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Il Novellino (13. Jahrhundert) 
 
 

IV 
 
Come un giullare si compianse, dinanzi ad Alessandro, d’un cavaliere, al quale elli avea 

donato per intenzione che ’l cavaliere li donerebbe ciò che Alessandro li donasse. 
 
Stando Alessandro1 alla città di Giadre2 con moltitudine di gente ad assedio, un nobile 
cavaliere era fuggito di pregione.  Ed essendo poveramente ad arnese, misesi ad andare ad 
Alessandro, che donava larghissimamente sopra li altri signori. Andando per lo cammino, 
trovò uno uomo di corte nobilmente ad arnese. Domandollo dove andava. Lo cavaliere 
rispose: "Vo ad Alessandro che mi doni, acciò ch'io possa tornare in mia contrada 
onoratamente." Allora il giullare rispose, e disse: "Che vuoli tu ch'io ti doni?  E tu mi dona ciò 
che  Alessandro ti donerà?" Lo cavalier rispose: "Donami cavallo da cavalcare, e somiere e 
robe e dispendio convenevole a ritornare in mia terra." Il giullare li le donò, e in concordia 
cavalcaro ad Alessandro, lo quale aspramente avea combattuto la città di Giadre, era partito 
dalla battaglia e faceasi sotto un padiglione, disarmare. Lo cavaliere e lo giullare si trassero 
avanti.  Lo cavaliere fece la domanda sua ad Alessandro umile e dolcemente. Alessandro non 
li fece motto, né li fece rispondere.  Lo cavaliere si partì dal giullare e misesi per lo cammino 
a ritornare in sua terra. Poco dilungato il cavaliere, li nobili cittadini di Giadre recaro le chiavi 
della città ad Alessandro con pieno mandato d' ubbidire a lui, sì come a lor signore.  
Alessandro allora si volse inverso i suoi baroni e disse: "Dov' è chi mi domandava ch' io li 
donasse?" Allora fu trammesso per lo cavaliere ch' addomandava il dono. Lo cavaliere venne; 
ed Alessandro parlò e disse: "Prendi, nobile cavaliere, le chiavi della nobile città di Giadre, 
che la ti dono volentieri." Lo cavaliere rispose: "Messere, non mi donare cittade; priègoti che 
tu mi doni oro, o argento, o robe, come sia tuo piacere." Allora Alessandro sorrise, e comandò 
che li fossero dati duemila marchi d' argento. E questo si scrisse per lo minore dono, che 
Alessandro donò mai. Lo cavaliere prese i marchi e donolli al giullare. Il giullare fu dinanzi 
ad Alessandro, e, con grande ’stanzia addomandava che li facesse ragione; e fece tanto che 
fece restare lo cavaliere. E la domanda sua si era di cotale maniera dinanzi ad Alessandro: 
"Messere, io trovai costui in cammino: domanda'lo ove andava, e perché. Dìssemi, che ad 
Alessandro andava, perché li donasse. Con lui feci patto.  Dona'li, ed elli mi promise di 
donare ciò che Alessxandro li donasse.  Onde elli hae rotto il patto, c' ha rifiutata la nobile 
città di Giadre e preso li marchi.  Perch'io, dinanzi alla vostra signoria addomando, che mi 
facciate ragione, e sodisfare quanto vale più la città che i marchi." Allora il cavaliere parlò, e 
primamente confessò i patti, poi disse: "Ragionevole signore, que' che mi domanda è 
giucolare, ed in cuore di giullare non puote discendere signoria di cittade.  Il suo pensero fu 
d'argento e d'oro, e la sua intenzione fu tale:  ed io ho pienamente fornita la sua intenzione.  
Onde la tua signoria proveggia nella mia diliveranza, secondo che piace al tuo savio 
consiglio." Alessandro e suoi baroni prosciolsero il cavaliere, e comendàronlo di grande 
sapienza. 
 

Il Novellino (Le ciento novelle antike), introduzione di Giorgio Manganelli, Rizzoli: 
Biblioteca Universale 1975, 2. Auflage, pp.17-19 

 
 
1 Alessandro Magno fu centro di molte novelle orientali, che formano il ciclo alessandrino. 
2 Gaza, città della Palestina. 
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Il Novellino (13. Jahrhundert) 
 
 

V 
 

Come uno re commise una risposta a un suo giovane figliuolo, la quale dovea fare ad 
ambasciadori di grecia. 

 
Uno Re fu, nelle parti di Egitto, lo quale avea un suo figliuolo primogenito, lo quale dovea 
portare la corona del reame, dopo lui.  Questo suo padre, dalla fantilitade, si cominciò e fecelo 
nodrire intra savi uomini di tempo; sicché anni avea quindici [e] giammai non avea veduto 
niuna fanciullezza1. Un giorno avvenne, che lo padre li commise una risposta ad ambasciadori 
di Grecia. Il giovane, stando sulla ringheria per rispondere alli ambasciadori, il tempo era 
turbato e piovea. Volse gli occhi per una finestra del palagio, e vide altri giovani che 
accoglievano l' acqua piovana e facevano pescaie2 e mulina di paglia. Il giovane, vedendo ciò, 
lasciò stare la ringhieria e gittossi subitamente giù, per le scale del palagio, ed andò alli altri 
giovani, che stavano a ricevere l'acqua piovana, e cominciò a fare le mulina e le bambolitadi.   
Baroni e cavalieri lo seguirono assai, e rimenàronlo al palagio. Chiusero la finestra, e 'l 
giovane diede sufficiente risposta. Dopo il consiglio, si partìo la gente. Lo padre adunò 
filosofi e maestri di grande scienzia; propuose il presente fatto. Alcuno de' savi riputava 
movimento d'omori, alcuno fievolezza d'animo; chi dicea infermità di celabro, chi dicea una e 
chi un'altra, secondo le diversità di loro scienzie.  Uno filosofo disse: "Ditemi come lo 
giovane è stato nodrito." Fulli contato come nodrito era stato con savi e con uomini di tempo, 
lungi da ogni fanciullezza. Allora lo savio rispose: "Non vi maravigliate, se la natura 
domanda, ciò ch'ella ha perduto: ragionevole cosa è bamboleggiare in giovanezza, ed in 
vecchiezza pensare." 
 
 

Il Novellino (Le ciento novelle antike), introduzione di Giorgio Manganelli, Rizzoli: 
Biblioteca Universale 1975, 2. Auflage, pp.19-20 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Nessuno svago proprio dei fanciulli. 
2 La pescaia è la chiusa di sassi fatta in un fiume per trattenervi l’acqua e servirsene per far girare le ruote dei 
mulini. Qui si tratta di un giuoco di fanciulli, che cercano di frenare, dopo la pioggia, il corso dei rigagnoli, per 
muovere le ruote di mulini di paglia. 
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Il Novellino (13. Jahrhundert) 
 
 

XLI 
 

Una novella di Messer Polo Traversaro 
 
Messer Polo Traversaro1 fu di Romagna, e fu lo più nobile uomo di tutta Romagna e tutta 
quasi la signoreggiava a cheto. Avea tre cavalieri molto leggiadri, e non parea loro che, in 
tutta Romagna, avesse uomo, che potesse sedere con loro in quarto. E però, là ove elli teneano 
corte, aveano una panca di tre, e più non ve ne capeano: e niuno era ardito di sedervi, per 
temenza della loro leggiadria. E, tutto che messere Polo fosse loro maggiore, ed ellino nell' 
altre cose l' ubbidiano; ma pure, in quello luogo leggiadro, non osava sedere, tutto che 
confessavano che elli era lo migliore uomo di Romagna e 'l più presso da essere il quarto, che 
niuno altro. Che fecero i tre cavalieri, vedendo che messer Polo li seguitava troppo? Rimuraro 
un uscio d' un loro palagio, perché non vi entrasse. L' uomo era molto grosso di persona: non 
potendovi entrare, spogliossi ed entrovvi in camiscia. Quelli, quando il sentiro, entraro nelle 
letta e fecersi coprire come malati. Messere Polo li credeva trovare a tavola: trovolli nelle 
letta, confortolli e domandolli di lor mala voglia. Ed avvìdesene bene, e chiese commiato e 
partissi da loro. Quelli cavalieri dissero: "Questo non è giuoco!" Andaro ad una villa dell' uno, 
ove avea bello castelletto con fosse e ponte levatoio: puosersi in cuore di fare quivi il verno.  
Un die v’andò messer Polo con buona compagnia, e quando ellino vollono entrare dentro, elli 
levaro il ponte. Assai puoté dire, ché non vi entraro. Ritornaro indietro. Passato il verno, 
ritornaro alla cittade. Messer Polo, quando elli tornaro, non si levò; e que' ristettero, e l' uno 
disse: "O messere, per mala ventura, che cortesie sono le vostre? Quando i forestieri giungono 
a città, voi non fate onore loro?" E messer Polo rispose: "Perdonatemi, messeri: ché io non mi 
levo, se non per lo ponte che si levò2 per me." Allora li cavalieri ne fecero grande festa. Morìo 
l' uno de' cavalieri; e quelli segaro la sua terza parte della panca ove sedeano, quando il terzo 
fu morto, perché non trovaro in tutta Romagna niuno cavaliere, che fosse degno di sedere in 
suo luogo. 
 
 

Il Novellino (Le ciento novelle antike), introduzione di Giorgio Manganelli, Rizzoli: 
Biblioteca Universale 1975, 2. Auflage, pp.52-53 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Gentiluomo guelfo, morto a Ravenna nel 1240, nemico di Federico II. 
2 Non mi alzo per venirvi incontro a causa del ponte, che fu sollevato alla mia venuta. 
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Il Novellino (13. Jahrhundert) 
 
 

LXV 
 

Qui conta della reina Isotta e di Messere Tristano di Leonis. 
 
Amando messer Tristano di Cornovaglia1 Isotta la bionda, moglie del re Marco, si fecero tra 
loro un segnale d' amore di cotal guisa: che, quando messer Tristano le volea parlare, si 
andava ad un giardino del Re, dove era una fontana, ed intorbidava il rigagnolo che facea la 
fontana. E andava questo rigagnolo per lo palazzo, dove stava la detta madonna Isotta: e 
quando ella vedeva l'acqua intorbidata, si pensava che messere Tristano era alla fonte. Or 
avvenne, ch’un mal avventurato giardiniere se n'avvide, di guisa che li due amanti neente il 
poteano credere. Quel giardiniere andò allo re Marco e contolli ogni cosa, com' era.  Lo re 
Marco si diede a crederlo. Sì ordinò una caccia e partissi da' suoi cavalieri, sì come si 
smarisse da loro. Li cavalieri lo cercavano, erranti per la foresta, e lo re Marco n'andò in su il 
pino che era sopra la fontana, ove messere Tristano parlava alla Reina. E dimorando la notte 
lo re Marco sul pino, e messere Tristano venne alla fontana e intorbidolla. E, poco tardante, la 
Reina venne alla fontana, ed a ventura le venne un bel pensero, che guardò il pino. E vide 
l'ombra più spessa, che non solea. Allora la Reina dottò, e dottando, ristette, e parlò con 
Tristano in questa maniera e disse: "Disleale cavaliere, io t'ho fatto qui venire, per potermi 
compiagnere di tuo gran misfatto; ché giammai non fu in cavaliere tanta dislealtade, quanta tu 
hai per tue parole: ché me hai onita, e lo tuo zio re Marco, che molto t'amava. Ché tu se' ito 
parlando di me, intra li erranti cavalieri, cose che nello mio cuore non poriano mai discendere. 
Ed innanzi darei me medesima al foco, che io onissi così nobile re, come monsignor lo re 
Marco. Onde io ti disfido, di tutta mia forza, sì come disleale cavaliere, sanza niuno altro 
rispetto." Tristano, udendo queste parole, dubitò forte e disse: “Madonna, se malvagi cavalieri 
di Cornovaglia parlan di me tutto [ciò,] primamente dico che giammai io, di queste cose, non 
fui colpevole. Mercé, donna, per Dio! Elli hanno invidia di me; ché io giammai non feci, né 
dissi cosa, che fosse disinore di voi, né del mio zio re Marco. Ma, dacché vi pur piace, 
ubbidirò a' vostri comandamenti. Andronne in altre parti a finir li miei giorni. E forse, avanti 
che io mora, li malvagi cavalieri di Cornovaglia avranno soffratta di me, sì come elli ebbero al 
tempo dello Amoroldo, quando io diliverai loro e loro terre, di vile e di laido servaggio." 
Allora si dipartiro, sanza più dire. E lo re Marco, che era sopra di loro, quando udì questo, 
molto si rallegrò di grande allegrezza. Quando venne la mattina, Tristano fe' sembianti di 
cavalcare. Fe' ferrare cavalli e somieri. Valletti vegnono di giù e di su: chi porta freni, chi 
selle. Il tremuoto era grande. Il Re s'adirò forte, del partire di Tristano, e raunò baroni e suoi 
cavalieri, e mandò comandando a Tristano, che non si partisse, sotto pena del cuore, sanza suo 
commiato. Tanto ordinò il re Marco, che la Reina ordinò e mandolli a dire, che non si partisse. 
E così rimase Tristano a quel punto, e non si partì. E non fu sorpreso, né ingannato, per lo 
savio avvedimento ch'ebbero intra lor due. 
 

Il Novellino (Le ciento novelle antike), introduzione di Giorgio Manganelli, Rizzoli: 
Biblioteca Universale 1975, 2. Auflage, pp.76-77 

 
 
1 Figlio del re Meliadus, uno dei maggiori eroi della Tavola Rotonda. Inviato dallo zio Marco, re di Cornovaglia, 
a chiedere la mano di Isotta la bionda, avendo bevuto con lei, per fatale errore, un filtro magico, i due giovani 
s’innamorarono ardentemente una dell’altra. Scoperta la loro passione, Tristano fu mandato in esilio, e Isotta, 
avendo saputo che era morente, accorse presso di lui, e morì sul suo cadavere. 
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Il Novellino (13. Jahrhundert) 
 
 

LXXII 
 

Qui conta, come cato si lamentava contra alla ventura. 
 
Cato filosofo, uomo grandissimo di Roma, stando in pregione ed in povertade, parlava con la 
Ventura, e doleasi molto e dicea: "Perché m'hai tu tanto tolto?"   E poi si rispondea, in luogo 
della Ventura, e dicea così: "Figliuolo mio, quanto dilicatamente t'ho allevato e nodrito, e 
tutto ciò che m'hai chesto, t'ho dato! La signoria di Roma t'ho data; signore t'ho fatto di molte 
dilizie, di gran palazzi, di molto oro, gran cavalli, molti arnesi. O figliuolo mio, perché ti 
ramarichi tue, perch'io mi parta da te?" E Cato rispondea: "Sì, ramarico!"  E la Ventura 
rispondea: "Figliuolo mio, tu se' molto savio: or non pensi tu, ch'io ho figliuoli piccolini, li 
quali mi convien nodricare? Vou’ tu ch’io li abbandoni? Non sarebbe ragione. Ahi, quanti 
piccioli figliuoli ho a nutricare! Figliuol mio, non posso star più teco. Non ti ramaricare, ch'io 
non ti ho tolto neente: ché ciò che tu hai perduto, non era tuo. Perciò che ciò che si può 
perdere, non è propio, e ciò che non è propio, non è tuo." 
 
 
 

Il Novellino (Le ciento novelle antike), introduzione di Giorgio Manganelli, Rizzoli: 
Biblioteca Universale 1975, 2. Auflage, pp.83 
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Il Novellino (13. Jahrhundert) 
 
 

LXXIII 
 

Come il soldano, avendo bisogno di moneta, volle coglier cagione a un guideo 
 
Il Soldano, avendo bisogno di moneta, fo consigliato che cogliesse cagione a un ricco giudeo, 
ch'era in sua terra, e poi gli togliesse il mobole suo, ch'era grande oltra numero. Il Soldano 
mandò per questo giudeo, e domandolli qual fosse la migliore fede, pensando: "S'elli dirà la 
giudea, io dirò ch'elli pecca contra la mia; e se dirà la saracina, ed io dirò: 'Dunque, perché 
tieni la giudea?'" Il giudeo, udendo la domanda del signore, rispose così: "Messere, elli fu un 
padre, ch'avea tre figliuoli, ed avea un suo anello, con una pietra preziosa, la miglior del 
mondo.  Ciascuno di costoro pregava il padre, ch'alla sua fine li lasciasse questo anello. Il 
padre, vedendo che catuno il volea, mandò per un fine orafo e disse: “Maestro, fammi due 
anella, così appunto come questo, e metti in ciascuno una pietra, che somigli questa.” Lo 
maestro fece l'anella così appunto, che nessuno conoscea il fine, altro che 'l padre. Mandò per 
li figliuoli, ad uno ad uno, ed a catuno diede il suo, in sacreto: e catuno si credea aver il fine, e 
niuno ne sapea il vero, altri che 'l padre loro. E così ti dico delle fedi, che sono tre. Il Padre di 
sopra sa la migliore, e li figliuoli, ciò siamo noi, ciascuno si crede avere buona." Allora il 
Soldano, udendo costui così riscuotersi, non seppe che si dire di coglierli cagioni: sì lo lasciò 
andare.  
 
 
 

Il Novellino (Le ciento novelle antike), introduzione di Giorgio Manganelli, Rizzoli: 
Biblioteca Universale 1975, 2. Auflage, pp.83-84 
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Il Novellino (13. Jahrhundert) 
 
 

XCIX 
 

Qui conta una bella novella d’amore. 
 
Un giovane di Firenze amava carnalmente, una gentile pulzella; la quale non amava neente 
lui, ma amava a dismisura un altro giovane, lo quale amava anche lei, ma non tanto ad assai, 
quanto costui. E ciò si parea; ché costui n'avea lasciata ogni altra cosa e consumavasi, come 
smemorato, e spezialmente il giorno ch'elli non la vedea. A un suo compagno ne 'ncrebbe. 
Fece tanto, che lo menò a un suo bellissimo luogo; e là tranquillaro quindeci dì. In quel 
mezzo, la fanciulla si crucciò con la madre. Mandò la fante e fece parlare a colui, cui amava, 
che ne voleva andar con lui. Quelli fu molto lieto. La fante disse: "Ella vuole che voi vegniate 
a cavallo, già quando fia notte ferma. Ella farà vista di scendere nella cella; apparecchiato 
sarete all'uscio, e gitteraràvvisi in groppa. Ella è leggiera e sa ben cavalcare."   Elli rispose: 
"Ben mi piace." Quando ebbero così ordinato, fece grandemente apparecchiare a un suo 
luogo, ed èbbevi suoi compagni a cavallo e feceli stare alla porta, perché non fosse serrata. E 
mossesi con un fine ronzone, e passò dalla casa. Ella non era ancora potuta venire, perché la 
madre la guardava troppo. Questi andò oltre, per tornare a' compagni.  Ma quelli, che 
consumato era, in villa non trovava luogo. Era salito a cavallo. E 'l compagno suo nol seppe 
tanto pregare, che 'l potesse ritenere; e non volle la sua compagnia. Giunse, quella sera, alle 
mura: tutte le porte erano serrate. Ma tanto accerchiò, che s'abatté a quella porta, ove erano 
coloro.  Entrò dentro: andonne verso la magione di colei, non per intendimento di trovarla, né 
di vederla, ma solo per vedere la contrada. Essendo ristato dirimpetto alla casa, di poco era 
passato l'altro. La fanciulla diserrò l'uscio e chiamollo sotto boce, e disse che accostasse il 
cavallo. Questi non fu lento: accostossi. Ed ella li si gittò giustamente in groppa, e andaro via. 
Quando furo alla porta, li compagni dell' altro non li diedero briga, ché nol conobbero; però 
che, se fosse stato colui cui elli aspettavano, sarebbe ristato con loro. Questi cavalcaro ben 
dieci miglia, tanto che furo in un bello prato, intorniato di grandissimi abeti. Smontaro e 
legaro il cavallo a un albero. E prese a basciarla; quella il conobbe: Accorsesi della 
disavventura, cominciò a piangere duramente. Ma questi la prese a confortare, lagrimando, ed 
a renderle tanto onore, ch'ella lasciò il piangere e preseli a voler bene, veggendo che la 
ventura era pur di costui, ed abbracciollo. Quell'altro cavalcò poi più volte, tanto che udì il 
padre e la madre fare romore, nell'agio, ed intese dalla fante come ella n'era andata in cotal 
modo. Questi sbigottì. Tornò a' compagni e disselo loro. E que’ risposero: "Ben lo vedemmo 
passar con lei; ma nol conoscemmo, ed è tanto, che puote bene essere allungato ed andarne 
per cotal strada." Misersi incontanente a tenere loro dietro. Cavalcaro tanto, che li trovaro 
dormire così abbracciati, e miràvagli, per lo lume della luna ch'era apparito. Allora ne 
'ncrebbe loro disturbarli e dissero: "Aspettiamo tanto ch'elli si sveglieranno, e poi faremo 
quello ch'avemo a fare."  E così stettero tanto, che 'l sonno [li] giunse e furo tutti 
addormentati.  Coloro si svegliaro in questo mezzo, e trovaro ciò ch'era. Maravigliarsi, e disse 
il giovane: "Costoro ci hanno fatta tanta cortesia, che non piaccia a Dio che noi li 
offendiamo!" Ma salìo questi a cavallo, ed ella si gittò in su un altro, de' migliori che v'erano, 
ed andaro via. Quelli si destaro e fecero gran corrotto, perché più non li potevano ire 
cercando. 
 

Il Novellino (Le ciento novelle antike), introduzione di Giorgio Manganelli, Rizzoli: 
Biblioteca Universale 1975, 2. Auflage, pp.105-106 
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Francesco Petrarca (1304-1374) 
 
 

CANZONIERE 
 
 

XXXV 
 
 

Solo et pensoso i piú deserti campi 
vo mesurando a passi tardi et lenti, 
et gli occhi porto per fuggire intenti 
ove vestigio human l'arena stampi1. 

 
5 Altro schermo non trovo che mi scampi 

dal manifesto accorger de le genti2, 
perché negli atti d'alegrezza spenti 
di fuor si legge com'io dentro avampi: 

 
            sí ch'io mi credo omai che monti et piagge 
10 et fiumi et selve sappian3 di che tempre4 

      sia la mia vita, ch'è celata altrui5. 
Ma pur sí aspre vie né sí selvagge 
cercar non so ch'Amor6 non venga sempre 
ragionando con meco, et io collui. 

 
 
 

Petrarca, Francesco: Canzoniere, a cura di Ugo Dotti, Milano: Feltrinelli 1979, pp. 85 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Z. 3-4: e tengo gli occhi intenti per fuggire ogni luogo segnato da piede umano. 
2 Z. 5-6: Così mi bisogna fare, perch’io non trovo altro modo d’impedire che le persone non si avveggano 
manifestamente del mio stato. 
3 sappian: poiché io vivo sempre con loro.  
4di che tempre: quale; di che qualità.  
5 ch’è celata altrui: laddove gli altri uomini, ovvero altri che i monti, le piagge, i fiumi e le selve non sanno la 
qualità della mia vita.  
6 ch’: dipende dal sí aspre e del sí selvagge del verso antecedente. 
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Francesco Petrarca (1304-1374) 
 
 

CANZONIERE 
 
 

LVII 
 
 

Padre del ciel1, dopo i perduti giorni, 
dopo le notti vaneggiando spese2, 
con3 quel fero desio ch'al cor s'accese, 
mirando gli atti per mio mal sí adorni4, 
 

5 piacciati omai col Tuo lume5 ch'io torni6 
ad altra vita et a piú belle imprese7, 
sí ch'avendo le reti indarno tese, 
il mio duro adversario8 se ne scorni. 
 
Or volge9, Signor mio, l'undecimo anno 

10 ch'i' fui sommesso al dispietato giogo 
che sopra i piú soggetti è piú feroce10. 
 
Miserere del mio non degno11 affanno; 
reduci i pensier' vaghi12 a miglior luogo13; 
ramenta lor come oggi14 fusti in croce. 

 
 
 

Petrarca, Francesco: Canzoniere, edizione commentata a cura di Marco Santagata, Milano: 
Mondadori 1996, 315-318 

 
 
 
1 Padre del ciel: “Pater noster qui in caelis es”: la preghiera evancgelica (Mt 6, 9-15) percorre in filigrana 
l’intero sonetto 
2 i perduti...spese: espande la formula ‘giorno e notte’ con la quale è solitamente definita l’ininterrotta 
soggezione al “dispietato giogo” della passione. 
3 con: in compagnia di 
4 quel fero...adorni: quella feroce passione che mi divampò nel cuore nel contemplare gli atti (di Laura) così 
leggiadri per mia disgrazia. 
5 Tuo lume: la luce della grazzia. 
6 torni: mi volga 
7 impresi: il termine designa spesso un’opera letteraria o comunque un lavoro intellettuale: è dunque porbabile 
che l’aspirazione qui espressa sia quella di dedicarsi a opere diverse e più elevate della poesia volgare. 
8 mio duro adversario: il demonio 
9 volge: si compie 
10 che sopra...feroce: che è tanto più crudele quanto più l’amante è sottomesso 
11 non degno: vergognoso. 
12 pensier vaghi: erranti, instabili 
13 a miglior luogo: a meta più degna 
14 oggi: puntuale indicazione di tempo liturgico, da ricondurre tuttavia, almeno in parte, anche al “da nobis 
hodie” del Pater noster. 
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CANZONIERE 
 
 

CXLII 
 
 

A la dolce ombra de le belle frondi 
corsi fuggendo un dispietato lume1 
che'nfin qua giú2 m'ardea dal terzo cielo3; 
et disgombrava già di neve i poggi 

5 l'aura amorosa che rinova il tempo, 
et fiorian per le piagge l'erbe e i rami4. 
 
Non vide il mondo sí leggiadri rami5, 
né mosse il vento mai sí verdi frondi6 
come a me si mostrâr quel primo tempo: 

10 tal che, temendo de l'ardente lume7, 
non volsi8 al mio refugio9 ombra di poggi, 
ma de la pianta piú gradita in cielo10. 
 
Un lauro mi difese allor dal cielo, 
onde piú volte vago de' bei rami11 

15 da po'12 son gito per selve et per poggi13; 
né già mai ritrovai tronco né frondi 
tanto honorate dal supremo lume 
che non mutasser qualitate a tempo14. 

 
 
1 dispietato lume: un inesorabile influsso astrale (quello della concupiscenza, proveniente da Venere). 
2 che...giù: sulla terra 
3 m’ardea...cielo: quello di Venere: “La rota/terza del ciel”; alle spalle è, naturalmente, il dantesco “Voi che 
‘ntendendo il terzo ciel movete” (v.1). L’amore per Laura lo difese, dunque, dagli stimoli dei sensi (è una 
versione dell’innamoramento che rovescia quella fornita dalla canz.23). 
4 et disgombrava...rami: descrive la stagione primaverile nella quale si innamorò. 
5 non...rami: del lauro e quindi, per metafora, le membra di Laura 
6 mosse...frondi: per metafora i capelli di Laura 
7 ardente lume: il raggio che “ardea dal terzo cielo” (v.3). 
8 volsi: volli 
9 refugio: difesa, schermo 
10 ma...cielo: ma solo quella del lauro, a cui il cielo manifesta il suo particolare favore preservandolo dai fulmini. 
Oltre che dell’amata, il lauro è simbolo della poesia: se ne deduce che l’amante si difese dalla sensualità 
attraverso la sublimazione poetica del desiderio. 
11 vago...rami: desideroso della bellezza di Laura, ma anche, per la duplicità del simbolo laurano. 
12 da po’: da allora in poi 
13 son...poggi: ho vagato per molti luoghi alla ricerca di un albero paragonabile al lauro. 
14 né già mai...a tempo: senza mai trovare una pianta tanto favorita dal cielo da non mutare il suo aspetto al 
tempo prescritto (cioè secondo le stagioni): oltre che nel preservarlo dal fulmine, il favore divino si manifesta nei 
conservare il lauro sempre verde. A seconda del livello di lettura, l’accenno a questi viaggi va inteso sia come 
allusione alla ricerca di altri soggetti d’amore, sia, soprattutto, come rievocazione delle ricerche letterarie 
compiute per amore della gloria poetica. 
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Però15 piú fermo ognor di tempo in tempo, 
20 seguendo ove chiamar m'udia dal cielo 

e scorto d'un16 soave et chiaro lume17, 
tornai sempre devoto ai primi rami 
et quando a terra son sparte le frondi 
et quando il sol fa verdeggiar i poggi18. 

 
25 Selve, sassi, campagne, fiumi et poggi, 

quanto è creato, vince et cangia il tempo: 
ond'io cheggio perdono a queste frondi19, 
se rivolgendo poi molt'anni il cielo20 
fuggir disposi21 gl' invescati rami22 

30 tosto ch'23incominciai di veder lume24. 
 

Tanto mi piacque prima il dolce lume25 
ch'i' passai con diletto assai gran poggi 
per poter appressar26 gli amati rami: 
ora27 la vita breve28 e 'l loco29 e 'l tempo30 

35 mostranmi altro sentier di gire al cielo31 
et di far frutto, non pur fior' et frondi32. 

 
 
 
 
 
 
 
 
15 però: perciò 
16 scorto d’un: guidato da un 
17 soave...lume: degli occhi di Laura, non senza una allusione all’”immagine, cara alla tradizione cortese, del 
navigante scortato dalla stella polare” (Vanossi 1980, p.289). 
18 et quando...poggi: in ogni stagione, in ogni tempo 
19 frondi: del lauro-Lauro. 
20 rivolgendo...cielo: trascorsi molti anni 
21 fuggir disposi: decisi di fuggire 
22 gl’invescati rami: i rami coperti di vischio (l’amore per Laura). 
23 tosto ch(e): non appena. 
24 lume: per la maggioranza dei commentatori è il lume della ragione che interviene a illuminare la mente 
acciecata dalla passione. 
25 dolce lume: degli occhi di Laura 
26 ch’i’ passai...appressar: anche le strade più impervie gli apparivano dilettose, pur di potersi avvicinare a 
Laura. 
27 ora: in opposizione a “prima” (v. 31): una così netta contrapposizione fra “ora” e “prima” ha riscontro solo nel 
sonetto proemiale. 
28 vita breve: si ricordi che durante il soggiorno romano del 1350P., feritosi durante il viaggio, giacque a letto 
dolorante per alcune settimane. Il sintagma è ricorrente: in ambito volgare. 
29 (i)l loco: da intendere come allusione a un luogo preciso 
30 tempo: come ho detto nell’introd. Potrebbe essere il tempo del pellegrinaggio per il Giubileo. 
31 altro...cielo: una strada diversa da quella indicata dall’amore per Laura. 
32 et di far...frondi: “compiere opere meritorie e non fare solamente buoni propositi” (Card.-Ferr.). 
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Altr'amor33, altre frondi34 et altro lume35, 
altro salir al ciel per altri poggi 
cerco, ché n'é ben tempo, et altri rami. 

 
 
 

Petrarca, Francesco: Canzoniere, edizione commentata a cura di Marco Santagata, Milano: 
Mondadori 1996, 685-691 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
33 altr’amor: quello di Cristo. 
34 altre frondi: la corona di spine 
35 altro lumi: nel senso di guida. 
 



   14 

Francesco Petrarca (1304-1374) 
 
 

CANZONIERE 
 
 

CCLXIV 
 
 

I' vo pensando, et nel penser m'assale 
una pietà sí forte di me stesso, 
che mi conduce spesso 
ad altro lagrimar ch'i' non soleva1: 

5 ché, vedendo ogni giorno il fin2 piú presso, 
mille fïate3 ò chieste a Dio quell'ale 
co le quai del mortale 
carcer4 nostro intelletto al ciel si leva. 
Ma infin a qui nïente mi releva5 

10 prego o sospiro o lagrimar ch'io faccia6: 
e cosí per ragion7 conven che sia, 
ché chi, possendo star, cadde tra via, 
degno è che mal suo grado a terra giaccia8. 
Quelle pietose braccia 

15 in ch'io mi fido9, veggio aperte anchora, 
ma temenza m'accora10 
per gli altrui exempli11, et del mio stato12 tremo, 
ch'altri mi sprona13, et son forse a l'extremo. 
 
L'un penser14 parla co la mente, et dice: 

20 - Che pur agogni15? onde soccorso attendi? 
Misera16, non intendi 

 
 
1 ad altro...soleva: a piangere per motivi diversi da quelli per i quali ero solito farlo: non per amore, dunque, ma 
per la coscienza delle proprie colpe davanti all’imminenza della morte. 
2 il fin: della vita 
3 mille fiate: innumerevoli volte 
4 del mortale carcer: dal corpo 
5 releva: solleva, giova. 
6 prego...faccia: per quanto preghi, sospiri o pianga 
7 per ragion: a ragione, giustamente 
8 ché chi..giaccia: perché è giusto (dignum est) che colui il quale, pur potendosi reggere in piedi, si è lasciato 
cadere lungo la strada resti a terra suo malgrado. 
9 mi fido: nelle quali confido 
10 ma temenza m’accora: ma la paura mi angoscia 
11 per...exempli: a causa degli esempi di coloro che non riuscirono a sollevarsi dal peccato. 
12 stato: condizione 
13 ch’altri mi sprona: perché mi pungola una diversa e contraria inclinazione (come spiegherà dopo, il duplice 
desiderio di Laura e della gloria. 
14 l’un penser: in correlazione con l’altro pensiero di cui al v.55 
15 che pur agogni: cosa desideri ancora? Cosa ti aspetti? 
16 misera: la “mente” 
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con quanto tuo disnore17 il tempo passa? 
Prendi partito accortamente18, prendi; 
e del cor tuo divelli ogni radice 

25 del piacer che felice 
nol pò mai fare, et respirar nol lassa. 
Se già è gran tempo fastidita et lassa 
se'19 di quel falso dolce fugitivo 
che 'l mondo traditor può dare altrui20, 

30 a che ripon'21 piú la speranza in lui22, 
che d'ogni pace et di fermezza è privo23? 
Mentre che 'l corpo è vivo, 
ài tu 'l freno in bailia de' penser' tuoi: 
deh stringilo24 or che pôi, 

35 ché dubbioso25 è 'l tardar come tu sai26, 
e 'l cominciar27 non fia per tempo omai28. 

 
Già sai tu ben quanta dolcezza porse 
agli occhi tuoi la vista di colei 
la qual ancho vorrei 

40 ch'a nascer fosse per piú nostra pace29. 
Ben ti ricordi, et ricordar te 'n dêi, 
de l'imagine sua quand'ella corse 
al cor, là dove forse 
non potea fiammma intrar per altrui face30: 

45 ella l'accese; et se l'ardor fallace 
durò molt'anni in aspectando31 un giorno, 
che per nostra salute unqua non vène32, 
or ti solleva a piú beata spene, 
mirando 'l ciel che ti si volve intorno, 

50 immortal et addorno: 
 
17 disnore: disonore 
18 prendi partito accortamente: decidi saggiamente 
19 se già...lassa se: se già da lungo tempo sei nauseata e stanca 
20 altrui: agli uomini 
21 a che ripon: a che scopo riponi 
22 in lui: secondo la maggioranza dei commentatori, nel “falso dolce fugitivo”. 
23 di fermezza è privo: manca di stabilità 
24 stringilo: il “freno” 
25 dubbioso: pericoloso 
26 sai: dalla sentenza di Lucano. 
27 cominciar: a stringere il freno. 
28 non...omai: ormai, dopo tutto il tempo perduto, non sarà troppo presto. 
29 la qual...pace: (Laura) che vorrei non fosse ancora nata per nostra (del pensiero e della mente) maggiore 
tranquillità. 
30 là dovi...face: nel quale forse nessun’altra donna avrebbe potuto accendere il fuoco amoroso. 
31 in aspectando: forma arcaica di gerundio con preposizione, non rara in Dante. 
32 un giorno...vine: il giorno (in cui Laura corrisponda al suo amore) che mai (“unqua”) però si presenta, e ciò è 
salvezza dell’anima. 
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ché dove, del mal suo qua giú sí lieta, 
vostra vaghezza acqueta 
un mover d'occhi, un ragionar, un canto, 
quanto fia quel piacer, se questo è tanto?33 - 
 

55 Da l'altra parte un pensier dolce et agro34, 
con faticosa et dilectevol35 salma36 
sedendosi entro l'alma, 
preme37 'l cor di desio, di speme il pasce38; 
che39 sol per fama glorïosa et alma 

60 non sente quand'io agghiaccio, o quand'io flagro, 
s'i' son pallido o magro; 
et s'io l'occido40 piú forte rinasce. 
Questo d'allor ch'i' m'addormiva in fasce 
venuto è di dí in dí crescendo meco, 

65 e temo ch'un sepolcro ambeduo chiuda41. 
Poi che fia l'alma de le membra ignuda, 
non pò questo desio piú venir seco; 
ma se 'l latino e 'l greco 
parlan di me dopo la morte, è un vento42: 

70 ond'io, perché pavento 
adunar sempre quel ch'un'ora sgombre, 
vorre' 'l ver abbracciar, lassando l'ombre43. 
 
Ma quell'altro voler44 di ch'i'son pieno, 
quanti press'a lui nascon par ch'adugge45; 

75 e parte il tempo fugge 
che, scrivendo d'altrui46, di me non calme47; 

 
 
33 ché dove...è tanto: se un movimento degli occhi, le parole (“un ragionar”) o un canto di una donna hanno il 
potere di appagare quaggiù il vostro desiderio (“vaghezza”), il quale si rallegra di un piacere che si risolve in suo 
danno (“del mal suo”), e se il piacere procurato da questo apagamento è così grande, quanto sarà grande 
(“quanto fia”) quello che si prova in cielo? 
34 dolce et agro: dolce per le speranze che suscita (v. 58), agro, aspro, per le fatiche che comporta (vv. 60-61). 
35 faticosa et delectevol: correspondono a “dolce et agro”. 
36 salma: peso. 
37 preme: aggrava 
38 pasce: o nutre, lo sostenta di speranza (di realizzare il desideno della gloria). 
39 che: il cuore 
40 l’occido: il pensier. 
41 e temo chiuda: e temo che lo stesso sepolcro ci racchiuderà entrambi, vale a dire, che il pensiero della gloria 
mi accompagnerà per tutta la vita. 
42 ma si ‘l latino...vento: resta la gloria sulla terra, ma anche questa è vana: il fatto che dopo la morte il mio nome 
sia celebrato in greco e in latino (cioè nelle due lingue universali) è vano e fuggitivo come un soffio di vento. 
43 (i)l ver...l’ombre: sembra una palinodia del motivo, arnaldiano, di 212, 1-2 “Beato.../d’abbracciar l’ombre”. 
44 voler: la passione amorosa. 
45 quanti...adugge: sembar intristire e uccidere (come un albero che toglie la luce alle piante sottostanti) quanti 
altri pensieri o desideri nascono vicino a lui. 
46 d’altrui: il primo riferimento è alle rime amorose per Laura. 
47 calme: da “calere” 
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e 'l lume de' begli occhi che mi strugge 
soavemente al suo caldo sereno48, 
mi ritien con un freno 

80 contra chui nullo ingegno o forza valme. 
Che giova dunque perché tutta spalme 
la mia barchetta, poi che 'nfra li scogli 
è ritenuta anchor da ta' duo nodi? 
Tu che dagli altri49, che 'n diversi modi 

85 legano 'l mondo, in tutto mi disciogli, 
Signor mio, ché non togli 
omai dal volto mio questa vergogna? 
Ché 'n guisa d'uom che sogna50, 
aver la morte inanzi gli occhi parme51; 

90 et vorrei far difesa, et non ò l'arme52. 
 
Quel ch'i' fo veggio, et non m'inganna il vero 
mal conosciuto, anzi mi sforza Amore53, 
che la strada d'onore 
mai nol lassa54 seguir, chi troppo il crede55; 

95 et sento ad ora ad or venirmi al core 
un leggiadro disegno aspro et severo 
ch'ogni occulto pensero 
tira in mezzo la fronte, ov'altri 'l vede56: 
ché mortal cosa amar con tanta fede 

100 quanta a Dio sol per debito convensi, 
piú si disdice a chi piú pregio57 brama58. 
Et questo59 ad alta voce ancho richiama 
la ragione svïata dietro ai sensi; 
ma perch'ell'oda60, et pensi 

 
48 sereno: sostantivo 
49 altri: nodi: allude forse al sette peccati capitali di cui tratta il II libro de Secretum. 
50 (i)n guisa...sogna: che vaneggia nelle allucinazioni del sonno. 
51 aver...parme: mi sembra di vedere la morte. 
52 et vorrei...l’arme: continua il contrasto-duello con la morte, destinato a concludersi con la sconfitta 
dell’inerme: non si tratta dunque di “armi” spirituali, on le quali contrastare la morte dell’anima, ma della 
constatazione dell’inevitabilità di un evento sentito come imminente. 
53 anzi...amore: invece mi constringe Amore 
54 nol lassa: non lo (= ”chi troppo il crede”) lascia. 
55 chi...crede: se gli è troppo obbediente. 
56 et sento...’l vede: e sento spesso ( “ad ora ad or”) nascere nel mio cuore un nobile sentimento di sdegno (nei 
miei confronti), che attraverso il rossore del volto rende palese agli altri i miei pensieri più segreti (la vergogna, 
cioè, denuncia l’indegnità di tali desideri). 
57 pregio: congiunge l’idea di ‘fama’ con quella di ‘virtu’. 
58 ché mortal...brama: chiarisce il motivo dell’indegnità degli “occulti pensieri”: perché amare una cratura 
mortale con quella devozione che è dovuta solo a Dio (“per debito convensi”) è ancor più disdicevole per chi 
desidera il pregio della virtù: è questo il rimprovero di fondo che Agostino muove a Francesco nel Secretum, 
l’avere cioè capovolto i valori, rivolgendo alla creatura l’amore che deve essere rivolto al Creatore. 
59 questo: disdegno. 
60 perch’ell’oda: benché la ragione oda il richiamo. 
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105 tornare, il mal costume oltre la spigne61, 

et agli occhi depigne62 
quella che sol per farmi morir nacque, 
perch'a me troppo, et a se stessa, piacque63. 
 
Né so che spatio64 mi si desse65 il cielo 

110 quando novellamente66 io venni in terra 
a soffrir l'aspra guerra 
che 'ncontra me medesmo seppi ordire67; 
né posso il giorno che la vita serra68 
antiveder69 per lo corporeo velo70; 

115 ma varïarsi il pelo 
veggio71, et dentro cangiarsi ogni desire72. 
Or ch'i' mi credo al tempo del partire73 
esser vicino, o non molto da lunge, 
come chi 'l perder face accorto et saggio, 

120 vo ripensando ov'io lassai 'l vïaggio 
de la man destra, ch'a buon porto aggiunge74: 
et da l'un lato punge 
vergogna et duol che 'ndietro mi rivolve; 
dall'altro non m'assolve 

125 un piacer per usanza in me sí forte 
ch'a patteggiar n'ardisce co la morte75. 
 
Canzon, qui sono, ed ò 'l cor via piú freddo 
de la paura che gelata neve76, 
sentendomi perir senz'alcun dubbio: 

 
 
61 il mal...spigne: la cattiva abitudine la sospinge avanti. 
62 agli occhi depigne: il “mal costume” suscita l’immagine (di Laura). 
63 perch’a me...piacque: perché ella piacque troppo a me, che preso dalla sua bellezza dimenticai il Creatore, e a 
se stessa, che perciò mi ebbe a sdegno. 
64 spatio: di tempo, di vita. 
65 mi si desse: mi assegnasse da parte sua. 
66 novellamente: la maggioranza dei commentatori intende ‘dapprima, primamente’. 
67 ordire: tramare. 
68 il giorno...serra: della morte 
69 antiveder: prevedere. 
70 per...velo: per i limiti dell’umana conoscenza. 
71 ma...veggio: ma vedo incanutire i miei capelli 
72 et dentro...desire: es ento nell’animo cambiare i miei desideri (l’amore dei Dio subentra all’amore per Laura). 
73 partire: dalla terra, morire. 
74 ov’io...aggiunge: in quale punto ho deviato dalla via della virtù (la “man destra”), che giunge, conduce a buon 
porto. 
75 per usanza...morte: che l’abitudine ha reso così tenace che ha l’ardire di venire a patti con la morte ( “cercando 
di prendere più tempo che può della vita che gli rimane, e darne il meno possibile all’opera di liberarsi da 
vergogna e dolore”, Zingarelli). 
76 ed ò ‘l cor...neve: e dalla, per la [cf. 294, 7 “de la pietà”] paura ho il cuore ancor più (“via più”) freddo del 
ghiaccio. 
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130 ché pur deliberando ò vòlto al subbio 

gran parte omai de la mia tela breve77; 
né mai peso fu greve78 
quanto quel ch'i' sostengo in tale stato: 
ché co la morte a lato 

135 cerco del viver mio novo consiglio79, 
et veggio 'l meglio, et al peggior m'appiglio. 

 
 
 

Petrarca, Francesco: Canzoniere, edizione commentata a cura di Marco Santagata, Milano: 
Mondadori 1996, 1039-1056 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
77 ché pur...breve: perché, pensando sempre al da farsi senza decidere, ho avvolto ormai intorno al subbio gran 
parte della breve tela della mia vita (cioè: ho trascorso gran parte della mia vita). 
78 greve: pesante. 
79 consiglio: partito, norma. 
 



   20 

Francesco Petrarca (1304-1374) 
 
 

CANZONIERE 
 
 

CCCXXXV 
 
 

Vidi fra mille donne una già tale1, 
ch'amorosa paura2 il cor m'assalse, 
mirandola in imagini non false 
a li spirti celesti in vista eguale3. 

 
5 Nïente in lei terreno era o mortale, 

sí come a cui del ciel, non d'altro, calse4. 
L'alma5 ch'arse per lei sí spesso et alse6, 
vaga d'ir seco7, aperse ambedue l'ale. 

 
Ma tropp'era alta8 al mio peso terrestre9, 

10 et poco poi10 n'uscì in tutto di vista: 
di che pensando anchor m'aghiaccio et torpo11. 

 
O belle et alte et lucide fenestre, 
onde colei che molta gente attrista 
trovò la via d'entrare in sí bel corpo12! 

 
 

Petrarca, Francesco: Canzoniere, edizione commentata a cura di Marco Santagata, Milano: 
Mondadori 1996, 1296-1298 

 
 
 
 
 
 
 
1 vidi...tale: ‘Già vidi una donna, tale che...’, da preferire a: ‘Vidi una donna, già tale un tempo (cioè, già così 
bella ancor prima di diventare beata). 
2 amorosa paura: è lo sbigottimento, il tremore che suscita la vista di un essere soprannaturale. 
3 a li spirti...equale: ( “mirandola”) uguale nell’aspetto ( “vista”) agli angeli. 
4 niente...calse: nessun pensiero o sentimento legati a beni terreni o transeunti era in lei, di nient’altro 
preoccupata se non del cielo. 
5 l’alma: dell’amante. 
6 arse....alse: arse d’amore e agghiacciò di paura. 
7 vaga...seco: desiderosa di seguirla. 
8 alta: reprende, con connessione capfinida, l’immagine del volo che chiude la sirma: per il modula. 
9 al mio...peso terrestre: per il mio peso... (che mi impediva di sollevarmi alle altezze di un essere angelico). 
10 poco poi: poco dopo. 
11 m’aghiaccio et torpo: endiadi: ‘mi paralizzo agghiacciato’. 
12 o belle...corpo: occhi belli e splendenti, attraverso i quali morte entrò nel bel corpo di Laura!. 
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NOVELLE 
 
 

Novelle I, 1 

IL BANDELLO 
a la molto illustre e vertuosa eroina 

la signora 
IPPOLITA SFORZA E BENTIVOGLIA1 

 
 

Si ritrovarono ai giorni passati in casa vostra in Milano molti gentiluomini, i quali, 
secondo la lodevol consuetudine loro, tutto il giorno vi vengono a diporto, perciò che sempre 
ne la brigata che vi concorre v'è alcun bello e dilettevole ragionamento degli accidenti che a la 
giornata accadeno, cosí de le cose d'amore come d'altri avvenimenti. Quivi sovragiungendo 
io, che mandato dal signor Alessandro Bentivoglio2 vostro consorte e da voi a la signora 
Barbara Gonzaga3 contessa di Gaiazzo, per cagione di dar una de le signore vostre figliuole 
per moglie al signor conte Roberto Sanseverino4 suo figliuolo, alora ritornava con la graziosa 
risposta da lei avuta, tutti tre andammo in una camera a la sala vicina, ove io quanto negoziato 
aveva v'esposi. Parve al signor Alessandro e a voi che il tutto a quei gentiluomini che in sala 
aspettavano si devesse communicare, a ciò che ciascuno dicesse il suo parere. Proposi in sala 
a la presenza di tutti il fatto, come prima al vostro consorte e a voi detto aveva. Furono varii i 
pareri de la compagnia, secondo che gli ingegni, le nature e l'openioni sono diverse. Tuttavia 
ultimamente il tutto ben considerato si conchiuse non esser più da parlar con la signora 
contessa di questa pratica, poi che di già l'arcivescovo Sanseverino5, zio del conte Roberto, 
teneva il maneggio di dare al detto suo nipote la sorella del cardinal Cibo6, a ciò che papa 
Lione7 contra voi non s'addirasse. E cosí mi commetteste che di cotal deliberazione io 
n'avvisassi la contessa, il che fu da me il seguente giorno puntalmente essequito. 
 
 
 
1 Per Ippolita Sforza e Bentivoglio cfr.I, Ded., nota 1. Ippolita è detta “eroina” per la rinascimentale esaltazione 
delle grandi personalità nelle cose civili e umane. 
2 Per Alessandro Bentivoglio cfr. I, Ded., nota 2. 
3 Barbara Gonzaga era figlia di Gianfrancesco duca di Sabbioneta, moglie di Gianfrancesco Sanseverino conte di 
Gaiazzo e poi di Giacomo Maria Stampa di Milano. 
4 Roberto Ambrogio Sanseverino, figlio di Gianfrancesco, terzo conte di Gaiazzo, erede di Pontecurone e di 
Biandrate, militò per il pontefice, per l’imperatore, per Francesco I, che lo nominò generale della cavalleria 
italiana. Morì a 32 anni a Busseto. 
5 l’arcivescovo Sanseverino: Federico (1489-1517), figlio di Roberto primo conte di Gaiazzo, arcivescovo e poi 
cardinale. 
6 cardinal Cibo: Innocenzo (1491-1550), figlio di Franceschetto Cybo e di Maddalena di Lorenzo de’ Medici. 
Fece rapida carriera ecclesiastica e politica, grazie allo zio Leone X e poi a Clemente VII. Fu nominato cardinale 
nel 1513, arcivescovo di Genova nel 1520, legato di Bologna nel 1527, consigliere di Alessandro de’ Medici. 
Messo da parte da Cosimo I de’ Medici e in continuo disaccordo con Paolo III, non ebbe più rilievo nella vita 
politica. Sua sorella Ippolita sposò Roberto Sanseverino: la data del matrimonio oscilla fra il novembre 1516 e il 
novembre 1519. 
7 papa Lione: Giovanni (1475-1521), figlio di Lorenzo de’ Medici, restaurò la signoria dei Medici a Firenze, 
divenna papa con il nome di Leone X nel 1513. 
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Era tra gli altri in compagnia il molto gentile messer Lodovico Alemanni8, ambasciator 
fiorentino, il quale, avendo inteso la prudentissima risoluzione che si fece, assai, con 
accomodate parole quella lodando, disse, che meglio far non si poteva. E a questo proposito 
egli narrò un fierissimo accidente, altre volte a Firenze avvenuto. Il quale essendo 
attentamente stato udito, vie piú confermò il signor vostro consorte e voi ne la fatta 
conchiusione. Ond'io, parendomi il caso degno di compassione e di memoria, cosí 
precisamente com'era stato da l'Alemanni detto, quello scrissi. Sovvenendomi poi che voi più 
e più volte essortato m'avete a far una scielta degli accidenti che in diversi luoghi sentiva 
narrare e farne un libro, e già avendone molti scritti, pensai, sodisfacendo a l'essortazioni 
vostre, che appo me tengono luogo di comandamento, metter insieme in modo di novelle ciò 
che scritto aveva, non servando altrimenti ordine alcuno di tempo, ma secondo che a le mani 
mi venivano esse novelle disporre, ed a ciascuna di quelle dar un padrone o padrona dei miei 
signori ed amici. Il perché avendo questa de l'Alemanni scritta, ancor che altre ne siano state 
narrate a la presenza vostra, benfatto giudicai che, questa al nome vostro donando ed 
ascrivendo, quello a le mie novelle io ponessi per capo e diffensiva insegna9. Essendo 
adunque stata voi la causa e l'origine, non bene misurando le forze mie, che io le novelle 
scrivessi, quali elle si siano, convenevol cosa m'è parso che voi siate la prima a la quale io, 
pagando il debito de la mia servitú e di tanti beneficii vostri verso di me, ne doni una, e che 
innanzi al libro siate quella che mostri la strada a l'altre. Io mi do a credere, anzi porto pur 
fermissima openione, che voi le cose mie leggerete, perché assai spesso ho veduto quanto 
lietamente esse mie ciance pigliate in mano, e buona parte del tempo quelle leggendo 
consumate. Né di questo contenta, le rileggete, e, che assai piú importa, quelle lodate. E ben 
che alcuni potrebbero dire che voi gli scritti miei commendiate, non perché essi siano degni 
d'esser né letti né celebrati, ma perché da me vengono che tanto vi son servidore, e che voi, la 
vostra mercé, in mille casi avete dimostro tener piú caro che forse, risguardando a ciò ch'io 
sono, non si converrebbe, essendo voi, tra le rarissime donne del nostro secolo, la più, di 
vertù, di costumi, di cortesia e d'onestà, rara, e di buone lettere latine e volgari ornata, che a la 
vostra divina bellezza maggior grazia accrescono, io nondimeno me ne tengo sempre da più, 
conoscendo l'acutezza del vostro ingegno, la erudizione, la dottrina e tante altre vostre 
singolari ed eccellentissime doti. Ogni dí facil cosa è a veder la profonda conoscenza che in 
voi è de le buone lettere, essendovi di continovo, ora portati versi latini ed ora volgari, i quali 
subito voi, con una volta d'occhio leggendo, il senso loro penetrate di modo che par che altro 
non facciate che attender agli studi. Più e più volte v'ho io veduta disputando venir a le mani10 
col nostro eruditissimo messer Girolamo Cittadino11, che in casa con onorato salario appo voi 
tenete, se talora occorreva passo alcuno recondito ne la lezione o di poeti o d'istorici, e così 
dottamente l'openion vostra con vere ragioni dichiaravate, che era stupore e miracolo a 
sentirvi. Ma che dirò io del giudicioso vostro giudicio, intiero, oculato e saldo e non 
pieghevole in qual banda si voglia già mai, se non quanto la ragione del vero il tira? 
Meravigliosa cosa certo è quanto profondamente e con sottigliezza grandissima talora certi 
passi degli scrittori cribriate, ventiliate12, e a parola per parola e senso per senso andiate di 
maniera interpretando, che ogni persona che vi sente ne rendete capace. Questo mi fa 
(veggendo che, quando un poema od altra  
8 Lodovico Alamanni (1488-1526), figlio di Piero, fu a Roma alla fine del 1516 e per tutto il 1517, e frequentò la 
corte papale in cerca di collocazione. Fu ambasciatore di Leone X e di Firenze a Milano, presso Odetto di Foix 
visconte di Lautrec nel 1518-1519, priore di Firenze nel 1520, capitano a Borgo S. Sepolcro nel 1524. 
9 diffensiva insegna: segno di difesa. 
10 venir a le mani: contendere (detto scherzosamento) 
11 Girolamo Cittadino, milanese, rimatore, amicissimo del Bandello, assiduo di casa Bentivoglio, in rapporti 
culturali con Mario Equicola, Lancino Curzio, Antonio Fregoso e più tardi Pietro Bembo.  
12 cribriate, ventiliate: sappiate valutare, eliminando le interpretazioni errate. 
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scrittura avete in mano, scegliete il buono ed il meglio che v'è dentro e fate differenza da stile 
a stile, lodando ciò che meritevole è di lode, di modo che Momo13 il giudicio vostro morder 
non saperebbe) mi fa, dico, credere che, dicendo voi bene de le cose mie, l'affezione che mi 
portate, non v'inganni, essendo il giudicio vostro così sincero e da ogni parte dritto e fermo. 
Ora, chi udita v'avesse quel giorno che il dotto dottore e poeta soavissimo messer Niccolò 
Amanio14 venne a farvi riverenza, e che furono letti i dui sonetti, uno de la signora Cecilia 
Bergamina15, contessa di San Giovanni in croce, e l'altro de la signora Camilla Scarampa16, 
quanto accomodatamente disputaste de l'ufficio del poeta e de le parti che deve avere chi vuol 
versi latini o volgari comporre, e quanto acutamente faceste chiari i dubii che proposti vi 
furono, e con quanta copia di parole pure e proprie, e con quanto bell'ordine il tutto 
dichiaraste, averebbe egli nel vero detto che non donna era quella che parlava, ma che alcuno 
dei piú dotti e facondi uomini ed eloquentissimi che oggi vivano fosse stato il dicitore. Io per 
me so bene che non mi sovviene aver così copiosamente sentito alcuno parlare di cotal 
materia, come con mia grandissima sodisfazione ed infinita contentezza alora la vostra 
dichiarazione17 ascoltai. Il perché quelli che ebbero grazia d'udirvi restarono tutti sí pieni 
d'ammirazione, che non sapevano che dirsi. Ma io mi sono lasciato troppo trasportare, non 
essendo questo il luogo debito a le vostre lodi, a le quali assai più purgati inchiostri si 
converrebbero. Pertanto ritornando a la mia novella, che fu alora da l'Alemanni narrata e poi 
da me scritta, quella al glorioso vostro nome dedico e consacro, a ciò che, se mai sará chi le 
mie novelle, quando tutte saranno insieme, prenda in mano, conosca che da voi a scriverle 
mosso fui; e se nulla di buono in quelle troverà, ringrazii prima il dator d'ogni bene, il nostro 
Signor Iddio, e voi appresso da cui procede, e convenevoli grazie ve ne renda. Se poi, come di 
leggiero forse avverrà, cose assai vi saranno rozze, mal esplicate, né con ordine conveniente 
poste, o con parlar barbaro espresse, a la debolezza del mio basso ingegno l'ascriva e al mio 
poco sapere, e pigli in grado il mio buon volere, pensando ch'io son lombardo e in Lombardia 
a le confini de la Liguria nato, e per lo piú degli anni miei sin ad ora nodrito, e che, come io 
parlo così ho scritto, non per insegnar altrui, né accrescer ornamento a la lingua volgare, ma 
solo per tener memoria de le cose che degne mi sono parse d'essere scritte, e per ubidire a voi 
che comandato me l'avete. State sana. 
 
 

Bandello, Matteo: La prima parte de le novelle, a cura di Delmo Maestri, Alessandria: 
Edizioni dell’Orso 1992, pp.2-5 

 
 
13 Momo: il dio pagano dello scherno 
14 Niccolò Amanio, di Crema (1468 o 1469 - prima del 1528), figlio di Bettino, dottore in legge, ricoperse 
cariche pubbliche a Crema e fu podestà a Milano (1524). Fu anche rimatore petrarchista. 
15 Cecilia Gallerani, moglie del conte Lodovico Carminati Bergamini, era la favorita di Lodovico il Moro, a cui 
dette un figlio, Cesare. Dopo la caduta dello Sforza, continuò a tenere un brillante salotto sia nella sua casa di 
Milano, sia nella sua villa di San Giovanni in Croce. Donna di vasti interessi e relazioni culturali, era lei stessa 
rimatrice in latino e in volgare. Morì a Milano nel 1536. 
16 Camilla Scarampi (c.1454-dopo 1517), di nobile famiglia astigiana, figlia di Scarampo, senatore di Milano, 
moglie di Ambrogio Guidobono di Tortona, fu dama di corte di Beatrice, moglie de Lodovico il Moro. Poetessa 
in volgare e donna di vasta cultura, a lei il medico e poeta tortonese Luca Valenziano dedicò il Camilcleo. 
17 dichiarazione: spiegazione. 
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Novelle I, VIII 

IL BANDELLO 
a l’illustrissimo e reverendissimo signore 

monsignor 
PIRRO GONZAGA CARDINALE1 

 
Se ai tempi nostri, signor mio osservandissimo, s'usasse quella cura e diligenza che appo i 
romani ed i greci fu lungo tempo usata in scriver tutte le cose che di memoria occorrevano, io 
porto ferma openione che l'etá nostra non sarebbe meno da esser lodata di quelle antiche, le 
quali tanto gli scrittori lodano e commendano. Ché se vorremo per la pittura e scultura 
discorrere, se i nostri pittori e scultori non sono da esser a quei tanto celebrati preposti, gli 
resteranno almeno uguali. Le buone lettere a' nostri dì non credo io che punto agli antichi 
oratori, ai poeti, ai filosofi ed agli altri scrittori così latini come greci debbiano cedere, che a 
par di loro non possano vedersi. La milizia quando mai fu in maggior pregio che si sia ora? 
Certamente, se Alessandro il Magno, Pirro, Annibale e Filopemene, Q. Fabio Massimo, i 
folgori di battaglia Scipioni, Marcello, il magno Pompeio e Cesare2, con tanti altri famosi 
eroi, fossero vivi e vedessero il modo del guerreggiar d'oggidì e ciò che si fa col solfo, salnitro 
e carbone3, resterebbero smarriti e a molti dei nostri capitani cederebbero e vederiano ne' 
soldati privati4 tanto animo5, tanta industria6 e tanto valore quanto nei loro vedessero già mai. 
Ma il male è che ai nostri tempi non v'è chi si diletti di scriver ciò che a la giornata avviene; 
onde perdiamo molti belli ed acuti detti, e molti generosi e memorandi fatti restano sepolti nel 
fondo de l'oscura oblivione. E pure tutto il dì avvengono bellissime cose, che sono degne 
d'esser a la memoria de la posterità consacrate. Onde per ora ne scieglierò una avvenuta questi 
anni passati a Gazuolo7. Questa istorietta, essendo io venuto a far riverenza al mio valoroso 
signor Pirro 
 
1 Pirro Gonzaga, figlio di Lodovico Gonzaga di Sabbioneta, fu dapprima a Roma protonotaro apostolico. 
Durante il Sacco del 1527, seguì Clemente VII in Castel Sant’Angelo e venne nominato vescovo di Modena, ma 
rinunciò. Eletto cardinale nel 1527, morì a Sabbioneta nel 1529. 
2 Ricorda i grandi condottieri dell’antichità: Alessandro Magno (356-323 a.C.); Pirro, re dell’Epiro (318-272 
a.C.); Annibale (247 c.-183 a.C.) che, con la presa di Sagunto, provocò la seconda guerra punica e, dopo molte 
vittorie in Italia, fu sconfitto da Scipione a Zama (202 a.C); Filopemene, di Megalopoli (252-183 a.C.), generale 
e uomo politico greco, che sconfisse più volte gli Spartani; Quinto Fabio Massimo, che sconfisse i Liguri (233 
a.C.) e logorò Annibale con la sua tattica temporeggiatrice; Publio Cornelio Scipione, detto l’Africano Maggiore 
(235-183 a.C.), che combattè contro i cartaginesi, nella seconda guerra punica, e sconfisse Annibale a Zama; 
Publio Cornelio Scipione Emiliano, detto l’Africano Minore (185-129 a.C.), che pose fine alla terza guerra 
punica, distruggendo Cartagine (146 a.C.); Marco Claudio Marcello, console romano, che sconfisse i Galli a 
Casteggio (222 a.C.) e conquistò Siracusa (211 a.C.); Gneo Pompeo detto Magno (106-48 a.C.) che, dopo la fine 
del primo triumvirato, fu sconfitto da Cesare a Farsalo (48 a.C.) e venne decapitato in Egitto dal re Tolomeo; 
Gaio Guilio Cesare (100-44 a.C.). 
3 solfo, salnitro e carbone: la polvere da sparo. 
4 soldati privati: soldati di mestiere. 
5 animo: coraggio. 
6 industria: abilità. Nelle arti della guerra i moderni sono decisamente considerati superiori agli antichi, specie 
per l’utilizzazione della polvere da sparo, che apparve prodigiosa e fu oggetto ora di ammirazione, ora di 
deprecazione (cfr. ARIOSTO, Orlando Furioso, IX, 90-91). 
7 Comune della Lombardia, in provincia di Mantova. Fu ceduto nel 1331 dal vescovo di Mantova ai Gonzaga. 
Lodovico III, marchese di Mantova, morendo nel 1478, staccò dal suo stato, che passò al figlio Federico, i 
castelli di Sabbioneta, Bozzolo, S. Martino, Viadana, Rivarolo, Isola Dovarese e le ville di Gazzuolo, 
Coreggioverde, Pomponesco, Belforte e li assegnò ai figli Gianfrancesco e Lodovico (cardinale) con obbligo di 
reciproca sostituzione. 
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Gonzaga8 vostro zio, e ragionandosi dei varii casi che avvengano, comandò esso signor Pirro 
al mio compar da bene messer Gian Matteo Olivo9, mezzo cantore, che narrasse. Vi eravate 
ancor voi presente quando il mio compar la narrò, e diceste che se a' tempi antichi fosse 
accaduta, che non meno Giulia da Gazuolo10 celebrata e cantata si vederebbe di quanto che sia 
la tanto famosa Lucrezia romana11; se non che Giulia fu di troppo basso sangue. Ora mettendo 
insieme le mie novelle, questa che alora scrissi ho voluto che del vostro signorile e vertuoso 
nome armata fra l'altre si veggia, a ciò conosciate che io di voi son ricordevole. E come potrei 
io fare altrimenti, avendomi voi sempre amato e piú che a me non si conveniva riverito? Ma 
io desidero che mi si presti altra occasione che d'una novella a farvi nota la gratitudine de 
l'animo mio verso di voi, e la sinceritÀ de la mia servitú che a voi e a tutta l'illustrissima casa 
vostra porto, per i molti piaceri ed onori ricevuti e che tutto il dí ricevo. State sano. 
 

NOVELLA VIII 
Giulia da Gazuolo, essendo per forza violata, in Oglio si getta, ove morì12. 

 
Vuole il nostro signor Pirro marchese di Gonzaga e signor di Gazuolo, che qui sovra la riva de 
l'Oglio vedete posto a la banda di verso il Po, il quale è stato per lunga successione dei signori 
gonzagheschi, che io, signor umanissimo13 e voi cortesi signori, narri il memorabil accidente 
de la morte d'una Giulia di questa terra, che non è molto avvenne. Poteva esso illustrissimo 
signore molto meglio di me il successo de la cosa dire. Vi sono anco molti altri che 
averebbero in questa materia sì bene come io sodisfatto e il tutto puntalmente narrato. Ma poi 
che egli mi comanda che io sia il narratore, io voglio e debbo ubidirlo. Ben mi rincresce ch'io 
non sia atto a commendare il generoso e virile spirito di Giulia come il singolar atto da lei 
fatto merita. Devete adunque sapere che, mentre il liberale e savio prencipe, l'illustrissimo e 
reverendissimo monsignor Lodovico Gonzaga14, vescovo di Mantova, qui in Gazuolo abitava, 
che egli sempre vi tenne una corte onoratissima di molti e vertuosi gentiluomini, come colui 
che si dilettava de le vertù15 e molto largamente spendeva. In quei dì fu una giovane d'etá di 
dicesette anni chiamata Giulia, figliuola d'un poverissimo uomo di questa terra, di nazione 
umilissima, che altro non aveva che con le  
 
8 Per Pirro Gonzaga 
9 Gian Matteo Olivo: sconosciuto, probabilmente parente di Giovan Battista e di Sigismondo. Gli Olivo erano 
famiglia nobile mantovana. Non chiaro il significato di “mezzo cantore”: forse perché il personaggio cantava e il 
coro era diviso in più gruppi. Il mezzo cantore faceva parte del gruppo di centro. Ma la qualificazione potrebbe 
essere di un’ironia che non indovino. 
10 Giulia da Gazuolo: il fatto e il personaggio sono ricordati da BALDASSAR CASTIGLIONE in Cortegiano 
III, 47. Questi, nella prima redazione, aveva chiamato la ragazza Maddalena Biga e il nome pare vero. 
Probabilmente il Bandello, familiarissimo ai Gonzaga-Gazzuolo, conobbe il fatto anche direttamente. 
11 Lucrezia, moglie del patrizio Collatino (VI sec. a.C.), si suicidò per la violenza fattale da Sesto, figlio di 
Tarquinio il Superbo, provocando la cacciata dei Tarquini e la fine della monarchia a Roma. 
12 Il Bandello colloca la dedicatoria tra il maggio 1527, quando Pirro Gonzaga fu nominato cardinale, e l’aprile 
1529, quando morì. La novella vuole essere precedente il Sacco di Roma (6-17 maggio) e la nomina di Pirro a 
cardinale, perché lo dice presente a Gazzuolo mentre fu narrata. Il Bandello dice inoltre che la dedicatoria fu 
scritta mentre metteva insieme le sue novelle. La prima idea di unirle dunque, secondo la finzione dell’autore, 
sarebbe caduta intorno al 1529. 
13 signor umanissimo: il cardinale Pirro Gonzaga citato nella nota 1. 
14 Lodovico Gonzaga, vescovo di Mantova, fratello di Gianfrancesco, capostipite dei Gonzaga di Gazzuolo, 
Bozzolo e Sabbioneta. Alla sua morte (1496) Lodovico tenne a tutela i quattro figli, che nel 1499 si divisero i 
beni. In questo periodo sarebbe avvenuta la vicenda di Giulia, il 30 maggio di un anno indeterminato: vedi più 
avanti. 
15 vertù: le rinascimentali virtù della cortegiania: prudenza, discrezione, sprezzatura, grazia, ecc. 
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braccia tutto il dì lavorando ed affaticandosi guadagnar il vivere per sé, per la moglie e due 
figliuole, senza più16. La moglie anco, che era buona femina, s'affaticava in guadagnar 
qualche cosa filando ed altri simili servigi donneschi facendo. Questa Giulia era molto bella e 
di leggiadri costumi dotata, e molto più leggiadra che a sì basso sangue non conveniva. Ella 
ora con la madre ed ora con altre donne andava in campagna a zappare e far altri essercizii, 
secondo che bisognava. Sovviemmi che un giorno, essendo io con l'eccellentissima madama 
Antonia Bauzia17 madre di questi nostri illustrissimi signori, e andando a San Bartolomeo18, 
che incontrammo la detta Giulia, la quale con un canestro in capo a casa se ne ritornava tutta 
sola. Madama, veggendo così bella figliuola che poteva avere circa quindeci anni, fatto fermar 
la carretta, le domandò di chi fosse figliuola. Ella riverentemente rispose e disse il nome del 
padre, e molto al proposito a le domande di madama sodisfece, che pareva che non in un 
tugurio e casa di paglia fosse nata e allevata, ma che tutto il tempo de la sua età fosse stata 
nodrita in corte, di modo che madama mi disse volerla pigliar in casa ed allevarla con l'altre 
donzelle. Perchè poi si rimanesse, io non vi saperei giá dire. Ritornando dunque a Giulia, vi 
dico che ella tutti i giorni che si lavorava non perdeva mai tempo, ma o sola o in compagnia 
sempre travagliava. Le feste poi, come è la costuma del paese, ella dopo il desinare andava 
con l'altre giovanette ai balli e davasi onestamente piacere. Avvenne un dì che, essendo ella in 
età di circa dicesette anni, che un camerier del detto monsignor vescovo, che era ferrarese, le 
gettò l'ingorda vista a dosso veggendola ballare, e parendogli pure la piú vaga e bella 
giovanetta che veduta da gran tempo avesse, e tale che, come s'è detto, pareva ne le piú civili 
case nodrita, di lei sí stranamente s'innamorò, che ad altro il suo pensiero rivolger non poteva. 
Finito il ballo, che era parso lunghissimo al cameriero, e cominciandosi a sonare un'altra 
danza, egli la richiese di ballare e ballò seco un ballo a la gagliarda19, perciò che ella a la 
gagliarda danzava molto bene e tanto a tempo, che era un grandissimo spasso a mirarla come 
aggraziatamente si moveva. Ritornò il cameriero a danzar seco, e se non fosse stato per 
vergogna, egli ogni danza l'averebbe presa, parendogli quando la teneva per la mano che 
sentisse il maggior piacer che sentito avesse già mai. E ancor che ella tutto il dí lavorasse, 
nondimeno ella aveva una man bianca, lunghetta e morbida molto. Il misero amante cosí 
subitamente di lei e de le sue belle maniere acceso, mentre che credeva mirandola ammorzar 
le novelle nascenti fiamme che giá miseramente lo struggevano, non se ne accorgendo a poco 
a poco le faceva maggiori, accrescendo con gli sguardi la stipa20 al fuoco. Ne la seconda e 
terza danza che seco fece, assai motti e parolucce il giovine le disse come far sogliono i 
novelli amanti. Ella sempre saggiamente gli diede risposta dicendo che non le parlasse 
d'amore, perciò che a povera giovane come ella era non stava bene mai a dar orecchie a simil 
favole, né altro mai l'importuno ferrarese cavare ne puoté. Fornito il ballare, il ferrarese le 
andò dietro per imparar ove ella aveva la stanza. Ebbe poi più volte e in Gazuolo e fuori 
comodità di parlar con Giulia e di scoprirle il suo ferventissimo amore, sforzandosi pur 
sempre di farla de le sue parole capace e riscaldarle il freddissimo petto. Ma per cosa ch'egli 
le dicesse già mai ella punto non si mosse dal suo casto proponimento, anzi caldamente lo 
pregava che la lasciasse stare e non le desse noia. Ma il meschino amante a cui l'amoroso 
verme fieramente rodeva il core, quanto più ella dura e ritrosa si mostrava, tanto più egli 
s'accendeva, tanto più la 
 
16 figliuola...più: il contadino, la moglie, i figli appartengono al ceto bracciantile e sono chiusi nelle rassegnate 
regole della famiglia e del lavoro. 
17 Per Antonia Bauzia 
18 Antica chiesa di Gazzuolo 
19 gagliarda: danza diffusa in Italia e in Francia, di movimento allegro moderato e di ritmo ternario. 
20 stipa: legname minuto, per esca. 
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seguitava e tanto più s'affaticava di renderla pieghevole a' suoi appetiti, ben che il tutto era 
indarno. Fecele da una vecchia, che pareva santa Cita23, parlare, la quale fece l'ufficio suo 
molto diligentemente, sforzandosi con sue lusinghevoli ciance corromper l'indurato affetto de 
la casta Giulia. Ma la giovanetta era così ben fondata24, che mai parola che la ribalda vecchia 
le dicesse non le puoté nel petto entrare. Il che intendendo il ferrarese, si trovava il più 
disperato uomo del mondo, non si potendo imaginare di lasciar costei, con speme pure che 
pregando, servendo, amando e perseverando, devesse la fiera durezza di Giulia render molle, 
parendogli impossibile che a lungo andare egli non la devesse ottenere. Egli, come 
proverbialmente si dice, faceva il conto senza l'oste. Ora veggendo che di giorno in giorno 
ella più si mostrava ritrosa e che quando lo vedeva lo fuggiva come un basilisco25, volle 
provare se ciò che le parole e la servitù non avevano potuto fare, lo farebbero i doni, 
riserbandosi la forza da sezzo. Tornò a parlare a la scelerata vecchia e le diede alcune cosette 
non di molta valuta26, che portasse da parte sua a Giulia. Andò la vecchia e ritrovò che Giulia 
tutta sola era in casa; e volendo cominciar a parlar del ferrarese, le mostrò i doni che egli le 
mandava. Ma l'onesta figliuola, tolte quelle cosette che la vecchia recate aveva, tutte le gettò 
fuori de l'uscio su la via publica, e la traditora vecchia cacciò di casa, dicendole se piú le 
tornava a far motto ch'ella anderebbe in Rocca27 a dirlo a madama Antonia. La vecchia, prese 
le cose che su la strada erano, se ne tornò a parlar al ferrarese e a dirgli che impossibil era 
piegar la fanciulla, e che ella non saperebbe più in questo caso che farle. Il giovine si trovava 
tanto di mala voglia quanto dir si possa. Egli volentieri si sarebbe da l'impresa ritirato; ma, 
come egli pensava di lasciarla, il misero si sentiva morire. A la fine non potendo il povero e 
cieco amante piú sofferire di vedersi sí poco gradire, deliberò, avvenissene ciò che si volesse, 
se la comodità bella si vedeva, quello per viva forza da lei prendere che ella di grado dar non 
gli voleva. Era in corte uno staffiero28 di monsignor vescovo molto amico del ferrarese, e, se 

ben mi ricordo, egli anco era da Ferrara. A costui il cameriero scoperse tutto il suo 
ferventissimo amore, e quanto s'era affaticato per imprimere nel petto de la fanciulla un poco 
di compassione, ma che ella sempre s'era dimostrata più dura e più rigida che un marino 
scoglio, e che mai non l'aveva potuta né con parole né con doni piegare. – Ora diceva egli – 
veggendo io che viver non posso se i desir miei non contento, sapendo quanto tu m'ami, ti 
prego che tu voglia esser meco ed aiutarmi a conseguir quanto io desio. Ella va spesso sola in 
campagna, ove, essendo le biade già assai alte, poteremo far l'intento nostro. – Lo staffiero, 
senza pensar più oltre, li promise che sempre sarebbe seco a far tutto quello che egli volesse. 
Il perché il cameriero, spiando di continuo ciò che ella faceva, intese un dí che ella tutta sola 
usciva di Gazuolo. Onde, chiamato lo staffiero, là se n'andò ove ella faceva non so che in 
certo campo. Quivi giunto, cominciò come era consueto a pregarla che omai volesse di lui 
aver pietate. Ella, veggendosi sola, pregò il giovine che non le desse più fastidio, e dubitando 
di qualche male se ne venne verso Gazuolo. Il giovine, non volendo che la preda gli uscisse di 
mano, finse col compagno di volerle far compagnia, tuttavia con umili ed amorevoli parole 
affettuosamente pregandola che avesse de le sue pene pietà. Ella, messasi la via fra' piedi, 
frettolosamente verso casa se n'andava. E caminando senza dar risposta a cosa che il giovine 
dicesse, pervennero ad un gran campo di grano che bisognava attraversare. Era il penultimo 
giorno di maggio e poteva quasi esser mezzo dì, e il sole era secondo la stagione forte caldo, e  
 
23 Santa Zita, venerata a Lucca. 
24 ben fondata: di buoni principi. 
25 basilisco: mostro favoloso che uccideva con lo sguardo. 
26 valuta: prezzo. 
27 in Rocca: nel castello. 
28 staffiero: servo che teneva la staffa al signore e lo serviva camminandogli al fianco. 
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il campo assai rimoto da ogni abitazione. Come furono nel campo entrati, il giovine, poste le 
braccia al collo a Giulia, la volle basciare; ma ella, volendo fuggire e gridando aita, fu da lo 
staffiero presa e gettata in terra, il quale subito le mise in bocca uno sbadaglio30 a ciò non 
potesse gridare, e tutti dui la levarono di peso e per viva forza la portarono un pezzo lungi dal 
sentiero che il campo attraversava; e quivi, tenendole le mani lo staffiero, lo sfrenato giovine 
lei, che sbadagliata era e non poteva far contesa, sverginò. La miserella amaramente piangeva 
e con gemiti e singhiozzi la sua inestimabil pena manifestava. Il crudel cameriero un'altra 
volta, a mal grado di lei, amorosamente seco si giacque, prendendone tutto quel diletto che 
volle. Dapoi la fece disbadagliare31, e cominciò con molte amorevoli parole a volerla 
rappacificare, promettendole che mai non l'abbandonaria e che l'aiuteria a maritare, di modo 
che starebbe bene. Ella altro non diceva, se non che la liberassero e la lasciassero andar a 
casa, tuttavia amaramente piangendo. Tentò di nuovo il giovine con dolci parole, con larghe 
promesse e con volerle alora dar danari, di rachetarla. Ma il tutto era cantare a' sordi32, e 
quanto più egli si sforzava consolarla ella più dirottamente piangeva. E veggendo pur che egli 
in parole multiplicava, gli disse: – Giovine, tu hai di me fatto ogni tua voglia e il tuo disonesto 
appetito saziato; io ti prego, di grazia, che omai tu mi liberi e mi lasci andare. Ti basti quanto 
hai fatto, che pur è stato troppo. – L'amante, dubitando che per dirotto pianto che Giulia 
faceva non fosse discoperto, poi che vide che indarno s'affaticava, deliberò di lasciarla e di 
partirsi col suo compagno; e cosí fece. Giulia, dopo l'aver amaramente buona pezza pianto la 
violata verginitá, racconciatasi in capo i suoi disciolti pannicelli e a la meglio che puoté 
rasciugatosi gli occhi, se ne venne tosto a Gazuolo e a casa sua se n'andò. Quivi non era né il 
padre né la madre di lei; v'era solamente in quel punto una sua sorella d'età di dieci in undeci 
anni, che per esser alquanto inferma non era potuta andar fuori33. Giunta che fu Giulia in casa, 
ella aperse un suo forsiero, ove teneva le sue cosette. Dapoi, dispogliatasi tutti quei vestimenti 
che indosso aveva, prese una camicia di bucato e se la mise. Poi si vestí il suo valescio di 
boccaccino bianco come neve ed una gorgiera di velo candido lavorato, con uno grembiale di 
vel bianco, che ella solamente soleva portar le feste. Cosí anco si messe un paio di calzette di 
saia bianca e di scarpette rosse. Conciossi poi la testa più vagamente che puotè, ed al collo si 
avvolse una filza d'ambre gialle34. Insomma ella s'adornò con le piú belle cosette che si ritrovò 
avere, come se fosse voluta ire a far la mostra su la piú solenne festa di Gazuolo. Dapoi 
domandò la sorella e le donò tutte l'altre sue cose che aveva, e quella presa per mano e serrato 
l'uscio de la casa, andò in casa d'una lor vicina, donna molto attempata, che era gravemente 
nel letto inferma. A questa buona donna lagrimando tuttavia, narrò Giulia tutto il successo de 
la sua disgrazia e sì le disse: – Non voglia Iddio che io stia in vita, poi che perduto ho l'onore 
che di stare in vita m'era cagione. Già mai non avverrà che persona mi mostri a dito o sugli 
occhi mi dica: – Ecco gentil fanciulla ch'è diventata puttana e la sua famiglia ha svergognato, 
che se avesse intelletto si deveria nascondere. – Non vo' che a nessuno dei miei mai 
rinfacciato sia, che io volontariamente abbia al cameriero compiaciuto. Il fine mio farà a tutto 
il mondo manifesto e darà certissima fede che, se il corpo mi fu per forza violato, che sempre 
l'animo mi restò libero35. Queste poche parole v'ho voluto dire a ciò che ai dui miei miseri  
 
30 sbadaglio: un bavaglio (dalla voce dialettale sbadag, che è un tampone di stoffa o altro che si introduce in 
bocca per poi imbavagliare). 
31 disbadigliare: liberare dal bavaglio. 
32 cantare a’ sordi: fare cosa inutile. 
33 andar fuori: andare a lavorare. 
34 Poi si vestì...gialle: un preciso schizzo di moda contadina dell’epoca; valescio di boccaccino: veste di tela 
particolare, intessuta di bambagia; gorgiera: collarino a ruota, increspato a fitti cannelli; una filza d’ambre 
gialle: un vezzo modesto. 
35 se il corpo...libero: riprende le parole di Lucrezia, traducendole: cfr. LIVIO, I, 58, 7. 
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parenti36 possiate il tutto riferire, assicurandoli che in me mai non fu consentimento di 
compiacere al disonesto appetito del cameriero. Rimanetevi in pace. – Detto questo, ella uscì 
fuori e andava di lungo37 verso Oglio, e la sua picciola sorella dietro la seguiva piangendo, né 
sapendo di che. Come Giulia arrivò al fiume, così col capo avanti nel profondo de l'Oglio si 
lanciò. Quivi al pianto de la sorella che gli stridi mandava sino al cielo, corsero molti, ma 
tardi, perciò che Giulia, che volontariamente dentro il fiume s'era gettata per annegarsi, in un 
tratto se stessa abbandonando vi s'affogò. Il signor vescovo e madama, udito il miserabil 
accidente, la fecero pescare. In questo il cameriero, chiamato a sé lo staffiero, se ne fuggì. Fu 
il corpo ritrovato, e divolgatasi la cagione per che s'era affogata, fu con universal pianto di 
tutte le donne ed anco degli uomini del paese con molte lagrime onorata. L'illustrissimo e 
reverendissimo signor vescovo la fece su la piazza, non si potendo in sacrato38 seppellire, in 
un deposito39 mettere che ancora v'è, deliberando seppellirla in un sepolcro di bronzo e quello 
far porre su quella colonna di marmo ch'in piazza ancor veder si puote. E in vero per mio 
giudicio, quale egli si sia, questa nostra Giulia non minor lode merita che meriti Lucrezia 
romana; e forse, se il tutto ben si considera, ella deve esser preposta a la romana. Solo si può 
la natura accusare, che a sì magnanimo e generoso spirito come Giulia ebbe, non diede 
nascimento più nobile. Ma assai nobile è tenuto chi è de la vertù amico e chi l'onore a tutte le 
cose del mondo prepone. 
 
 
 

Bandello, Matteo: La prima parte de le novelle, a cura di Delmo Maestri, Alessandria: 
Edizioni dell’Orso 1992, pp.81-87 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
36 parenti: genitori. 
37 lungo: rapidamente. 
38 in sacrato: in luogo consacrato. 
39 deposito: sepoltura. 
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Novelle I, XLIV 

IL BANDELLO 
al molto magnifico e vertuoso signore 

il signor conte 
BALDASSARE CASTIGLIONE1 

 
Venne non è molto in Milano la gentilissima signora Bianca da Este, già consorte del signor 
Amerigo Sanseverino2, la quale per alcune sue liti vi dimorò molti giorni. Ella fu molto 
onoratamente da diversi gentiluomini milanesi accarezzata e festeggiata con sontuosi 
banchetti, musiche ed altri onesti intrattenimenti. E tra gli altri che magnificamente 
l'onorarono ne fu uno il graziosissimo avvocato che la sua lite aveva ne le mani, messer 
Benedetto Tonso3. Vi fu poi il signor Lucio Scipione Attellano4, persona come sapete 
cortesissima e vertuosa, il quale con un desinare ed una cena luculliana5 liberalissimamente 
l'onorò, avendo alcune nobilissime donne ed onorati gentiluomini invitato. Era la stagione di 
luglio, nel tempo che i giorni canicolari6 sogliono esser alquanto fastidiosi. Si recitò una farsa 
non giá molto lunga, ma ben sommamente dilettevole, la quale buona pezza tenne la gioiosa 
compagnia in grandissimo piacere. Si ballò e si fecero di molti piacevoli giuochi, ed essendo 
circa il mezzogiorno era un ardentissimo aere. Ed ancor che si fosse in una sala terrena che le 
finestre aveva verso levante ed era assai fresca, tuttavia si lasciò di ballare e si cominciò da la 
lieta brigata ad entrar in diversi ragionamenti. La signora Camilla Scarampa7, che un'altra 
Saffo a' nostri tempi si può con verità chiamare, disse a tutti che non sarebbe stato fuor di 
proposito che quell'ora sì calda e fastidiosa si dispensasse in piacevoli ragionamenti. Il che da 
tutti lodato, cominciò essa signora Camilla e narrò una novelletta assai dilettevole, dopo la 
quale alcune altre ne furono da donne e da uomini recitate. Ultimamente la signora Bianca ne 
recitò una che a me parve per gli accidenti suoi molto notabile. Il perché io che presente vi 
era, avendola ben notata la scrissi e la collocai con l'altre mie. Ora parendomi degna per il 
soggetto che ha, di venir ne le man vostre, quella vi mando, la quale terrete per testimonio del 
mio amore e riverenza verso voi, non sapendo io né potendo in altro manifestarvi e lasciar 
testimonio al mondo quanto io sia vostro. Parmi anco avendomi voi mandata quella vostra 
bellissima elegia8, che io alcuna cosetta de le mie vi debbia mandare, non per scambio, perché 
le mie ciancie non sono da esser paragonate a le vostre coltissime muse, ma perché conosca 
ciascuno che io sono e sempre sarò di voi ricordevole. State sano. 
 
 
 
 
 
1 Per Baldassar Castiglione 
2 Bianca d’Este, figlia di Sigismondo, sposa (1495) Amerigo Sanseverino di Napoli. 
3 Per Benedetto Tonso 
4 Per Lucio Scipione Attellano 
5 Iuculliana: degna di Lucio Licinio Luculla (106-57 a.C.), il proconsole romano vincitore con Pompeo di 
Mitridate VI re del Ponto, famoso per i suoi banchetti. 
6 canicolari: caldissimi. 
7 Per Camilla Scarampi, cfr. I, 1, nota 16. 
8 Probabilmente l’Elegia qua fingit Hippolytem ad se ipsum scribentem, composta intorno al 1519. Allora il 
Bandello colloca la dedicatoria e la novella fra il 1519 c. e il 1524, quando il Castiglione lasciò l’Italia. 
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NOVELLA XLIV 
Il marchese Niccolò terzo da Este trovato il figliuolo con la matrigna 

in adulterio, a tutti dui in un medesimo giorno fa tagliar il capo in Ferrara9. 
 
Si come è chiarissima fama per tutta Europa, fu il marchese Niccolò terzo da Este, mio avo 
paterno, fu, dico, singolarissimo e magnificentissimo signore, e più volte si vide esser arbitro 
tra i prencipi de l'Italia quasi ogni volta che dissensione o guerra tra loro accadeva. E perciò 
che legitimo non era, fu da Azzo quarto da Este10 suo carnal cugino gravemente molestato. 
Ma con la sua buona fortuna e con il favore dei veneziani, fiorentini e bolognesi, avendo fatto 
relegare Azzo in Creta, che oggi Candia si chiama, la signoria de la cittá di Ferrara gran 
tempo pacificamente ottenne. Prese poi egli per moglie la signora Gigliuola figliuola del 
signor Francesco giovine da Carrara11, che in quei tempi signoreggiava Padova. Da questa 
egli ebbe un bellissimo figliuolo senza più, che Ugo conte di Rovigo fu chiamato. Né guari 
dopo il parto stette la madre di lui in vita, che da gravissima infermitá oppressa passò a l'altra 
vita con rari dispiacere del marchese che unicamente12 l'amava. Fu nodrito13 il conte Ugo 
come a figliuolo di così fatto prencipe si conveniva, e in ogni cosa che faceva secondo l'età 
sua era mirabile. Il marchese si diede poi ad amare diverse femine, ed essendo giovine e 
pacifico ne lo stato14, ad altro non attendeva che a darsi piacere. Onde tanta turba di figliuoli 
bastardi gli nacque che averebbe fatto di loro un essercito. E per questo su il Ferrarese ancora 
si costuma di dire: – Dietro al fiume del Po trecento figliuoli del marchese Niccolò hanno 
tirata l'altana de le navi15. – Il primo dei figliuoli bastardi fu Leonello16, che d'una giovane 
bellissima che Stella17 era nomata nacque, e questo successe al padre ne la signoria de la cittá 
di Ferrara. Il secondo fu il famoso Borso18, generato in una gentildonna 
 
9 Niccolò III d’Este (1393 o 1394-1441), figlio naturale di Alberto, ampliò i domini estensi, approfittando della 
crisi dello stato visconteo dopo la morte di Giangaleazzo. Per aver aiutato il suocero Francesco da Carrara contro 
i Veneziani perdette Rovigo, che poi gli fu restituita (1438) perché non si alleasse con Filippo Maria Visconti. 
Ebbe tre mogli: Gigliola di Francesco da Carrara, Parisina di Andrea Malatesta detto Malatesta da Rimini, 
decapitata per adulterio con il figliastro Ugo nel 1425, Ricciarda di Tommaso di Saluzzo. Il figliuolo è Ugo, 
conte di Rovigo (1405-1425), figlio naturale di Niccolò III e di Stella dei Tolomei (erroneamente il Bandello lo 
dice figlio di Gigliola da Carrara). La matrigna è Parisina (1404-1425), figlia di Andrea Malatesta (e non di 
Carlo come crede il Bandello). Sposò a 14 anni Niccolò III, salì sul patibolo con Ugo il 21 maggio 1425.  
10 Azzo d’Este (1344-1415): il Bandello erroneamente la dice “quarto”; figlio di Francesco, alla morte di Alberto 
d’Este sperò di ottenere il marchesato. Deluso perché questo toccò a Niccolò III, figlio naturale di Alberto, tentò 
ripetutamente di conquistarlo. Caduto prigioniero nel 1395, fu consegnato ai veneziani che lo inviarono a 
Candia. Finì la sua vita ad Este, dopo aver ottenuto dagli Estensi regnanti alcune rendite in enfiteusi, col patto di 
non acquistare domini. 
11 Gigliola morì nel 1416. Suo padre Francesco Novello da Carrara, figlio di Francesco il Vecchio, fu signore di 
Padova dal 1388 al 1405. Si alleò coi genovesi nella Guerra di Chioggia contro Venezia. Vinto a Pieve di Sacco 
(1388), si consegnò a Giangaleazzo Visconti che gli tolse Padova e i territori vicini. Grazie ad una lega 
antiviscontea, rioccupò Padova (1390) e, in seguito, anche Verona. I veneziani conquistarono definitivamente i 
suoi domini e lo condussero a morire a Venezia (1406). 
12 unicamente: in modo singolare, più di ogni altra donna (FERRERO). 
13 nodrito: educato. 
14 pacifico ne lo stato: lo teneva ormai senza contese. 
15 altana: alzana o alzaia, fune con cui si tiravano le navi contro corrente. 
16 Leonello (1407-1450), figlio di Niccolò III, succedette al padre nel 1441. Garantì pace e benessere al 
marchesato e si dedicò al mecenatismo, agli studi umanistici, alle opere pubbliche. 
17 Stella, della famiglia senese dei Tolomei, amante di Niccolò III d’Este, morì nel 1419. Fu detta 
“dell’Assassino” o perché i suoi parenti avevano assassinato a Siena alcuni Salimbeni, o perché i genitori, prima 
di arrivare a Ferrara, si erano fermati ad Assisi (nell’”Assisino”). 
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senese de la nobile ed antica casa dei Tolomei19, il quale di marchese fu da Paolo secondo20, 
sommo pontefice, creato duca di Ferrara e da Federico d'Austria21 imperadore fatto duca di 
Modena e di Reggio. Ma che vo io ad un ad uno annoverando i figliuoli che da le sue 
innamorate il marchese Niccolò ebbe, essendo stati tanti che buona pezza mi bisognarebbe a 
raccontargli non dico tutti, ché non si sanno, ma parlo di quelli che suoi figliuoli furono tenuti, 
dei quali io una decina ho veduti in Ferrara quando era fanciulla? Lasciando adunque costoro, 
vi dico che il marchese Niccolò deliberò un'altra fiata maritarsi. Ed avendone in Italia e fuori 
alcune per le mani, si risolse prender per moglie una figliuola del signor Carlo Malatesta22, 
alora potentissimo signore di molte città ne la Marca e ne la Romagna e tra italiani stimato 
gran capitano de l'arte militare. Era la sposa fanciulletta, perché non passava ancor quindeci 
anni, bella e vezzosa molto. Venne a Ferrara accompagnata onoratissimamente da 
marchegiani e romagnoli e fu dal marchese Niccolò molto pomposamente ricevuta. Ella non 
stette troppo col marchese che s'avvide come egli era il gallo di Ferrara, di modo che ella ne 
perdeva assai. Ed in effetto il marchese era il più feminil uomo23 che a quei tempi si 
ritrovasse, che quante donne vedeva tante ne voleva. Non si seppe perciò che ad alcuna da lui 
fosse fatta violenza già mai. Ora veggendo la marchesana che 'l suo consorte era di cotal 
natura che per logorar quello di fuori risparmiava il suo24, deliberò anch'ella non star con le 
mani a cintola e consumar la sua giovanezza indarno. Onde considerati i modi e costumi degli 
uomini di corte, le vennero per mala sorte gettati gli occhi a dosso al suo figliastro il conte 
Ugo, il quale nel vero era bellissimo e di leggiadri costumi ornato. Essendole adunque 
grandemente piacciuto, di lui in modo s'innamorò che non le pareva aver mai riposo né 
contentezza se non quando lo vedeva e ragionava con lui. Egli che mai a sí gran sceleratezza 
non averebbe pensato, faceva quell'onore e quella istessa riverenza a la matrigna che ogni 
buono ed ubidiente figliuolo deve a la madre propria fare. Ma ella che altre riverenze voleva e 
che era di lui estremamente invaghita, s'ingegnava con atti e cenni farlo capace del fuoco 
amoroso nel quale ella miseramente ardeva. Piú volte veggendo ella che il conte Ugo, che era 
giovanetto di sedici in dicesette anni, a' suoi lascivi atti non metteva mente, come quello che 
ogn'altra cosa fuor che questa si sarebbe imaginato, si trovava troppo di mala voglia, né era 
osa con parole cosí disonesti e scelerati appetiti discoprire, e ancora che alquante volte si 
sforzasse parlargli di questo, la vergogna le annodava di maniera la lingua che mai non seppe 
di ciò far parola. Viveva adunque ella in una pessima contentezza e non sapeva che farsi, non 
ritrovando in conto alcuno conforto a le sue accerbe passioni che d'ora in ora si facevano 
maggiori. E poi che ella piú giorni in questo modo un'acerbissima vita fece, conoscendo 
chiaramente che la vergogna sola era quella che chiudeva la via a discoprirsi e far il conte 
Ugo consapevole di questo amore, deliberò avendo il petto a cosí disoneste fiamme aperto  
 
18 Borso (1413-1471), figlio di Niccolò III d’Este, combatté per i veneziani e per il duca di Milano, fu consigliere 
del fratello Lionello e poi suo successore. Federico III d’Asburgo gli eresse a ducato imperiale Modena e Reggio 
e a contea Rovigo nel 1453. Il papa Paolo II nominò Borso duca di Ferrara nel 1471. Fu mecenate e uomo di 
squisita cultura. 
19 in una gentildonna...Tolomei: il Bandello è impreciso. La madre di Borso fu Stella dell’Assassino. 
20 Paolo II, al secolo Pietro Barbo, veneziano (1417-1471), fu papa dal 1464. 
21 Federico III (1415-1493), figlio di Ernesto duca d’Austria, fu eletto imperatore nel 1452. Fu sconfitto da 
Mattia Corvino re d’Ungheria, che conquistò l’Austria inferiore e Vienna, e combatté contro suo fratello Alberto 
IV. Con lui l’impero conobbe un periodo di crisi e subì forte smembramenti. 
22 una figliuola: cfr. nota 9. Carlo Malatesta (1368-1429), figlio di Galeotto, signore di Rimini e di Cesena, fu al 
servizio di Giangaleazzo Visconti e della Chiesa ai tempi dello scisma d’Occidente. Non è il padre, ma lo zio di 
Parisina. 
23 feminil uomo: donnaiolo. 
24 per logorar...suo: trascurava la moglie per altre donne. 
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aprir anco la bocca a dirle, e cacciata ogni vergogna trovar compenso ai casi suoi, e senza 
fidarsi di nessuno essere quella che al conte Ugo ogni cosa manifestasse. Fatta questa 
deliberazione, avvenne che il marchese Niccolò chiamato dal duca Filippo Vesconte andò a 
Milano, ove anco deveva alcuni giorni dimorare. Essendo adunque la marchesana un giorno in 
camera a' suoi disii fieramente pensando, né piú potendo contenersi e parendole il tempo 
convenevole a ciò che intendeva di fare, quasi che di cose importanti volesse al conte Ugo 
parlare, mandò a chiamarlo. Egli il cui pensiero era da quello de la marchesana molto diverso, 
senza alcuno indugio dinanzi a lei si presentò, e fattale la debita riverenza si pose come ella 
volle appo di lei a sedere, attendendo quello che ella volesse dirli. Ora poi che ella alquanto 
sovra di sé fu stata, combattendo in lei vergogna ed amore, a la fine da amore sospinta che 
ogni vergogna e rispetto via aveva fatto fuggire, tutta nel viso divenuta vermiglia e spesso 
sospirando, con tremante voce e interrotte parole che le cadenti lagrime e singhiozzi 
impedivano, in questa guisa a la meglio che ella puoté a parlar cominciò: – Io non so, 
dolcissimo signor mio, se voi mai avete pensato sovra la poco lodata vita che il marchese 
Niccolò vostro padre fa e i modi che egli tiene, i quali veramente sono tali che sempre mi 
saranno cagione d'una perpetua e mala contentezza. Egli poi che rimase, morendo la felice 
memoria de la signora vostra madre, vedovo, si diede di sì fatta maniera dietro a le femine che 
in Ferrara e per il contado non ci è cantone ove egli non abbia alcun figliuolo bastardo. 
Credeva ciascuno che dopo che mi sposò egli devesse cangiar costumi; ma perché io sia sua 
moglie divenuta, in parte alcuna non s'è mutato da la sua perversa consuetudine; ché, come 
faceva, quante femine vede tante ne vuole. E credo per giudicio mio che egli prima ci lascerà 
la vita che mai lasci di prender piacere con questa e quell'altra femina, pur che ne trovi. Ed 
essendo signore, chi sarà che gli dica di no? Ma quello che peggio mi pare è che egli più stima 
fa di queste sue puttane e triste femine e dei figliuoli da loro avuti che non fa di me né di voi, 
che di cosí vertuosa e nobil signora nasceste. E se voi ci avete posta la fantasia, ve ne sarete di 
leggero potuto accorgere. Io sentii essendo ancora in casa del signor mio padre dire ad un 
nostro cancegliero, che molto si dilettava di legger croniche, che tra i nostri antichi il signor 
Fresco indegnato contra Azzo secondo suo padre lo uccise25, perché Azzo gli aveva menata 
matrigna in casa, che era perciò26 figliuola di Carlo secondo re di Napoli27. Per questo io non 
vo' giá che voi vi bruttiate le mani nel sangue di vostro padre divenendo di lui micidiale28, ma 
vo' ben dirvi che debbiate aprir gli occhi e diligentemente avvertire che non restiate qualche 
giorno beffato e schernito e con una canna vana in mano29. Non avete voi sentito dire come 
vostro padre, non toccando a lui il marchesato di Ferrara, perché non era di legitimo 
matrimonio procreato e di ragione apparteneva al signor Azzo quarto30, che col favore dei 
suoi amici cacciò il detto Azzo fuor de la signoria e col mezzo dei veneziani lo fece mandare 
in essilio ne l'isola de la Candia, ove miseramente il povero signor è morto? Guardate che 
simil disgrazia non intravenga a voi, e che di tanti bastardi quanti ce ne sono, uno non vi  
 
25 Fresco, figlio naturale di Azzo III d’Este, suo successore nel 1308, lottò contro i suoi fratelli legittimi 
Aldobrandino II e Francesco alleati col pontefice, che gli tolsero Ferrara e poi Modena. Trascorse i suoi ultimi 
anni a Venezia, ove morì nel 1338. Suo padre non era Azzo “secondo” ed egli non fu ucciso, come il Bandello 
dice anche in IV, 5, né so dove trasse la notizia. 
26 che era perciò: malgrado fosse. 
27 Beatrice, figlia di Carlo II d’Angiò, sposò nel 1305 Azzo III d’Este. Vedova, si rimaritò con Raimondo Del 
Balzo, conte di Montescaglioso. 
28 micidiale: assassino. 
29 con una canna...mano: senza nulla. 
30 è morto: non morì a Candia, ma ad Este: cfr. nota 10. 
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faccia, come si costuma dire, la barba di stoppa e vi mandi a sparviero31. Io per me, quando 
altro di vostro padre avvenisse32, per voi a rischio e la roba e la vita metterei, a ciò che lo  
stato, secondo che è il devere, ne le vostre mani si rimanesse. E ben che communemente si 
dica che le matrigne non amano i figliastri, nondimeno voi potete esser sicurissimo che io più 
che me stessa assai v'amo. Avesse pur voluto Iddio che di me quello fosse avvenuto che io già 
sperai, imperciò che quando primieramente il signor mio padre mi ragionò di maritarmi in 
Ferrara, egli mi disse ch'io devevo sposarmi con voi e non con vostro padre; né so io come poi 
il fatto si mutasse. Che Dio perdoni a chi di cotal baratto fu cagione! Voi, signor mio, ed io 
siamo di convenevol etá per esser congiunti insieme. Il perché assai meglio ci saremmo 
accoppiati tutti dui insieme che io non faccio col marchese. E tanto più fòra stata la vita mia 
lieta e contenta avendovi voi per marito e signore, che ora non è, quanto che io prima amai 
voi che il marchese, essendomi stata data speranza che io deveva divenir vostra e voi mio. E 
per dirvi il vero io sempre affettuosissimamente v'ho amato ed amo più che l'anima mia, né 
m'è possibile che io ad altro mai rivolga i pensieri che a voi, sì fattamente ne le radici del core 
mi sète abbarbicato. Onde, dolcissimo signor mio e lume degli occhi miei, (e questo dicendo, 
perché erano soli in camera, gli gettò le braccia al collo ed amorosamente in bocca lo basciò 
due e tre volte), abbiate di voi e di me compassione. Deh, signor mio, rincrescavi di me e siate 
così mio come io sono e sarò eternamente vostra, ché se questo farete, e voi senza dubio 
rimarrete de lo stato signore e me d'infelicissima che sono farete la più felice e contenta donna 
del mondo. – Il conte Ugo che pure attendeva a qual fine i discorsi ragionamenti de la 
marchesana devessero riuscire, a quest'ultime parole e agli amorosi e soavissimi basci da lei 
avuti, rimase in modo fuor di se stesso che né rispondere né partir si sapeva, e stava proprio 
che chi veduto l'avesse in quel modo attonito e stupefatto più tosto ad una statua di marmo 
che ad uomo l'averebbe assimigliato. Era la marchesana bellissima e vaga e così baldanzosa e 
lasciva, con dui occhi che amorosamente in capo le campeggiavano, che se Fedra così bella e 
leggiadra fosse stata, io porto ferma credenza che averebbe a' suoi piaceri il suo amato 
Ippolito reso pieghevole33. Ora veggendo la marchesana che il suo signor Ugo non s'era 
turbato e che anco non si levava, ma se ne stava immobile, e motto alcuno non diceva, fece 
pensiero mentre il ferro era caldo tenerlo ben battuto e non gli lasciar tempo di prender ardire 
di risponderle, o pensar quanta fosse la sceleraggine che si ordiva, e vituperosa ed enorme 
l'ingiuria che al padre faceva, ed altresì a quanto rischio e periglio si metteva; avendone ella 
l'agio, un'altra fiata avvinchiatogli il collo con le braccia e lascivissimamente basciandolo e 
mille altri scherzi e vezzi disonesti facendogli e dolcissime parole usando, di modo inescò34 e 
abbagliò il misero giovinetto che egli sentendosi crescer roba per casa e già la ragione avendo 
in tutto dato il freno in mano al concupiscibile appetito35, egli anco cominciò lascivamente a 
basciare e morsicar lei e porle le mani nel candidissimo petto e le belle, tonde e sode poppe 
amorosamente toccare. Ma che vado io ogni lor particolaritá raccontando? Eglino volentieri in 
quel punto averebbero dato compimento a le lor voglie, ma non si fidando del luogo, dopo 
l'aversi insieme accordati di trovar luogo commodo ai loro piaceri, conchiusero che non era 
possibile potersi senza manifestissimo periglio insieme godere, se d'una de le sue donne ella 
non si fidava. Presa questa conchiusione, la marchesana, considerate le qualitá de le sue  
 
31 non vi faccia...sparviero: non vi beffi e non vi mandi in malora. 
32 quando altro...avvenisse: eufemismo, per dire: quando vostro padre morisse. 
33 Fedra, moglie di Teseo, s’invaghì del figliastro Ippolito. Respinta, lo accusò di averla insidiata. Ippolito, 
cacciato dal padre, morì tragicamente, Fedra s’impiccò. 
34 inescò: accese con l’esca dell’amore. 
35 concupiscibile appetito: desiderio sensuale. 
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donne, fece elezione d'una che molto piú che nessuna altra le parve esser sufficiente36. Così 
un giorno presa l'oportunitá, a lei il suo desiderio manifestò, e così bene la seppe persuadere 
che la donna le promise di far tutto quello che ella le commetteria. Da l'altra banda il corte 
Ugo partitosi de la camera restò sì ebro del cocente amore de la matrigna che in altro che ne le 
bellezze di quella non poteva pensare. E se la marchesana desiderava di ritrovarsi con lui, egli 
non meno di lei lo bramava. Non molto adunque dapoi col mezzo de la fidata cameriera si  
ritrovarono insieme, ove gli ultimi diletti amorosi con infinito piacere di tutte due le parti 
presero. E ben che i cortegiani vedessero qualche domestichezza tra loro, nondimeno non 
v'era chi male alcuno pensasse. Ora durò questa lor pratica amorosa più di dui anni senza 
ch'alcuno sospetto ne prendesse, e in quell'ultimo avvenne che la cameriera si mise inferma a 
letto e se ne morì. Onde usando gli amanti meno che discretamente la domestichezza loro, un 
cameriero del conte Ugo se n'avvide non so come. E per meglio chiarirsene metteva mente ad 
ogni cosa che il padrone faceva, e non so in che modo ebbe aiuto di salir sovra la camera ne la 
quale gli amanti si trastullavano. Egli, da ora che37 non era sentito, fece nel solaro un picciolo 
buco, per il cui pertugio una e due volte vide gli sfortunati amanti prender insieme amoroso 
piacere. Egli veduta così abominevol sceleratezza, pigliata l'oportunitá, il tutto al marchese 
Niccolò da quel buco fece vedere. Di tanto scorno il marchese oltra modo s'attristò e dolente 
ne divenne, e l'amore che a la moglie e al figliuolo portava in crudelissimo odio convertì, 
deliberando contra l'uno e l'altro incrudelire. Era il mese di maggio e circa l'ora de la nona38 
quando egli vide gli amanti insieme trastullarsi. Il perché vicino a le venti ore, mentre che lo 
sfortunato conte Ugo su la piazza giocava a la palla, chiamò il marchese il capitano de la 
guardia con i suoi provigionati39, ordinando che tutti s'armassero. Erano molti dei primi di 
Ferrara in palazzo col marchese quando egli, venuto il capitano, con meraviglia grandissima 
di chiunque l'udì, gli comandò che alora alora andasse a pigliar il conte Ugo ed in ferri e ceppi 
lo mettesse ne la torre del castello verso la porta del leone40, ove adesso stanno impregionati 
don Ferrando e don Giulio fratelli del duca41. Poi comandò al castellano che, presa la 
marchesana, la facesse porre ne l'altra torre42. Indi agli astanti narrò la cagione di queste 
commissioni43. Giocava a la palla, com'è detto, lo sciagurato conte Ugo, e perché era giorno 
di festa, che i popolani sono scioperati44, tutta Ferrara era a vederlo giocare. Arrivò con i suoi 
sergenti il capitano in piazza e per iscontro a l'orologio45 vituperosamente46 al conte Ugo 
diede de le mani a dosso, e con universal dolor di qualunque persona a così fiero spettacolo fu 
presente, quello legato condusse in prigione. Il castellano medesimamente impregionò la 
marchesana. Quella stessa sera il fiero padre mandò dui frati di quelli degli Angeli47 al conte  
 
36 sufficiente: adatta. 
37 da ora che: in un momento in cui. 
38 l’ora de la nona: circa le quindici. 
39 provigionati: dipendenti pagati a stipendio fisso. 
40 verso...Leone: una delle porte del Castello estense a nord, protetta della torre omonima. 
41 don Ferrando...duca: per gelosia il cardinale Ippolito d’Este tentò di far accecare Giulio (1481-1559), figlio 
naturale di Ercole I d’Este, che allora ordì una congiura insieme a don Ferrando, secondogenito di Ercole I, per 
assassinare Alfonso I e Ippolito. Scoperti, furono condannati al carcere a vita. Ferrando morì in prigione, Giulio 
fu graziato nel 1559. Il duca era Alfonso I d’Este (1476-1534), figlio di Ercole I; per salvare lo stato si 
barcamenò fra Venezia, la Chiesa e soprattutto la Francia e la Spagna. 
42 ne l’altra torre: ignoro quale sia. 
43 commissioni: ordini. 
44 scioperati: liberi dal lavoro. 
45 per iscontro a l’orologio: di fronte all’orologio del castello. 
46 vituperosamente: con modi irrispettosi e quindi biasimevoli. 
47 degli Angeli: del convento di S. Maria degli Angeli. 
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Ugo, dicendoli che al morire si preparasse. Egli intesa la cagione di tanto inopinato annunzio  
e del suo infortunio, amaramente il suo peccato pianse e a sofferir la meritata morte con 
grandissima contrizione si dispose, e tutta la notte in santi ragionamenti e detestazione del suo 
fallo consumò. Mandò anco a chieder perdono al padre de l'ingiuria contro quello fatta. La 
marchesana, poi che si vide imprigionata e seppe il conte Ugo esser cattivo48, supplicò assai di 
poter parlar al marito, ma ottener la grazia non puoté già mai. Mandògli adunque dicendo 
come ella sola era consapevole49 e quella che il conte Ugo aveva ingannato, onde degno era 
che ella sola de la commessa sceleraggine fosse punita. Intendendo poiche a tutti dui si 
deveva mozzar il capo, entrò in tanta furia che mai non fu possibil d'acquetarla, 
chiarissimamente dimostrando che nulla o poco de la sua morte le incresceva, ma che di 
quella del conte Ugo non poteva aver pazienza50. Ella altro giorno e notte mai non faceva che 
chiamar il suo signor Ugo, di modo che per tre continovi giorni che in prigione dimorò, 
sempre nomando il conte Ugo se ne stette. Aveva anco il marchese mandato dui frati a 
confortar la marchesana e disporla a sofferir pazientemente il supplicio della morte; ma eglino 
indarno s'affaticarono. Da l'altra parte il contrito giovine perseverò tre continovi giorni in 
compagnia dei dui frati, sempre di bene in meglio disponendosi a la vicina morte e 
ragionando di cose sante. Passato il terzo giorno, la matina a buon'ora un di quei frati gli disse 
la messa; ed in fine il giovine con grandissime lagrime chiedendo a Dio e al mondo perdono 
dei suoi peccati, prese divotamente il sacratissimo corpo del nostro Salvatore. La sera poi, 
quasi ne l'imbrunir de la notte, in quella medesima torre per comandamento del padre gli fu 
dal manigoldo mózzo il capo. Fu altresì a la donna in quell'ora medesima ne l'altra torre 
tagliata la testa, ben che ella punto non mostrasse esser de la commessa sceleraggine pentita, 
perciò che mai non si volle confessare, anzi altro non faceva già mai che pregare che una 
volta veder le lasciassero il suo signor Ugo. E così col tanto gradito ed amato nome del conte 
Ugo in bocca la misera e sfortunata fu decapitata. Il seguente giorno poi fece il marchese tutti 
duo i corpi ben lavati e signorilmente vestiti metter in mezzo del cortile del palazzo, ove fu 
lecito di vederli a qualunque persona volle, fin che venne la sera che in una medesima 
sepoltura gli fece in San Francesco51 porre con pompa funerale accompagnati. Ora veggendosi 
il marchese senza moglie e senza figliuoli legitimi, si maritò la terza volta e prese per moglie 
la signora Ricciarda figliuola del marchese di Saluzzo52, de la quale nacquero il duca Ercole 
padre del duca Alfonso ed altresì il signor Sigismondo da Este53 mio padre. Io so che sono 
alcuni che hanno openione che lo sfortunato conte non fosse figliuolo de la prima moglie del 
marchese Niccolò, ma che fosse il primo figliuol bastardo che avesse; ma essi forte 
s'ingannano54, perché fu legitimo ed era conte di Rovigo, come più volte ho sentito dire a la 
buona memoria del signor mio padre. 
 

Bandello, Matteo: La prima parte de le novelle, a cura di Delmo Maestri, Alessandria: 
Edizioni dell’Orso 1992, pp.406-413 

 
48 cattivo: prigioniero. 
49 consapevole: responsabile, perché era cosciente di quello che stava facendo. 
50 non poteva aver pazienza: non poteva sopportare. 
51 Opera dell’urbanista e architetto quattrocentesco B. Rossetti. 
52 Ricciarda (1350 ca.-1416), figlia di Tommaso III marchese di Saluzzo, moglie di Niccolò III, rimasta vedova, 
ritornò alla casa paterna perché disapprovava che Lionello, figlio illegittimo, divenisse duca invece del figlio 
legittimo, Ercole. Ritornò a Ferrara quando Ercole divenne duca. Morì nel 1474. 
53 Sigismondo d’Este (1433-1507), figlio di Niccolò III e di Ricciarda di Saluzzo, educato a Napoli presso gli 
Aragonesi, fu dal duca Borso nominato governatore di Reggio (1463). Fedele al fratello Ercole I, ebbe importanti 
incarichi e per due volte la luogotenenza dello stato. Ottenne, nel 1501, un vasto feudo nel Reggiano. 
54 s’ingannano: ma Ugo era davvero figlio naturale: cfr. nota 9. 
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Novelle II, LIX 

IL BANDELLO 
al magnifico 

MESSER LORENZO ZAFFARDO1 
 

Quando da la villa vostra vicina a Revero2 il mese passato mi partii, me n'andai giù a 
seconda per Po sino a Ravenna, ove dal nostro gentilissimo e vertuoso messer Carlo 
Villanova3, quivi per la Chiesa romana governatore, fui tre dì ritenuto e molto accarezzato. 
Ora, avendo egli il secondo dì nel monastero di Classi4 fatto preparare un solenne desinare ed 
una lauta cena, montati la matina a cavallo, con alcuni ravegnani in compagnia, quivi 
n'andammo, perché il monastero è circa tre miglia fuor de la cittá, vicino a la Pigneta5, per la 
via che va a la volta di Cervia6, ove il sale in gran copia si fa. E cavalcando per la Pigneta, – 
ove per mio conseglio non è da caminare quando è gran romore di venti, – avemmo gran 
piacere sí per veder l'artificio che usano col fuoco a cavare fuori de le durissime pigne, come 
essi le chiamano, i pignuoli, ed anco per veder la moltitudine degli armenti quasi selvaggi che 
per la Pigneta pascono. Vedemmo altresì molte testuggini così terrestri come marine, di 
mirabil grandezza, ottime da mangiare. Ma più d'ogni altra assai ce n'era una, vie più grande 
senza parangone che non è la maggior rotella7 da fante a piè che mai si vedesse. Pervenimmo 
poi in un bellissimo pratello non di molta ampiezza, tutto circondato d'altissimi e spessi pini, 
ove tutto il giorno è in alcuna parte di quello ombra. E mirando e lodando molto la beltà del 
luogo, disse messer Carlo: – Io voglio che questa sera noi ceniamo su questa minutissima e 
verde erbetta, ché se non fosse tanto tardi, io manderei a prender il desinare. Ma il sole già 
s'innalza, e meglio è che prendiamo il camino verso Classi, e poi questa sera goderemo 
l'amenità di questo bellissimo luogo. – Così ci mettemmo in via, sempre a l'ombra8 
cavalcando fin a Classi. Quivi trovammo Pandolfo di Mino9, che ci aspettava ed aveva fatto 
l'ufficio del sescalco10. Smontati adunque, essendo il desinare presto11, data l'acqua a le mani, 
ci mettemmo a tavola. E parlando de la bellezza del luogo, disse Pandolfo: – Signor 
governatore, a ciò che voi sappiate, commune openione è dei ravegnani che questo sia il luogo 
ove Nastagio degli Onesti, amando la Traversara, quando qui si ridusse, vide il crudele strazio  
 
 
 
 
 
1 Di Lorenzo Zaffardo so solamente ciò che dice il Bandello. 
2 Rèvere, comune della Lombardia, in provincia di Mantova. 
3 Di Carlo Villanova so soltanto ciò che dice il Bandello. 
4 Classe è frazione di Ravenna, ove sorge la basilica bizantina di S. Appolinare. Era l’antico porto romano di 
Ravenna col tempo interratosi. Non so dove fosse il monastero. 
5 la Pigneta: la celebre pineta di Ravenna ricordata da Dante (Purgatorio, XXVIII, 19-21) e da Boccaccio 
(Decamerone, V, 8). 
6 Cervia è comune dell’Emilia Romagna in provincia di Ravenna, ancora importante per le saline. 
7 rotella: scudo piccolo e rotondo. 
8 sempre a l’ombra: per la densità della pineta. 
9 Di Pandolfo di Mino non so nulla. 
10 sescalco: in senso scherzoso: nell’alto medioevo così si chiamava chi sovraintendeva alla mensa del re. 
11 presto: apprestato, pronto. 
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che di lei fu fatto da messer Guido degli Anastagi e da' suoi fierissimi cani12. – E ridendo 
ciascuno de la sciocchezza del volgo che le favole talora riputa istorie, dopo che desinato si 
fu, volle messer Carlo che la novella del Boccaccio, che seco aveva, de l'occorso caso, fosse 
letta. Ella nel vero attristò gli animi di molti13 come se vera stata fosse ed eglino si fossero a 
lo strazio trovati presenti; onde poi si cominciò a dire che noi eravamo fuori per ricreazione e 
non per piangere. Il perché messer Carlo narrò una piacevol novella, la quale fu in gran parte 
risa14 ed assai gli ascoltanti allegrò. Questa adunque novella, al nome vostro scritta, vi dono, 
la quale credo vi sarà grata, sì per esser detta da messer Carlo, e da me, ché tutti dui vostri 
siamo, scritta. State sano. 
 
 

NOVELLA LIX 
Sciocca semplicitá d'un tedesco che avendo mandato 

il padrone a Corneto glielo manifesta con sue sciocche parole15. 
 
Poi che io, per farvi legger l'artificiosa16 novella del Boccaccio, de lo strazio fatto de la 
giovane dei Traversari17, sono stato cagione di contristarvi, a ciò che debita penitenza ne 
faccia e con medicina contraria curi la vostra malinconia, forza m'è di farvi ridere. Onde per 
ora non ci essendo altro che dire, farò che la mano che ha fatto la piaga, quella anco la sanerà. 
A ciò adunque che rider possiamo, vi dico che nel tempo che Massimigliano Cesare era con 
quella numerosissima oste18 a torno a Padova19, un gentiluomo vicentino, che con la famiglia 

in Mantova s'era ridutto20, m'affermò che non molto innanzi la guerra e rotta di Giara 
d'Adda21 venne un tedesco giovine e s'acconciò in Vicenza con un gentiluomo per famiglio di 
stalla, perché altro essercizio non sapeva fare che acconciar cavalli. Egli era d'assai piacevole  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
12 Signor...cani: allude a Decamerone, V, 8, già citato: “Nastagio degli Onesti, amando una de’ Traversari, 
spende le sue ricchezze senza essere amato. Vassene, pregato da’ suoi, a Chiassi: quivi vede cacciare ad un 
cavaliere una giovane, ed ucciderla e divorarla da due cani. Invita i parenti suoi e quella donna amata da lui ad 
un desinare, la qual vede questa medesima giovane sbranare; e temendo di simile avvenimento, prende per 
marito Nastagio”. La “straziata” non è però la donna dei Traversari, come crede il Bandello, ma la anonima 
donna amata da Guido. 
13 attristò gli animi di molti: aveva il Bandello non ben presente la novella di Nastagio, che è a lieto fine. Cfr. 
anche la svista sottolineata a nota 12. 
14 risa: accompagnata dal riso. 
15 Il Bandello colloca la stesura della dedicatoria e della novella in un periodo indeterminato fra il 1520 el il 
1525, quando s’infittirono i suoi viaggi e le missioni religiose in Romagna. Il Flora indica un racconto simile a 
questo nel proverbio 33° di Cinzio delli Fabrizi: “Infra la carne e l’ungia alcun non punza”. 
16 artificiosa: scritta con bravura. 
17 lo strazio...Traversari: cfr. note 12 e 13. 
18 oste: esercito. 
19 a torno a Padova: nel 1515 quando l’imperatore Massimiliano giunse fino a Milano per sostenere gli Sforza, 
ma fallì l’impresa. 
20 un gentiluomo...ridutto: forse perché filosforzesco e filoimperiale. 
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e buon aspetto, ma tanto sempliciotto che ogni cosa se gli saria data ad intendere. Il 
gentiluomo con cui s'era messo, sopra ogni cosa si dilettava d'augelli22, ed al tempo suo23 ogni 
giorno era a cavallo a far volare; e veggendo che il tedesco non attendeva ad altro che a la 
stalla, gli diede anco la cura di tener netti gli stivali e rendergli, ungendogli di grasso, molli. 
Del resto nessuno lo molestava. Era Arrigo, – ché così il tedesco si chiamava, – di 
ventiquattro in venticinque anni, né ancora aveva provato che cosa fosse rimetter il diavolo ne 
l'inferno24. E perché egli mangiava da lavoratore e beveva a la tedesca25, il guardiano degli 
orti26 gli dava grandissimo impaccio, e quasi di continovo teneva l'arco teso27, non sapendo 
che rimedio far alsuo male. Ma poi che vide ed alcune volte provò che gli stivali del suo 
padrone, essendo durissimi, per esser unti di grasso e messi al sole, divenivano pastosi e 
molli, s'imaginò il semplice giovinaccio d'aver trovato il modo d'intenerire e far molle la sua 
facenda. Onde cominciò col grasso, essendo sbracato, al sole ungerla; ma per questo niente 
faceva e la piva stava più gonfia che mai e punto non si mollificava. Di che egli di malavoglia 
si ritrovò, pensando perciò che bisognasse perseverare e ogni dì adoperar de l'unto. Ora 
avvenne che una volta la moglie del vicentino, essendo andata nel cortile a far certe sue 
bisogne, vide dietro la stalla Arrigo al sole con la lancia in resta, che quella di grasso ungeva, 
e parvele pure la piú dolce cosa e bella del mondo, perché era bianca come neve: e le venne 
grandissima voglia di provarla e veder come la si manteneva su la giostra, e tanto piú quanto 
che quella del marito non era appresso la metá cosí grossa né nervosa28. Onde non istette 
molto che fece domandare Arrigo e cominciò seco a ragionar del governo de la stalla. E 
veggendo che non ci era persona presente, gli disse: – Arrigo, io non so quello che di te mi 
dica, quando penso che in quindeci giorni hai consumato più grasso intorno agli stivali di 
messere che non farebbe un altro famiglio in tre mesi. Che cosa è questa? Io dubito che ne 
faccia altro e che lo vendi. Dimmi la verità, ch'io la vo' sapere: che cosa ne fai tu? – Intendeva 
Arrigo quasi ogni cosa che se gli diceva, ma non sapeva poi in italiano ben isprimere il suo 
concetto; pure semplice anzi scioccamente a la padrona rispondendo, le confessò il fatto come 
stava. E per meglio farsi intendere, si slacciò il braghetto e prese la sua lancia in mano, e a lei, 
che già tutta gongolava ed aveva la saliva a la bocca di provar come a le bòtte29 reggesse, 
mostrò come il grasso adoperava soggiungendo che quella medicina giovamento né profitto 
alcuno gli recava. – Mai sí, – disse alora la donna, – che tu sei un bel fante30! Ben sai che 
codesta è una sciocchezza e nulla vale a questa tua infermità. Ora io ti vo' insegnare un ottimo 
rimedio; con questo patto: che tu altrui non lo ridica già mai. Vieni, vieni meco, e vederai 
quanto tosto io te lo farò, questo tuo piviolone, dico, divenire più molle che una pasta. – Era il 
marito fuor de la città e in casa non si trovava di chi la donna avesse a temere; onde 
conduttolo in una camera, seco amorosamente trastullandosi, volle che egli cinque volte nel 
suo grasso s'ungesse. Questa medicina, oltra che mirabile al tedesco parve, piacque 
meravigliosamente a tutti dui; ed ogni volta che commodità v'era, e sentiva crescersi roba a  
 
21 la guerra...Adda: durante la Guerra della Lega di Cambrai, Venzia, sconfitta dai Francesi ad Agnadello (1509), 
perse l’intera Ghiara d’Adda, cioè la zona della Lombardia sulla riva sinistra dell’Adda. 
22 augelli: uccelli da caccia. 
23 al tempo suo: al tempo adatto per loro. 
24 rimetter...inferno: metafora per: fare l’amore. 
25 a la tedesca: i tedeschi avevano fama di gran bevitori. 
26 il guardiano degli orti: Priapo, il dio pagano della sessualità, qui identificato con la verga virile. 
27 l’arco testo: anche questa metafora è chiara, come le successive. 
28 nervosa: nerbosa, nerboruta. 
29 a le bòtte: ai colpi (della battaglia erotica). 
30 un bel fante: un bel tipo. 
31 gavocciolo: gozzo. 
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dosso, con l'unto de la padrona ammorbidava il fatto suo. Ed avendo Arrigo l'animo piú a 
questo unto che a quello degli stivali, volendo andar il padrone a far volare, avvenne che un 
giorno trovò gli stivali non esser né netti né unti, di che fieramente entrò in còlera. Il buon 
Arrigo non sapeva che dire. Ed il padrone a lui: – Come vuoi tu, – disse, – che io faccia,  
tedesco ubriaco che tu sei? come farò mò io, brutto poltrone? Questi stivali sono tanto duri e 
secchi che né tu né altri me gli potrá calzare giá mai. Che ti vengano mille cacasangui, asino 
da basto! – Temendo Arrigo non avere de le busse: – Non vi turbate, – disse, – non vi turbate, 
messere, ché io in un tratto gli farò venir molli. – Tu farai il gavocciolo31 che ti venga, sozzo 
cane, unto, bisunto! – rispose il padrone. Arrigo alora, che lo vedeva di più in più accendersi 
in còlera, mezzo fuor di sè, scioccamente gli disse: – Sí farò io, messere, se voi avete un poco 
di pazienza, perché un tratto solo che io gli metta nel ventre di madonna, vi so dire che si 
mollificheranno. – Volle il padrone intender il modo di così subita mollificazione; il che 
l'ubriaco tedesco puntalmente gli scoperse. Onde veggendosi esser fatto signor di Corneto, per 
alora altro non disse se non che più non voleva cavalcare32. Indi poi, passati alcuni pochi dì, 
disse al tedesco che andasse a trovarsi padrone, perché più di lui servir non si voleva. 
 

 
Bandello, Matteo: La prima parte de le novelle, a cura di Delmo Maestri, Alessandria: 

Edizioni dell’Orso 1992, pp.528-531 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
32 cavalcare: uscire a cavallo a caccia con uccelli da preda. 
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RIME 
 
 

I 
Voi, ch'ascoltate in queste meste rime 

 
 

Voi, ch'ascoltate in queste meste rime,  
in questi mesti, in questi oscuri accenti  
il suon degli amorosi miei lamenti  
e de le pene mie tra l'altre prime,  

5    ove fia chi valor apprezzi e stime,  
gloria, non che perdon, de' miei lamenti  
spero trovar fra le ben nate genti,  
poi che la lor cagione è sí sublime.  
   E spero ancor che debba dir qualcuna:  

10 -- Felicissima lei, da che sostenne  
per sí chiara cagion danno sí chiaro!  
   Deh, perché tant'amor, tanta fortuna  
per sí nobil signor a me non venne,  
ch'anch'io n'andrei con tanta donna a paro? 
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LV 
Voi, che 'n marmi, in colori, in bronzo, in cera 

 
 

   Voi, che 'n marmi, in colori, in bronzo, in cera  
imitate e vincete la natura,  
formando1 questa e quell'altra figura,  
che poi somigli a la sua forma vera2,  

5    venite tutti in graziosa schiera  
a formar la piú bella creatura,  
che facesse giamai la prima cura3,  
poi che con le sue man4 fe' la primiera.  
   Ritraggete il mio conte, e siavi a mente  

10 qual è dentro5 ritrarlo, e qual è fore;  
sí che a tanta opra non manchi niente.  
   Fategli solamente doppio il core6,  
come vedrete ch'egli ha veramente  
il suo e 'l mio, che gli ha donato Amore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 formando: creando con l’arte, ritraendo. 
2 la sua forma vera: il suo modello naturale. 
3 prima cura: Dio. 
4 dopo che con le sue mani fece la prima creatura, cioè l’uomo. 
5 dentro: nell’animo. 
6 ritraetelo con due cuori. 
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CIV 
O notte, a me piú chiara e piú beata 

 
 

   O notte, a me piú chiara e piú beata  
che i piú beati giorni ed i piú chiari,  
notte degna da' primi e da' piú rari  
ingegni esser, non pur da me, lodata;  

5    tu de le gioie mie sola sei stata  
fida ministra; tu tutti gli amari  
de la mia vita hai fatto dolci e cari,  
resomi in braccio lui che m'ha legata.  
   Sol mi mancò che non divenni allora  

10 la fortunata Alcmena, a cui sté tanto  
piú de l'usato a ritornar l'aurora.  
   Pur cosí bene io non potrò mai tanto  
dir di te, notte candida, ch'ancora  
da la materia non sia vinto il canto. 
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RIME 
 
 

Poi che ’l mio casto amor gran tempo tenne 
 
 

   Poi che ’l mio casto amor gran tempo tenne 
l’alma di fama accesa, ed ella un angue1 
in sen nudrio, per cui dolente or langue 
volta al Signor, onde2 il rimedio3 venne, 

5    i santi chiodi omai sieno mie penne, 
e puro inchiostro il prezïoso sangue, 
vergata cartà il sacro corpo exangue, 
sí ch’io scriva per me quel ch’Ei sostenne. 
   Chiamar qui non conviene Parnaso o Delo4, 

10 ch’ad altra acqua5 s’aspira, ad altro monte 
si poggia, u’ piede uman per sé non sale; 
   quel Sol ch’alluma gli elementi e ’l Cielo 
prego, ch’aprendo il Suo lucido fonte 
mi porga umor a la gran sete equale6. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 un angue: „il peccato“; l’immagine della serpe in seno. 
2 onde: „da cui“. 
3 rimedio: al peccato originale, attraverso il sacrificio del Salvatore. 
4 Parnaso o Delo: per antonomasia, la poesia pagana (Parnaso è appunto il monte delle Muse, Delo l’isola sacra 
ad Apollo). 
5 altra acqua: non all’acqua delle fonti Castalia, Ippocrene e Aganippe sul Parnaso, ispiratrici di poetico furor, 
ma a quella del battesimo, che simboleggia la liberazione dal peccato. 
6 a la gran…equale: „sufficiente a smorzare la mia gran sete“. 
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Quando morte disciolse il caro nodo 
 
 

   Quando morte disciolse il caro nodo1 
che il cielo avvinse la natura e amore, 
tolse2 agli occhi l’obietto e il cibo al core, 
ma strinse l’alme in più congiunto3 modo. 

5    Questo è quel laccio ond’io mi pregio e lodo, 
che mi trae fuor d’ogni mondano errore; 
e mi tien nella via ferma d’onore, 
ove de’ miei desir cangiati4 godo. 
   Sterili i corpi fur, l’alme feconde, 

10 che il suo5 valor lasciò raggio sì chiaro, 
che sarà lume ancor del nome mio. 
   Se d’altre grazie mi fu il cielo avaro, 
e se il mio caro ben morte6 m’asconde, 
pur con lui vivo: ed è quanto desio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 il caro nodo: il matrimonio (sciolto dalla morte quando il marito morì). 
2 tolse: il sogg. è morte. 
3 congiunto: stretto. 
4 cangiati: rispetto a quelli giovanili. 
5 il suo: del marito. 
6 morte: soggetto. 
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IL PENTAMERONE 
 
 

Introduzione 
 
 
E proverbio assodato, di quelli di antico conio, che chi cerca quel che non deve, trova quel 
che non vuole; e si sa che la scimmia, per calzarsi gli stivali, restò presa pel piede. E cosí 
accadde a una schiava stracciona, che, non avendo mai portato scarpe ai piedi, volle porsi la 
corona sul capo. Ma poiché la mola spiana tutte le scabrezze, e viene un giorno che tutto si 
sconta, colei che per mala via aveva usurpato quel che spettava ad altri, incappò finalmente 
nella ruota dei calci1, e quanto piú in cima era salita, tanto maggiore fece il capitombolo; 
come si narra in questo libro. 
C’era una volta un re di Vallepelosa, che aveva una figliuola chiamata Zoza, la quale, come 
fosse nuovo Zoroastro o nuovo Eraclito, mai non si vedeva ridere. Il misero padre, che non 
aveva altro spirito che quest’unica figliuola, non tralasciava cosa alcuna per toglierle la 
malinconia, e faceva venire, per stuzzicarla a ridere, ora quelli che camminano sulle mazze, 
ora quegli altri che s’infilano nei cerchi, ora i mattaccini2, ora mastro Ruggiero3, ora i 
giocatori di destrezza, ora le forze d’Ercole4, ora il cane che balla, ora bracone5 che salta, ora 
l’asino che beve al bicchiere, ora Lucia canazza6, e ora questo e ora quello. Ma era tempo 
perso, ché neppure una stoccata nel diaframma le avrebbe increspato al piú leggiero sorriso la 
bocca. Il povero padre, non sapendo che cos’altro tentare, per un’ultima prova dié ordine che 
si aprisse dinanzi alla porta della reggia una grande fontana d’olio, con questo pensiero che la 
gente, che per quella strada passava in viavai come formiche, allo schizzar dell’olio, per non 
ungersi i vestiti, avrebbe fatto salti di grillo, sbalzi di caprio e corse di lepre, scivolando e 
urtandosi, e a questo modo qualche caso sarebbe nato da eccitare la figliuola a uno scoppio di 
riso. 
Aperta dunque questa fontana, e stando Zoza alla finestra, cosí ben composta che pareva tutta 
aceto7, venne per avventura una vecchia, che assorbendo con una spugna l’olio, lo spremeva 
in un suo orciuolo. E mentre, dandosi un gran da fare, eseguiva intenta questa operazione, un 
diavoletto di paggio della corte tirò un sassolino cosí a segno che, colpito l’orciuolo, lo 
ridusse in frantumi. La vecchia, che non aveva peli sulla lingue, né era usa a portare alcuno in 
groppa, rivoltasi al paggio, prese a dirgli: “Ah, moccicoso, frasca, merdoso, piscialetto, 
salterello di cembalo, falda al culo8, cappio d’impiccato, mulo bastardo! Ecco che anche le 
 
 
1 Giuoco che si fa dai fanciulli, tenendosi l’un l’altro per mano in cerchio, e respingendo col moto dei piedi uno 
di loro che si sforza di entrare: chi lo lascia entrare, va lui fuori del cerchio. 
2 Giocolieri e saltatori mascherati, che, dice il Caro (Apologia, in Opere, ediz. Le Monnier, p.201), “per far 
meglio ridere vanno con quella camicia pendente e con le calze aperte, facendo delle berte.” 
3 Cantante popolare e capo di suonatori, ricordato anche dal Del Tufo, dal Cortese e dallo Sgruttendio. Dié il 
nome a una sorta di ballo. 
4 Giuochi ginnastici: v. CALMO, Lettere, ed. Rossi, pp.14-15. 
5 Cosí si chiamava la scimmia ammaestrata, che i giocolieri esibivano in piazza. 
6 Il ballo della “Lucia” o della “Sfessania”, introdotto a Napoli e che si diceva proveniente da Malta. 
7 “Composta” è il nome dato nel Napoletano alle cose in aceto o “sottaceti”, come anche si chiamano: donde il 
bisticcio. 
8 Detto di un fanciullo che aveva, come si usava, un’apertura fatta dal sarto nel calzoncino nelle parti posteriori, 
dalla quale veniva fuori il bianco lembo della camicia. 
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pulci hanno la tosse! Va’che possa coglierti il parletico! Che tua madre ne riceva la mala 
notizia! Che tu non veda il primo di maggio!9 Che ti sia data una lanciata catalana!10, o una 
strozzatura di fune, che non ne scorra sangue! Che ti vengano mille malanni a vele gonfie! 
Che se ne disperda la semenza, furfante, guitto, figlio di donna ingabellata11, mariuolo!” 
Il ragazzo, che aveva poco pelo sulle guance e minor discrezione, sentendosi cascar addosso 
questa intemerata coi fiocchi, la ripagò della stessa moneta: “Non vuoi turare cotesta chiavica, 
avola di Parasacco12, strega succhiasangue, soffocabambini, cacapezze, faccia da scoregge?”. 
La vecchia, all’udir queste notizie di casa sua, montò in tanta stizza, che, perdendo la bussola 
della flemma e scapolando dalla stalla della pazienza, alzato il telone dell’apparato, fece 
vedere la scena boschereccia, nella quale Silvio poteva dire: “Ite svegliando gli occhi col 
corno”13. Al quale spettacolo, Zoza fu presa da un cosí forte impeto di riso, che stette per 
venir meno. 
La vecchia, al suono di questa beffa, arrabbiò e, girando verso Zoza un ceffo da sbigottire: 
“Va’! – le disse – che tu non possa trovare ombra di marito, se non prendi il principe di 
Camporotondo!”. La principessa, udite tali parole, la fece chiamare e volle sapere per ogni 
conto se avesse voluto dirle ingiuria o gettarle una bestemmia. E la vecchia le rispose: 
“Sappiate che il principe che ho nominato è una leggiadra persona e si chiama Taddeo, che 
per la imprecazione di una fata ha dato l’ultimo tocco al quadro della vita ed è stato posto in 
una tomba, fuori le mura della città. Su quella tomba  è una scritta che dice che qualsivoglia 
donna colmerà di pianto in tre giorni un’anfora, che si vede colà appesa a un uncino, lo farà 
risuscitare e lo prenderà per marito. Ma è impossible che due occhi umani possano pisciare 
tante gocce da far colma un’anfora che contiene mezzo staio (se non fosse, come ho udito 
raccontare, quella Egeria, che si fece a Roma fontana di lacrime14); e perciò io, al vedermi 
dileggiata e beffata da voi, vi ho dato questa bestemmia, e prego il Cielo che riesca a pieno, 
per vendetta dell’ingiuria che m’è stata fatta”. Ciò detto, sguisciò per la gradinata in giú, 
paurosa di qualche bastonatura. 
Nello stesso punto, Zoza cominciò a ruminare e masticare le parole della vecchia, lo spirito 
tentatore le entrò nella testa, e, volgendo una ruota di pensieri e un mulino di dubbî intorno a 
questo fatto, in ultimo, tirata col carro di quella passione che acceca il giudizio e incanta il 
raziocinio dell’uoma, dopo aver preso una manata di scudi dagli scrigni paterni, sguisciò 
anch’essa fuori del palazzo regale. E tanto andò che giunse al castello di una fata, e, avendo 
con lei sfogato il suo cuore, quella, per compassione di cosí bella giovane, alla quale erano 
due sproni a spingerla in un precipizio la poca età e l’amore prepotente di cosa non 
conosciuta, le dié una lettera di raccomandazione per una sua sorella, anche fatata. Questa la 
accolse con molti complimenti; e il giorno dopo, al sorger dell’alba, quando la Notte fa gettare 
il bando dagli uccelli promettendo buona mancia a chi le recherà notizie di un branco d’ombre 
nere sperdute, le porse una bella noce, dicendole: “Prendi, figliuola mia, e tienila cara, e non 
aprirla se non in momento di gran bisogno”; e con un’altra lettera la raccomandò a una terza 
sorella. Presso la quale, giunta dopo lungo viaggio e ricevutene le medesime amorevolezze, 
 
9 Giorno di festa popolare. 
10 PORTA, Tabernaria, I, I: “Che te sia data stoccata catalana a la zizza manca”. Correva in proverbio l’efficacia 
mcidiale delle armi catalane. 
11 Le meretrici pagavano in Napoli, a quel tempo, la gabella di due carlini al mese. Si veda il TOPPI, De origine 
tribunalium (Napoli, 1655-59), II, 35; e le Prammatiche, collezione Giustiniani, titolo CLXXII, 6. 
12 Nome del diavolo o di altro spirito maligno, di cui le balie si valgono per intimidire i bambini, quasi apra il 
sacco per cacciarveli dentro e portarli via. 
13 GUARINI, Pastor fido, I, I: “Ite svegliando Gli occhi col corno e con la voce i cori.” 
14 La ninfa Egeria, morto il re Numa, lo pianse tanto che Diana la converse in una fonte. 
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ebbe ancora una lettera per una quarta sorella, e una castagna, e lo stesso avvertimento che le 
era stato dato per la noce. Cammina ancora e giunge al castello dell’ultima fata, che le fa mille 
carezze, e la mattina, al partirsi, le consegna una nocciuola, con la stessa protesta di non 
aprirla se proprio la necessità non la scannava. 
Avute queste cose, Zoza si mise la strada fra le gambe, e per tanti paesi girò, tanti boschi e 
fiumane passò, che, dopo sette anni – proprio nel momento in cui il Sole ha insellato il cavallo 
per correre le solite poste, svegliato dalle cornette dei galli, - arrivò quasi spedata a 
Camporotondo. Qui, prima di entrare nella città, scorse il sepolcro di marmo, a piè di una 
fontana, la quale, a causa di vedersi rinserrata in una carcere di porfido, piangeva lacrime di 
cristallo. Ed essa tolse l’anfora, che trovò appesa, e, recatasela tra le gambe, cominciò a 
rappresentare la commedia dei Due simili, lei di sotto e la fontana di sopra, non levando mai il 
capo dalla bocca dell’anfora; sicché, in men di due giorni, era giunta a due dita sul collo e non 
mancavano neppure altre due e sarebbe stata colma. Ma, prima di compiere quest’ultimo 
stillamento, stanca dal tanto piangere, fu, senza che potesse resistere, ingannata dal sonno, e 
costretta a ritirarsi per un paio d’ore sotto la tenda delle palpebre. 
In quel mezzo una certa schiava gamba-di-grillo, che spesso si recava alla fontana ad attingere 
con un barile e che sapeva la faccenda dell’epitaffio, ché se ne parlava dappertutto, avendo 
visto Zoza versare tanto pianto che scorreva in due rivoli, stette a spiare, finché l’anfora fosse 
a buon punto, per toglierle di mano il lavoro e farla restare con un pugno di mosche. E ora che 
la vide addormentata, le trasse destramente dal grembo l’anfora, e, chinativi sopra gli occhi, in 
quattro strizzate la riempí a ribocco. Non sí tosto fu colma, il principe, come se si svegliasse 
da un gran sonna, si levò da quella cassa di bianco marmo e dié di piglio a quella massa di 
carne nera. E, subito traendola al suo palazzo, con feste e luminarie meravigliose, la rese suo 
moglie.  
Svegliatasi Zoza, e trovando l’anfora a terra, e con l’anfora le speranze sue, e vedendo aperta 
la tomba, il cuore le si chiuse in modo che stette sul punto di sballare i fagotti dell’anima sua 
alla dogana della Morte. Ma, infine, poiché al male non c’era rimedio, ed essa non poteva 
lamentarsi d’altro che degli occhi suoi che non avevano ben guardato la vitella delle sue 
speranze15, s’avviò a lento passo per dentro la città. Dove, udito delle feste del principe e della 
bella qualità di moglie che s’era presa, immaginò senz’altro come il fatto era passato e disse, 
sospirando, che due cose nere l’avavano posta sulla nuda terra, il sonno e una schiava. 
Nondimeno, per tentare tutto quanto era possibile contro la morte, dalla quale ogni animale si 
difende il piú che può, tolse a pigione una bella casa di fronte al palazzo del principe, donde, 
se non le riusciva di vedere l’idolo del suo cuore, contemplava almeno le mura del tempio in 
cui si chiudeva il bene da lei desiderato. Ma un giorno, avendola notata Taddeo, il quale, 
come pipistrello, volava, sempre attorno a quella nera notte della schiava, divenne aquila a 
guardar sempre fiso nella persona di Zoza, che era l’eccesso dei privilegi della natura e il “mi 
chiamo fuori”16 dai termini della bellezza. Di ciò avvedutasi la schiava, fece un chiasso di 
casa del davolo, e, incinta com’era, minacciò il marito con dirgli: “Se finestra non levare, mi 
pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare!”. Taddeo, tenero della sua prole, tremando 
come giunco per timore di darle alcun disgusto, si strappò, come anima dal corpo, dalla vista 
di Zoza. 
Costei, venendole meno anche quel po’di ristoro alla debolezza delle sue speranze, non 
sapendo alla prima qual partito prendere, in tale estrema necessità si sovvenne dei doni delle 
 
 
15 Allusione alla favola di Argo e della vacca. Io, furatagli da Mercurio. 
16 La figura è tolta da certi giuocchi di carte, in cui chi ha raggiunto i punti richiesti per vincere, getta sul tavolino 
le carte che gli restano, dicendo: “Mi chiamo fuori”. 
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fate. Aprí la noce, e ne uscí un nanetto grande quanto un bamboccetto, la piú graziosa figurina 
mai vista al mondo, che si pose alla finestra e cantò con tanti trilli, gargarismi e passavolanti 
da sembrare un compar Biondo, da superare Pezzillo e da lasciarsi addietro il Cieco di 
Potenza e il Re degli uccelli. Per caso lo vide e lo udí la schiava, e se ne invaghí di maniera 
che, chiamato Taddeo, gli disse: “Se non avere quel piccoletto che cantare, mi pugni a ventre 
dare e Giorgetiello acciaccare!”. Il principe, che s’era fatto metter la barda da bernaguallà17, 
mandò subito a chiedere a Zoza se glielo voleva vendere; e Zoza rispose che non era 
mercantessa, ma che, se lo accettava in dono, lo prendesse pure, ché ben volentieri gliene 
faceva presente. Taddeo, che era sempre in affanno per tener contenta la moglie affinché 
portasse a luce il parto, accettò l’offerta. 
Di là a quattro giorni, Zoza aprí la castagna e ne venne fuori una chioccia con dodici pulcini 
d’oro, che, posta sopra la stessa finestra e vista dalla schiava, la trafisse di una voglia 
acutissima; onde, chiamato Taddeo e additandogli quella cosa cosí bella, gli disse: “Se quella 
chioccia non pigliare, mi pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare!”. E Taddeo, che si 
lasciava intimorire e dominare da cotesta cagna turchesca, mandò di nuovo a Zoza a offrirle 
quel che le piacesse domandare per prezzo di cosí bella chioccia. E ne ebbe la stessa risposta 
dell’altra volta, che se l’avesse pure presa in dono, perché, a trattare in termini di 
compravendita, sarebbero state parole al vento. E lui, che di meno non poteva farne, lasciò 
che necessità scacciasse discrezione, e, portandosi via questo bel boccone, rimase stupito della 
liberalità di una femmina, sesso di natura cosí avido che non gli basterebbero tutte le verghe 
d’oro che vengono dalle Indie. 
Passarono altrettanti giorni e Zoza aprí la nocciuola, dalla quale uscí una bambola che filava 
ora, cosa veramente da strasecolare, che non appena fu posta alla medesima finestra e dié 
nell’occhio alla schiava, questa chiamò ancora Taddeo e gli ripeté la solita musica: “Se 
bambola non comprare, mi pugni a ventre dare e Giorgetiello acciaccare”. E Taddeo, che si 
faceva girare come arcolaio e menar pel naso dalla superbia della moglie, da cui si era lasciato 
cavalcare, non avendo animo di mandare a Zoza per la bambola, volle andarvi di persona, 
ricordando i motti: “Non c’è miglior messo di te stesso”; “Chi vuole vada e chi non vuole 
mandi”; e “Chi pesce vuol mangiare, la coda si vuol bagnare”. E pregandola grandemente di 
perdonare l’impertinenza ai desiderî di un’incinta, Zoza, che se ne andava in solluchero alla 
presenza della cagione dei suoi travagli, fece forza a sé stessa e si lasciò pregare e strapregare 
per trattenere la voga della barca e godere maggior tempo della vista del signor suo, furatogli 
da una brutta schiava. Alla fine, concedendogli la bambola come aveva fatto delle altre cose, 
prima di consegnargliela, soffiò a quella figurina che avesse messo in petto alla schiava la 
voglia di udire raccontar fiabe. Taddeo, che si vide la bambola in mano, senza sborsare 
nemmeno un callo18, restò interdetto per tanta cortesia, le offrí stato e vita in cambio di quel 
favore, e, tornato al palagio, porse la bambola alla moglie. 
La schiava se la recò in grembo per prenderne trastullo; ed ecco che subito quella parve 
Amore in forma di Ascanio in grembo a Didone, che le accese il fuoco in petto19; perché cosí 
caldo desiderio sorse nella schiava di udire fiabe che, non potendo resistere e dubitando di  
 
 
 
17 Cioè, dalla schiava moresca. “Bernaguallà” era uno degli epiteti dati alla Lucia nel ballo della “Sfessania”, di 
costume barbaresco. 
18 “Uno dei centoventi a carlino”: cioè un callo, uno dei centoventi calli, o cavalli, di cui si componeva un 
carlino. Un “callo” era, dunque, modo proverbiale per dir un valore minimo. 
19 VERGIL, Aeneis, I, 685 sgg. 
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toccarsi la bocca e fare figli cosí queruli da infastidire un’intera nave di pezzenti20, chiamò al 
solito il marito e gli ripetette ancora: “Se non venire gente e fiabe contare, mi pugni a ventre 
dare e Giorgetiello acciaccare!”. 
Taddeo, per togliersi dattorno questa molestia21, ordinò di gettare un bando, che tutte le donne 
del paese fossero venute a lui in un dato giorno. E in quel giorno, allo spuntar della stella 
Diana, che sveglia l’Alba ad ornare le strade per cui deve passeggiare il Sole, tutte si 
trovarono al luogo destinato. Ma, non piacendogli di tenere impedita tutta quella marmaglia 
per un gusto particolare della moglie, oltre che soffocava a vedere tanta folla, scelse in essa 
solamente dieci, le migliori della città, che gli parvero le piú svelte e chiacchierine; e furono 
Zeza sciancata, Cecca storta, Meneca gozzosa, Tolla nasuta, Popa gobba, Antonella bavosa, 
Ciulla musuta, Paola scerpellata, Ciommetella tignosa e Iacova squarquoia22. E, scritti questi 
nomi su una carta e licenziate le altre, egli e la schiava si levarono di sotto al baldacchino e 
s’avviarono con passo misurato a un giardino dello stesso palazzo, dove i rami fronzuti erano 
tanto intricati che il Sole con la pertica dei raggi non poteva spartirli. E, sedutisi sotto un 
padiglione coperto di una pergola d’uva, in mezzo al quale scorreva una grande fontana 
(maestra di scuola ai cortigiani, che ogni giorno istruiva nell’arte di mormorare), Taddeo cosí 
parlò: 
“Non è cosa piú appetitosa al mondo, femmine mie rispettabili, che il sentire i fatti altrui, né 
senza ragione veduta quel gran filosofo23 mise l’ultima felicità dell’uomo nell’ascoltare 
racconti piacevoli; perché, porgendo l’orecchio a cose di gusto, svaporano gli affanni, si dà lo 
sfratto ai pensieri fastidiosi e si prolunga la vita. Vedi, per tal desiderio, gli artigiani lasciare i 
fondaci, i mercanti, i negozi, i dottori le cause, i bottegai le faccende, e andare a bocca aperta 
per le barbierie e pei circoli di chiacchieroni a udir novelle false, avvisi inventati e gazzette in 
aria24. Debbo dunque scusare mia moglie se si è messa in capo quest’umor malinconico di 
ascoltar fiabe. E se vi piace di dare in brocca al desiderio della mia principessa e di colpire al 
centro delle voglie mie, sarete contente, per quattro o cinque giorni che ancora tarderà a 
sgonfiare la pancia, di raccontare ogni giorno ciascuna di voi una fiaba di quelle che le 
vecchie sogliono dire per trattenimento dei bambini. Vi troverete sempre al luogo stesso, dove 
prima si mangerà, poi si darà principio alla chiacchiere, e la giornata sarà terminata da 
qualche egloga che si reciterà dai nostri stessi sfrattapanelle25; e cosí passeremo allegramente 
la vita, e tristo chi muore!”. 
 
 
 
 
 
20 Si riferisce alla credenza volgare che le donne incinte, quando desiderano e non possono ottenere alcuna cosa, 
se per cosa si toccano in una parte del corpo, nella parte corrispondente del corpo del bambino verrà impresso il 
segno (la voglia) della cosa desiderata. E qui la schiava temeva che, se si fosse toccata la bocca, il suo bambino 
sarebbe nato con la disposizione al querulo richiedere, che era nell’animo della madre. 
21 “Questa cura di marzo”, dice il testo. Sul mese di marzo e i difetti e torti che gli si attribuivano, si veda 
Giornata V, 2. 
22 Parecchi di questi diminutivi sono ora in disuso: “Zeza”, Lucrezia; “Tolla”, Vittoria; “Popa”, Porzia; “Ciulla”, 
Giulia; “Ciommetella”, Girolama. 
23 Aristotele: ma la citazione è certamente burlesca. 
24 “Avvisi” si dicevano allora i giornali manoscritti, e talora anche i dispacci degli agenti diplomatici; e 
“gazzette”, i giornali a stampa, che allora cominciavano ad apparire. 
25 Cioè, domestici. Ai servitori si davano a principio di settimana sette pani (il pane si coceva il sabato e tale 
distribuzione aveva luogo la domenica) per sette giorni; donde l’altro loro nome di “settepanelle”. 
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A queste parole tutte accettarono con un cenno del capo il comando di Taddeo; e intanto, 
poste le tavole e venuto il cibo, si misero a mangiare, e, finito d’ingozzare, il principe fece 
cenno a Zeza sciancata, che desse fuoco al pezzo. Zeza, fatto un grande inchino al principe e 
alla moglie, cosí incominciò a parlare. 
 
 
 

Basile, Giovanni Battista: Il Pentamerone. Ossia La Fabia Delle Fiabe, a cura di Benedetto 
Croce, Editori Laterza, pp. 293-299 
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TRATTENIMENTO SESTO 
BELLUCCIA1 

 
 
Bellucia, figlia di Ambruoso della Barra, per essere stata obbediente al padre con l’accontentarlo, e per 

essersi comportata accortamente in ciò che le era stato comandato, si marita riccamente con 
Narduccio, primogenito di Biasillo Guallecchia, ed è cagione che le altre sorelle poverelle siano 
dal medesimo dotate e date per mogli agli altri figli suoi. 

 
Non tanto lo sciagurato sposo ebbe a imbrattarsi con mandar fuori quel diluvio dal ventre, 
quanto tutti gli ascoltatori si scompisciarono dalle risa all’udire la burla che a colui usò il 
topo; e il riso sarebbe durato fino alla mattina appresso, se il principe non l’avesse fatto 
cessare perché si desse orecchio a donna Antonella, la quale, già pronta a chiacchierare, 
cominciò con questo ragionamento: 
L’ubbidienza è una mercanzia sicura, che fa guadagno senza rischio, ed è possesso tale che in 
ogni stagione produce frutto. E questo vi proverà la figlia di un povero contadino, la quale, 
per essersi dimostrata obbediente al padre, non solo aprí la strada alla buona sorte sua stessa, 
ma a quella delle altre sorelle, che, per merito suo, furono riccamente maritate. 
C’era una volta al casale della Barra un uomo rustico chiamato Ambruoso, ch’era padre di 
sette figlie femmine, e tutto ciò che possedeva per mantenerle all’onore del mondo consisteva 
in una selvetta di agli. Aveva quest’uomo dabbene grande amicizia con un riccone di Resina, 
Biasillo Guallecchia, padre di sette figli maschi, dei quali il primogenito, Narduccio2, che era 
il suo occhio diritto, gli cascò malato, e non si trovava rimedio a quel male, sebbene la borsa 
stesse sempre aperta. 
Un giorno che Ambruoso venne a visitarlo, Biasillo gli domandò quanti figli avesse; e quello, 
vergognandosi di dire che aveva fatto innesto di tante femminucce, gli rispose: “Ho quattro 
maschi et tre femmine”. “Se è cosí, - replicò Biasillo, - mandami uno di cotesti figli tuoi a 
tener conversazione con mio figlio, ché mi farai un piacere grande”. 
Ambruoso, che si vide preso in parola, non seppe che cosa rispondere e si restrinse ad 
acconsentire con un cenno del capo. Ma, tornato alla Barra, entrò in una malinconia da 
morire, non scorgendo modo di adempiere all’impegno preso con l’amico. In ultimo, 
chiamando una per una le figliuole, a cominciare dalla piú grande scendendo alla piú piccola, 
domandò quale di loro si sarebbe contentata di tagliarsi i capelli, vestirsi da uomo e fingersi 
maschio per tenere conversazione col figlio di Biasillo, che stava ammalato. 
Subito la figlia piú grande, Annuccia, rispose: “O che forse m’è morto il padre, che debbo 
tagliarmi le trecce?”. 
E Nora, la seconda: “Ancora non mi sono maritata, e già mi vuoi vedere vedova rasa?”. 
E la terza, Sapatina: “Ho sempre udito dire che le donne non debbono portar brache”. 
E Rosa, la quarta: “Marragnao! Non mi ci peschi! Tu vai in cerca di quel che gli speziali non 
hanno in bottega per trattenimento di un malato”. 
La quinta, Cianna: “Di’a cotesto malato che si metta una supposta e si salassi, ché io non darei 
un capello dei miei per cento fili della vita di un uomo”. 
 
1 Nel testo, stranamente: “La sérva d’aglie”, cioè la selvetta di agli, che è mentovata a principio e non ha alcuna 
parte nel racconto. 
2 Testo: “Renzullo”, che poi è divenuto sempre “Narduccio”. 
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La sesta, Lella: “Io sono nata femmina, vivo da femmina, e non voglio, col travestirmi in 
uomo falso, perdere il nome di buona femmina”. 
Ma l’ultima covacenere3, che era Belluccia, vedendo che il padre a ogni risposta delle sorelle 
gettava un dolente sospiro, gli disse: “Se per renderti servigio non basta che io mi mascheri da 
uomo, mi cambierò anche in animale, e voglio farmi tra le due dita come un pizzico, pur di 
darti piacere”. 
“Oh, sii benedetta! – disse Ambruoso: - tu mi rendi la vita in cambio del sangue che t’ho dato. 
Orsú, non perdiamo tempo: al tornio si foggiano le trottole”. – Cosí, tagliati quei capelli, che 
erano funicelle dorate degli sbirri di amore, e procacciatole un abituccio strappato da uomo, la 
menò a Resina, dove fu ricevuta da Biasillo e dal figlio, che giaceva a letto, con le maggiori 
carezze del mondo. 
Partito Ambruoso, Belluccia rimase a servire il malato, il quale, vedendo tralucere da quegli 
stracci una bellezza da far girare la testa, e mirandola e rimirandola e squadrandola tutta, disse 
tra se stesso: “Se io non ho le traveggole agli occhi, questa conviene che sia donna: la 
delicatezza del volto l’accusa, il parlare lo conferma, il modo di camminare l’attesta, il cuore 
me lo dice, Amore me lo rivela. È donna, senz’altro; e sarà venuta con questo stratagemma 
dell’abito maschile a tendere un’imboscata al mio cuore”. 
Profondandosi tutto in siffatto pensiero, la malinconia crebbe tanto che gli aggravò la febbre e 
i medici lo ritrovarono in tristi condizioni. Onde la madre, che ardeva d’amore per lui, prese a 
dirgli: “Figlio mio, lanterna di questi occhi, gruccia e molle4 della vecchiezza mia, che vuol 
dir questo che, invece di riprendere forza, scàpiti in salute? È possible che voglia tenere 
sconsolata la povera mamma tua, senza dirle la causa del tuo male perché possa apportarvi 
rimedio? Dunque, gioiello mio, parla, apriti, sfoga, svapora, dimmi netto che cosa ti bisogna, 
quello che tu desideri; e lascia fare a Cola, che non mancherò di darti tutti i gusti del mondo”. 
Narduccio, incoraggiato da queste buone parole, si lasciò andare a effondere la passione 
dell’animo suo, dicendo come teneva per certo che quel figlio d’Ambruoso fosse una donna, e 
che, se non gli era data in moglie, era proprio risoluto a troncare il corso della sua vita. 
“Piano! – disse la mamma – ché, per dar pace al tuo cervello, vogliamo fare qualche prova per 
iscoprire se è femmina o maschio, se è campagna rasa o arbustata5. Facciamolo scendere alla 
stalla e cavalcare qualche polledro di quelli che sono colà, il piú selvaggio, perché, se sarà 
femmina, le femmine sono di poco spirito e la vedremo filare sottile6, e subito avremo fatto 
scandaglio di cotesti pesi”. 
Piacque al figlio il pensiero e fece andar giú Belluccia alla stalla, dove le consegnarono una 
mala bestia di polledro. Ma essa, insellatolo e saltatavi sopra, con un coraggio de leone, 
cominciò a fare passeggi da stupire, bisce da stordire, ruote da maravigliare, salti da mandare 
in estasi, corvette dell’altro mondo, carriere da uscir dai panni. E la madre disse a Narduccio: 
“Togliti, figlio mio, cotesta frenesia dal capo! Prova: vedi questo giovane piú saldo a cavallo 
che non il piú vecchio consuma-selle di Porta Reale”. 
Non per questo Narduccio si tolse quel pensiero, ma persisté a dire che quella, a ogni modo, 
era donna, e non gliel’avrebbe levato di testa neppure Scannarebecco. La madre, per calmare 
l’agitazione in cui lo vedeva, gli disse: “Adagio a’mali passi!7 Passeremo alla seconda prova 
per chiarirti”. E, fatto venire uno schioppo, chiamarono Bellucia, e le dissero di caricarlo e 
spararlo. Quella, togliendo in mano l’arma, mise la polvere di archibugio nella canna dello 
 
3 Testo: “cacanitola”. 
4 Testo: “molletta”. Le molle per attizzare il fuoco e meglio riscaldarsi. 
5 Alberata. Serbo la parola nella forma che è d’uso nella terminologia agronomica meridionale. 
6 Aver paura. 
7 Testo: “adaso, mérola”: detto che continuo: “ca la via è penosa”. 
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schioppo, e la polvere di zanni nel corpo di Narduccio; mise la miccia alla serpentina e il 
fuoco al cuore dell’infermo; e, scaricando il colpo, caricò il petto dello sventurato di desiderî 
amorosi. 
La madre, che vide la grazia, la destrezza, l’attillatura con cui quel giovane aveva sparato, 
disse a Narduccio: “Lévati da quest’angoscia, e considera che una donna non può far tanto”. 
Ma Narduccio, litigando sempre, non si poteva da pace e avrebbe messo pegno la vita che 
quella bella rosa era priva di bottone, e diceva alla mamma: “Credimi, mamma mia, che, se 
quel bell’albero della grazia d’amore darà solo un fico a questo malato, il malato farà le fiche 
al medico. Perciò, vediamo di venire, con ogni mezzo, alla certezza; altrimenti, io me ne 
andrò a distruzione, e, per non trovare la strada di una fossa, me ne scenderò in un fosso”. 
La misera madre, che lo vide piú che mai ostinato puntare i piedi e seguitare a battere con la 
lingua, gli disse: “Te ne vuoi chiarire meglio? Menalo con te a nuotare; e qui si vedrà se è 
Arco Felice o intruglio di Baia, se è Piazza Larga o Forcella8, se è Circo massimo o Colonna 
Traiana”. “Bravo! – rispose Narduccio: - non c’è che dire; hai còlto nella punta. Oggi si vedrà 
se è spiedo o padella, matterello o crivello, fúsolo o bossolo”9. 
Belluccia, che odorò la faccenda, andò a chiamar subito un garzone del padre, che era assai 
furbo e astuto, al quale dié l’istruzione che, come la vedesse alla marina sul punto di svestirsi, 
accorrendo le portasse la notizia, che il padre suo stava gravemente ammalato e voleva 
rivederla prima che la trottola della vita gli si arrestasse. Ciò fu eseguito puntualmente; ed 
erano appena Narduccio e Belluccia giunti alla spiaggia e davano mano a svestirsi, quando il 
garzone sopravvenne e fece l’imbasciata, servendola del primo taglio. E Belluccia, udito 
quell’annunzio, chiese licenza a Narduccio e si avviò verso Barra10.  
Il malato tornò alla madre con la testa bassa, gli occhi stravolti, il colore gialliccio e le labbra 
smorte, e le disse che la cosa era andata contr’acqua, e, per la disgrazia accaduta, non si era 
potuta fare l’ultima prova. “Non disperarti – rispose la mamma, - ché bisogna prendere la 
lepre col carro11. Andrai, dunque, per le corte alla casa d’Ambruoso, e, chiamando il figlio, 
secondo che scenderà presto o tarderà, ti avvedrai dell’insidia e scorpirai l’intrigo”. 
A queste parole, le guance di Narduccio, che s’erano imbiancate, tornarono a colorirsi di 
rosso; e la mattina seguente, quando il Sole mette mano ai raggi e scaccia con alterigia le 
stelle andò difilato alla casa d’Ambruoso, e, chiamato costui, gli disse che gli bisognava 
parlare di cose importanti al figlio. Ambruoso si vide a mal partito; tuttavia, rispose che 
aspettasse un momento, ché l’avrebbe fatto scendere subito. E intanto Belluccia, per non 
essere trovata col delitto in genere12, si spogliò gonnella e corpetto, si mise il vestito da uomo, 
e si precipitò per le scale; ma fu tanta la fretta, che dimenticò di levarsi gli anelletti dalle 
orecchie. 
Narduccio corse subito con lo sguardo a quegli anelletti, e, come dalle orecchie dell’asino si 
conosce il cattivo tempo, cosí egli dalle orecchie di Belluccia ebbe indizio della serenità che 
tanto desiderava. Onde l’afferrò forte, come cane corso, e le disse: “Voglio che tu mi sii 
moglie, a dispetto dell’invidia, a dispetto della fortuna, a dispetto anche della morte!”. 
Ambruoso, che udí questo buon volere, rispose: “Pur che tuo padre sia contento, esso con una 
mano ed io con cento!”. E cosí tutti d’accordo andarono alla casa di Biasillo, dove madre e 
 
8 Per questi luoghi di Napoli v. Nelle Note e illustrazioni. 
9 Testo: “vosseta”, coppa di legno, nel cui mezzo gira la coda di una bacchettina di ferro con coperchio di legno, 
a uso d’incannare la seta. 
10 Nel testo: “a la vota de Resina”. 
11 Cioè, condurre le cose con ponderazione e flemma. Risponde al latino: “bove leporem venari”, e si dice anche 
in italiano. 
12 Ora si direbbe, in linguaggio forense, “con la generica del delitto”. 
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padre, a vedere il figlio sano e contento, accolsero con piacere fuor dell’ordinario la nuora. E, 
volendo sapere da Ambruoso per quale ragione avesse fatto coteste gherminelle di mandarla 
vestita da uomo, e appreso che era stato per ritegno di confessare che aveva messo al mondo 
sette figlie femmine, Biasillo13 disse: “Poiché il Cielo ha dato a te tante figlie femmine e a me 
altrettanti maschi, affé, vogliamo fare un viaggio e sette servizî. Va’, conducile tutte in questa 
casa, e io le voglio dotare, ché, grazie al Cielo, ho agresta14 che basta per tanta fragaglia”15. 
Ambruoso, a queste parole, si mise l’ali per andar a prendere le altre figlie e menarle a casa di 
Biasillo, dove si fece una fiesta con sette sposalizî, e le musiche e i suoni andarono fino al 
settimo cielo; e, restando tutti allegramente, si vide chiaro che 

non ta rdarono mai  graz ie  d iv ine .  
 
 
 

Basile, Giovanni Battista: Il Pentamerone. Ossia La Fabia Delle Fiabe, a cura di Benedetto 
Croce, Editori Laterza, pp. 3-12 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
13 Testo: “Antuono”, e cosí piú oltre. 
14 Salsa per condire il pesce. 
15 Mescolanza di minuti pesciolini di vario genere. 
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TRATTENIMENTO NONO 
I TRE CEDRI 

 
 
Cenzullo non vuol prender moglie; ma poi, tagliatosi un dito sopra una ricotta, ne desidera una di 

colorito bianco e rosso come quello del sangue sul latte. Per cercarla, va pellegrino pel mondo, e 
all’isola delle tre fate gli sono dati tre cedri, e dal taglio di uno di essi acquista una bella fata, 
conforme al suo cuore; la quale essendo stata uccisa da una schiava, egli prende in moglie la nera 
invece della bianca. Ma si scopre il tradimento, la schiava è fatta morire, e la fata rivive e diventa 
regina. 

 
Non si può dire quanto gusto desse a tutto l’uditorio il racconto di Paola; ma, dovendo 
continuare Ciommetella e avutone cenno, parlò cosí: 
Bene veramente sentenziò quell’uomo sapiente: “Non dire quanto sai, né fare quanto puoi”; 
perché l’una e l’altra cosa porta pericolo che non si conosce, e rovina che non si aspetta; come 
udirete di una certa schiava (parlando con riverenza della signora principessa nostra), la quale, 
per fare tutto il danno possible a una povera giovane, ne trasse tal profitto che venne a farsi 
essa medesima giudice del fallo suo e si dié da se stessa la sentenza della pena che meritava. 
Aveva il re di Torrelunga un figlio maschio, che era il suo occhio diritto, nel quale aveva 
posto le fondamenta di ogni speranza, né vedeva l’ora di trovargli qualche buon partito e 
sentirsi chiamare col nome di nonno. Ma questo principe era cosí fuori di tali pensieri e cosí 
selvatico che, quando gli si parlava di moglie, scoteva la testa e lo sentivi lontano cento 
miglia; cosicché il povero padre, che lo vedeva ritroso e ostinato, e in pericolo perciò la 
discendenza sua, stava piú dispettoso e amareggiato di una cortigiana che ha perso il cliente, 
di un mercante a cui è fallito il corrispondente, di un contadino a cui è morto l’asino. Non 
movevano il figlio le lacrima del padre, non lo ammollivano le preghiere dei vassalli, non lo 
inducevano a cedere i consigli degli uomini dabbene, che gli mettevano avanti agli occhi il 
desiderio di chi lo aveva generato, il bisogno dei popoli, l’interesse di se medesimo, che 
faceva punto finale alla linea del sangue regio. Egli, con un perfidiare incrollabile, con 
un’ostinazione di mula vecchia, con una pelle grossa quattro dita nelle parti sottili, aveva 
puntato i piedi, tappato gli orecchi e saldato il cuore; e invano si sarebbe suonato all’armi, ché 
non rispondeva. 
Ma, poiché suole accadere piú in un’ora che in cento anni e non puoi mai dire: “Per questa via 
non passerò”, accadde che un giorno, che tutti insieme si trovavano a tavola, volendo il 
principe tagliare per mezzo una ricotta, mentre stava a guardare le gracchie che volavano, si 
fece per disgrazia un intacco al dito, in modo che, cadendo due stille di sangue sulla ricotta, 
ne venne una mischianza di colore cosí bella e graziosa che, o fosse castigo d’Amore, che 
l’attendeva al varco, o volontà del Cielo per consolare quell’uomo dabbene del padre, che non 
era tanto molestato dalla polledra domestica quanto era tormentato da questo polledro 
selvatico, gli venne capriccio di possedere una femmina cosí bianca e rossa come quella 
ricotta tinta del sangue suo. Onde disse al padre: “Messere mio, se non ho una sposa di questo 
colore, sono distrutto! Non mai femmina mi andò a sangue e ora ne desidero una simile al 
sangue mio. Perciò, se mi vuoi vivo e sano, risolviti a darmi agio di andare pel mondo in cerca 
di una bellezza che si raffronti a pelo con questa ricotta. Altrimenti, finirò il corso e me ne 
andrò tra le ombre”. 
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Al re, nel sentire questa bestiale risoluzione, cascò addosso la casa; e, restando interdetto, e 
passando dal rosso al pallido e da questo a quello, rispose: “Figlio mio, viscere di 
quest’anima, pupilla di questo cuore, stampella della mia vecchiezza, quale capogiro ti ha 
preso? Sei uscito di senno? Hai perduto il cervello? O asso o sei! Non volevi moglie per 
togliermi l’erede, e ora te n’è venuta voglia per cacciarmi da questo mondo. Dove, dove vuoi 
andare vagabondo e senza aiuti, consumando la vita, e come vuoi lasciare la casa tua, fiato 
tuo, focolaretto tuo, scoreggina tua? Non sai a quanti travagli e a quanti pericoli si mette che 
viaggia? Lascia passare la bizza, filgio mio, e torna in te. Non voler vedere questa vita 
subissata, questa casa ruinata, questo stato in perdizione!”. 
Senonché queste e altrettali parole da un orecchio gli entravano e da un altro gli uscivano; ed 
erano tutte gettate al mare. Tanto che l’afflitto re, vedendo che il figlio era una cornacchia di 
campanile, gli dette una gruzzolo di scudi e due o tre servitori, e gli accordò licenza di andare. 
Ma si sentí strappare l’anima dal petto, e, affacciatosi a un verone, piangendo a dirotto, lo 
seguí con gli occhi fintanto che non lo perse di vista. 
Il principe prese a trottare per campagne e per boschi, per monti e per valli, per pianure e per 
pendii, vedendo varî paesi, trattando genti diverse, e sempre con gli occhi aperti a cercare se 
mai trovasse il bersaglio del desiderio suo. A capo di quattro mesi arrivò a una marina di 
Francia, dove, lasciati i servitori a uno spedale con un’emicrania ai piedi, s’imbarcò solo su 
un liuto1 genovese, e, veleggiando verso lo stretto di Gibilterra, colà prese un vascello piú 
grosso e passò alle Indie, cercando sempre di regno in regno, di provincia in provincia, di 
terra in terra, di strada in strada, di casa in casa, di tugurio in tugurio, se gli avvenisse 
d’incontrare l’originale spicciato della bella immagine che portava dipinta nel cuore. 
Dopo gran viaggiare, arrivò all’isola delle orche, dove, gettata l’àncora e smontato a terra, 
trovò una femmina vecchia vecchia, secca secca e con la faccia brutta brutta, alla quale 
raccontò la cagione che l’aveva trascinato a quei paesi. La vecchia stupí al bel capriccio e alla 
ghiribizzosa chimera del principe, e ai travagli e rischi passati per soddisfarla, e gli disse: 
“Figlio mio, sgombra, ché se ti scorgono2 tre figli miei, che sono il macello delle carni umane, 
non ti stimo tre calli, giacché mezzo vivo e mezzo arrosto, ti sarà, cataletto una padella e 
sepoltura un ventre. Ma usa il passo della lepre, ché non andrai troppo innanzi e troverai la tua 
fortuna”. 
Ciò udito, il principe, sconvolto, agghiacciato, spaventato e sbigottito, si mise la via tra le 
gambe, e senza nemmeno dire: “Fo riverenza”, si dié ad alzare i tacchi, finché giunse a un 
altro paese, dove trovò un’altra vecchia, piú brutta della prima, alla quale, raccontato da cima 
in fondo il caso suo, anche quella gli disse: “Squaglia presto di qua, se non vuoi servir di 
merenda alla orchette, mie figliuole; ma corri, ché ti si fa notte! Un po’ piú innanzi troverai la 
fortuna tua”. 
Il principe dié di calcagna, come se avesse le vesciche alla coda; e tanto camminò che trovò 
un’altra vecchia, seduta sopra una ruota con un paniere infilato al braccia, pieno di 
ciambelline e confetti, che dava a mangiare a una frotta di asini, che poi si mettevano a saltare 
sulla riva di un fiume, sparando calci a certi poveri cigni. A costei il principe, fatti mille 
complimenti e lusinghe3, raccontò la storia del suo pellegrinaggio; e la vecchia, confortandolo 
di buone parole, gli dié una colezione da leccarsene le dita, e, quando si fu levato da tavola, 
gli consegnò tre cedri, che parevano còlti allora allora dall’albero, e, insieme, un bel coltello. 
Nel tempo stesso, gli disse: “Puoi tornartene in Italia, perché hai pieno il tuo fuso, e hai 
trovato quella che andavi cercando. Va’dunque e, quando sarai poco lontano dal tuo regno,  
 
1 Sorta di bastimento costiero. 
2 Testo: “abbentano”, che sembra errore di stampa per “abbistano”. 
3 Testo: “licchesalemme”, che è l’arabo: “Salaam aleika”: Sia pace con te! (PENZER, II, 152). 



   58 

Giovanni Battista Basile (1575-1632) 
 
alla prima fontana che trovi, taglia una di questi cedri e ne uscirà una fata, che te dirà. 
“Dammni da bere!”, e tu, lesto con l’acqua, altrimenti dileguerà come argento vivo. E, se non 
sei destro né con la terza e dálle subito da bere, che non ti scappi, e avrai una moglie secondo 
il tuo cuore”. 
Il principe, tutto contento, baciò cento volte quella mano pelosa, che pareva groppa di porco 
spino; e, tolta licenza, partí da quei paesi. E, sceso alla marina, navigò alla volta delle colonne 
d’Ercole, ed entrato nei mari nostri, dopo mille burrasche e pericoli, prese porto una giornata 
lontano dal regno suo. Qui entrò in un bellissimo boschetto, dove le Ombre facevano palazzo 
ai prati perché non fossero veduti dal Sole, e smontò da cavallo presso una fontana, la quale 
col fischio della lingua di cristallo chiamava la gente a rinfrescarsi la bocca. E, sedutosi sopra 
un tappeto soriano intessuto dalle erbe e dai fiori, cavò il coltello dalla guaina e cominciò a 
tagliare il primo cedro. Ed ecco uscirne una bellissima giovane, bianca come fior di latte e 
rossa come una ciocca di fragole, dicendo: “Dammi da bere!”. Il principe rimase cosí 
meravigliato e a bocca aperta, cosí interdetto per la bellezza della fata, che non fu destro a 
darle l’acqua; tantoché apparire e sparire fu tutt’uno. 
Se questo fu un colpo di randello alle tempie del principe, consideri colui che, desiderando 
una gran cosa e già tenendola tra le mani, la perde! Ma, tagliando il secondo cedro, gli 
accadde il medesimo, e fu la seconda mazzata; tanto che, facendo due ruscelli degli occhi, 
gettava lacrime a paro a paro, a fronte a fronte, a faccia a faccia e a tu per tu con la fontana, 
non cedendole di una stilla. E intanto si lamentava: “Come sono sciagurato, sia il buon anno! 
Due volte me la son fatta scappare, come se avessi il torpore alle mani, che mi venga la 
paralisia! E mi muovo proprio come uno scoglio, quando dovrei correre come un levriere! 
Affé, ché l’ho fatta buona! Svégliati, pover’uomo: un’altra ce n’è, e alla terza viene il re: o 
questo coltello mi darà la fata o cederò al fato!”. 
E tagliò il terzo cedro ed uscí una fata, dicendo come le altre due: “Dammi da bere!”; e il 
principe, ratto, le porse l’acqua, ed ecco gli restò in mano una giovinetta tenera e bianca come 
giuncata, con certe strisce di rosso che pareva un prosciutto d’Abruzzo o una soppressata di 
Nola: cosa non vista mai al mondo, bellezza fuor di misura, bianco di cui non fu mai maggior 
bianco, grazia che era sopragrazia della grazia: nei capelli suoi aveva piovuto l’oro Giove, e 
Amore ne foggiava le saette per trafiggere i cuori; a quella faccia aveva fatta una macriata4 
Amore perché fosse impiccata qualche anima innocente alla forca del desiderio; a quegli 
occhi aveva acceso due globi di luminaria il sole, perché nel petto di chi la vedeva si mettesse 
fuoco alle botti di polvere e si tirassero razzi e tric-trac di sospiri; a quelle labbra c’era passata 
Venere col tempo5 suo, dando colore alla rosa per pungere con le spine mille anime 
innamorate; a quel seno aveva spremuto le sue mammelle Giunone per allattare le voglie 
umane: insomma, era cosí bella dal capo al piede che non si poteva vedere cosa piú vaga. 
Il principe guardava come ismemorato questo bel parto di un cedro, questo bel taglio di 
femmina germinata al taglio di un frutto, e diceva tra sé: “Dormi o sei sveglio, Cenzullo? Ti si 
è incantata la vista o hai calzato gli occhi al rovescio? Quale cosa bianca è mai uscita da una 
corteccia gialla? Quale pasta dolce dall’agro di un cedro? Che bel piantone da un granello!”. 
Ma, in ultimo, si accorse che non si trattava di sogno e che si giocava sul serio, e abbracciò la 
fata, dandole cento e cento baci a pizzicotti; e, dopo mille parole amorose sul piú e sul meno 
che si dissero tra loro – parole che, come canto fermo, erano contrappuntate dei baci 
zuccherini, - il principe disse: “Non voglio, anima mia, portarti al paese di mio padre senza 
pompa degna di cotesta bella persona senza compagnia da regina, come meriti. Perciò sali su  
 
4 Per la macriata, vedi sopra, p.266, n. I. 
5 Ed. originale: “tempio”, ma dev’esser “tempo”, cioè col colore del sangue dei suoi catamenia. 
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questo cerro, dove pare che pel bisogno nostro la natura abbia fatto una cavità in forma di 
cameretta; ed aspettami fino al ritorno, ché, senz’altro, metto le ali, e prima che si dissecchi 
questo sputo – e sputò – verrò per condurti, ben vestita e bene accompagnata, al regno mio”. 
E cosí, con le debite cerimonie, partí. 
In questo mezzo una schiava nera fu mandata dalla padrona con un’anfora a prender acqua a 
quella fontana; la quale, vedendo a caso nell’onda l’immagine della fata, e credendo che fosse 
la propria, tutta meravigliata cominciò a dire: “Quale vedere, Lucia sfortunata, ti cosí bella 
stare, e patruna mandare acqua a pigliare; e mi sta cosa tollerare, o Lucia sfortunata!”. Cosí 
dicendo, spezzò l’anfora e tornò a casa. 
Domandata dalla padrona perché avesse fatto questo guasto, rispose: “Alla fontanella andata, 
anfora con pietra cozzata”. E la padrona, trangugiata questa ciambella stantia, le dié un bel 
barile perché andasse a empirlo d’acqua; la quale, tornata colà e vista di nuovo trasparire 
nell’acqua quella bellezza, esclamò, con un grosso sospiro: “Mi non stare schiava musuta, mi 
non stare pernaguallà, mi non stare culo gnamme-gnamme; mi stare tanto gentile, e portare a 
fontana barile!”. E, cosí dicendo, giú un’altra volta, e, sfasciando il barile, ne fece millanta 
schegge; e poi tornò a casa dalla padrona, brontolando: “Asino passato, barile cozzato, in terra 
cascato e tutto sfracellato”. 
La padrona, a queste parole, non poté piú stare in flemma, e, afferrato un manico di scopa, la 
andò lavorando in guisa che se ne risentí per molti giorni; e, preso poi un otre, le disse: “Corri, 
rompiti il collo, schiava pezzente, gamba di grillo; corri, non indugiare, non fermarti per via, 
non far la Lucia, e riportami questo, pieno d’acqua: se no, ti schiaccio come polpo e ti 
aggiusto tale un carico di randellate, che mi nominerai. Corri, con le gambe sulle spalle!”. 
La schiava, che aveva provato il lampo e aveva paura del tuono, mentre empiva l’otre, tornò a 
contemplare la bella immagine, e disse: “Stare crepata, se acqua pigliare; volermi cercare 
sorte e maritare: non stare bellezza questa da far morte arrabbiata e servire padrona 
scorrucciata”. Cosí, tiratosi uno spillone dal capo, cominciò a pertugiare l’otre, che parve uno 
spiazzo di giardino con l’acqua a tradimento6, perché fece cento fontanelle. 
A questa vista la fata prese a ridere fragorosamente; e la schiava, alzando gli occhi, si avvide 
del nascondello, e, parlando tra se stessa, disse: “Ti stare causa che padrona mi bastonare! Ma 
non ti curare!”. E poi, ad alta voce, indirizzandosi alla fata: “Che fare loco suso, bella 
figliola?”. E quella, che era madre della cortesia, la aperse tutto quello che aveva in petto, 
senza lasciare un iota di quanto le era accaduto col principe, ch’essa aspettava d’ora in ora e 
di momento in momento coi vestiti e con la compagnia per andare al regno del re padre e 
celebrare le nozze. 
La schiava, ringalluzzita, pensò, a questo racconto, di guadagnare essa il premio con un colpo 
di mano, e replicò alla fata: “Poiché aspettare marito, lasciare venir sopra, e pettinare testa e 
fare piú bella”. E la fata disse: “Sii la benvenuta come il primo di maggio”; e, arrampicandosi 
la schiava, ed essa porgendole quella mano bianca bianca che, nell’afferrare i neri stecchi, 
pareva uno specchio di cristallo in cornice d’ebano, quella salí sull’albero e, mostrando di 
ravviarle il capo, le conficcò uno spillone nella memoria. 
Subito la fata, stentendosi trapassare, gridò: “Colomba, colomba!”; e, diventata una 
colombella, levò il volo e si mise a fuggire. E la schiava si spogliò nuda, e, fatto un fagotto dei 
cenci e sbrendoli che portava addosso, li scagliò un miglio lontano; ed essa, restata come la 
partorí sua madre, su quell’albero, pareva una statua di giavazzo7 in una casa di smeraldo. 
Tornato il principe con una gran cavalcata e trovata una botte di caviale dove aveva lasciato 
 
6 Scherzi e sorprese d’acqua. 
7 Bitume nero cristallizzato. Il testo dice: “na statua d’acciavaccio”. 



   60 

Giovanni Battista Basile (1575-1632) 
 
una tinozza di latte, rimase per un pezzo fuor di sentimento. Alla fine disse: “Chi ha fatto 
questo sgorbio d’inchiostro alla carta reale, dove pensavo scrivere i giorni miei piú felici? Chi 
ha parato a lutto quella casa biancheggiata di fresco, dove credevo di prendere tutti i diletti 
miei? Chi mi fa trovare questa pietra di paragone, dove avevo lasciato una miniera d’argento 
per farmi ricco e beato?”. 
La schiava trottata, vedendo gli atti di meraviglia che faceva il principe, disse: “Non 
maravegliare, principe mio, ché stare ucciaè8 fatata: un anno faccia bianca, un anno culo 
nero”. E il pover’uomo del principe, poiché il male non aveva rimedio, fatte le corna come 
bue e rassegnatosi, s’ingoiò la pillola; e, detto alla mora di scendere, la vestí da capo a piede 
di abiti nuovi e l’adornò tutta. Cosí, indispettito, gonfio di bile e col muso lungo, prese la via 
del paese, dove dal re e dalla regina, che erano usciti fuori a sei miglia dalla terra, furono 
ricevuti con quel piacere che prova il carcerato quando gli s’intima la sentenza che 
“suspendatur”9. E quantunque essi vedessero la bella prova fatta dal pazzo figlio, che aveva 
tanto cercato il mondo per trovare una bianca colomba e ne aveva portato una negra schiava, 
tuttavia, non potendo farne di meno, rinunziata la corona agli sposi, misero il treppiè d’oro su 
quella carne di carbone. 
Ora, mentre si preparavano feste mirabili e banchetti da stordire, e i cuochi spiumavano oche, 
scannavano maialetti, scorticavano capretti, lardellavano arrosti, schiumavano pentole, 
battevano polpette, imbottivano capponi e facevano mille bocconi ghiotti, venne a una 
finestretta della cucina una bella colomba, a cantare: 

Cuoco, cuoco della cucina, 
che fa il re con la saracina? 

Il cuoco vi fece poca attenzione; ma, poiché la colomba tornò la seconda e la terza volta a 
ripetere il verso, corse a riferirlo ai banchettani come cosa meravigliosa. La signora, all’udire 
quelle parole, dié ordine di prendere subito la colomba e di farne un ingrattinato. E il cuoco, 
obbediente, tanto s’adoprò che l’acchiappò, ed eseguito il comando della cuccurognamma e 
scaldatala nell’acqua per spiumarla, gettò quell’acqua e quelle penne su un albero fuori al 
balcone. 
Non passarono tre giorni, e sorse colà un bell’albero di cedro, il quale, cresciuto in quattro e 
quattr’otto, accadde che il re, affacciandosi a una finestra che rispondeva da quella parte, lo 
vide, che non l’aveva visto mai, e, chiamato il cuoco, gli domandò quando e da chi era stato 
piantato. E, poiché mastro Cucchiaione gli ebbe narrato il fatto, venne in sospetto di un 
mistero; e cosí ordinò che, sotto pena della vita, quell’albero non fosse toccato, ma anzi 
governato con ogni diligenza. 
A capo di pochi giorni, su quell’albero spuntarono tre bellissimi cedri, simili a quelli che egli 
aveva avuti dall’orca; e, quando divennero maturi, il re li fece cogliere, e, chiusosi in una 
camera con una grande tazza di acqua, e col coltello della vecchia, che portava sempre appeso 
al lato, cominciò a tagliare. E accadde il medesimo dell’altra volta, che la prima e la seconda 
fata dileguarono in un lampo; ma, mentre tagliava il terzo cedro, dié a bere alla giovane che 
ne era uscita e gli rimase davanti la fata stessa che aveva lasciata sull’albero, la quale gli narrò 
tutto l’inganno della schiava. 
Or chi può dire la minor parte del giubilo che sentí il re di questa buona ventura? Chi può dire 
l’esultanza, la giocondità, la letizia, il sopragaudio, il riso e il pianto ch’egli fece? Fa’conto 
che nuotava nel dolce, non capiva nella pelle, se ne andava in solluchero e in estasi. La strinse 
 
8 Parole per indicare i mori. 
9 Era la formola per la condanna alla forca. 
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tra le braccia, la fece vestire di tutto punto, e subito la condusse per mano nel mezzo della 
sala, dov’erano tutti i cortigiani e le genti del paese per onorare la festa delle nozze. 
Il re li chiamò a uno a uno e domandò: “Chi facesse male a questa bella signora, quale pena 
meriterebbe?”. E chi rispose che sarebbe meritevole di una collana di canapa, chi di un 
conferimento di selci, chi di un contrappunto con un maglio sulla pelle dello stomaco, chi di 
una bevanda di scamonea, chi di un monile composto di una mazzera, e chi di una cosa e chi 
di un’altra. 
Chiamò, in ultimo, la sciagurata regina, e, facendole la stessa domanda, quella rispose: 
“Meritare abbruciare e cenere da castello gettare”. E il re le disse: “Tu ti sei scritto il malanno 
con la penna tua; ti sei data l’accetta al piede; hai foggiato i ceppi, affilato il coltello, 
stemperato il veleno, perché nessuno l’ha fatta peggio di te, cagna mora! Sai tu che questa è la 
bella giovinetta che tu trapassati con lo spillone? Sai che questa è la vaga colomba, che tu 
facesti scannare e cuocere nella padella? Che ti pare, Cecca, di questo ronzino? Scuoti via, 
ché è discesa! Hai fatto una bella sporcizia: chi fa male, male aspetta, e chi cucina frasche, 
scodella fuomo”. 
Cosí la fece prendere di peso e mettere viva viva sopra una gran catasta di legna, e, fattone 
cenere, la sperse dall’alto del castello al vento, avverando il detto: 

Non vada  sca lzo  chi  semina  sp ine .  
 
 
 

Basile, Giovanni Battista: Il Pentamerone. Ossia La Fabia Delle Fiabe, a cura di Benedetto 
Croce, Editori Laterza, pp. 522-532 
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IL GIORNO 
 
 

Il Mattino 
 
 

Sorge il mattino in compagnia dell'alba 
Dinanzi al sol che di poi grande appare 
Su l'estremo orizzonte a render lieti 
Gli animali e le piante e i campi e l'onde. 

5 Allora il buon villan sorge dal caro 
Letto cui la fedel moglie e i minori 
Suoi figlioletti intiepidìr la notte: 
Poi sul dorso portando i sacri arnesi 
Che prima ritrovò Cerere o Pale 

10 Move seguendo i lenti bovi, e scote 
Lungo il picciol sentier da i curvi rami 
Fresca rugiada che di gemme al paro 
La nascente del sol luce rifrange. 
Allora sorge il fabbro, e la sonante 

15 Officina riapre, e all'opre torna 
L'altro dì non perfette; o se di chiave 
Ardua e ferrati ingegni all'inquieto 
Ricco l'arche assecura; o se d'argento 
E d'oro incider vuol gioielli e vasi 

20 Per ornamento a nova sposa o a mense. 
Ma che? Tu inorridisci e mostri in capo 

Qual istrice pungente irti i capelli 
Al suon di mie parole? Ah il tuo mattino 
Signor questo non è. Tu col cadente 

25 Sol non sedesti a parca cena, e al lume 
Dell'incerto crepuscolo non gisti 
Ieri a posar qual ne' tugurj suoi 
Entro a rigide coltri il vulgo vile. 
A voi celeste prole a voi concilio 

30 Almo di semidei altro concesse 
Giove benigno: e con altr'arti e leggi 
Per novo calle a me guidarvi è d'uopo. 
Tu tra le veglie e le canore scene 
E il patetico gioco oltre più assai 

35 Producesti la notte: e stanco alfine 
In aureo cocchio col fragor di calde 
Precipitose rote e il calpestio 
Di volanti corsier lunge agitasti 
Il queto aere notturno; e le tenèbre 

40 Con fiaccole superbe intorno apristi 
Siccome allor che il Siculo terreno 
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Da l'uno a l'altro mar rimbombar fèo 
Pluto col carro a cui splendeano innanzi 
Le tede de le Furie anguicrinite. 

45 Tal ritornasti a i gran palagi: e quivi 
Cari conforti a te porgea la mensa 
Cui ricoprien prurigginosi cibi 
E licor lieti di Francesi colli 
E d'Ispani e di Toschi o l'Ungarese 

50 Bottiglia a cui di verdi ellere Bromio 
Concedette corona, e disse: or siedi 
De le mense reina. Alfine il Sonno 
Ti sprimacciò di propria man le còltrici 
Molle cedenti, ove te accolto il fido 

55 Servo calò le ombrifere cortine: 
E a te soavemente i lumi chiuse 
Il gallo che li suole aprire altrui. 
Dritto è però che a te gli stanchi sensi 
Da i tenaci papaveri Morfèo 

60 Prima non solva che già grande il giorno 
Fra gli spiragli penetrar contenda 
De le dorate imposte; e la parete 
Pingano a stento in alcun lato i rai 
Del sol ch'eccelso a te pende sul capo. 

65    Or qui principio le leggiadre cure 
Denno aver del tuo giorno: e quindi io deggio 
Sciorre il mio legno, e co' precetti miei 
Te ad alte imprese ammaestrar cantando. 
Già i valetti gentili udìr lo squillo 

70 De' penduli metalli a cui da lunge 
Moto improvviso la tua destra impresse; 
E corser pronti a spalancar gli opposti 
Schermi a la luce; e rigidi osservàro 
Che con tua pena non osasse Febo 

75 Entrar diretto a saettarte i lumi. 
Ergi dunque il bel fianco, e sì ti appoggia 
Alli origlier che lenti degradando 
All'omero ti fan molle sostegno; 
E coll'indice destro lieve lieve 

80 Sovra gli occhi trascorri, e ne dilegua 
Quel che riman de la Cimmeria nebbia; 
Poi de' labbri formando un picciol arco 
Dolce a vedersi tacito sbadiglia. 
Ahi se te in sì vezzoso atto mirasse 

85 Il duro capitan quando tra l'arme 
Sgangherando la bocca un grido innalza 
Lacerator di ben costrutti orecchi, 
S'ei te mirasse allor, certo vergogna 
Avria di sè più che Minerva il giorno 

90 Che di flauto sonando al fonte scorse 
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Il turpe aspetto de le guance enfiate. 
Ma il damigel ben pettinato i crini 

Ecco s'innoltra; e con sommessi accenti 
Chiede qual più de le bevande usate 

95 Sorbir tu goda in preziosa tazza. 
Indiche merci son tazza e bevande: 
Scegli qual più desii. S'oggi a te giova 
Porger dolci a lo stomaco fomenti 
Onde con legge il natural calore 

100 V'arda temprato, e al digerir ti vaglia, 
Tu il cioccolatte eleggi, onde tributo 
Ti diè il Guatimalese e il Caribeo 
Che di barbare penne avvolto ha il crine: 
Ma se noiosa ipocondria ti opprime, 

105 O troppo intorno a le divine membra 
Adipe cresce, de' tuoi labbri onora 
La nettarea bevanda ove abbronzato 
Arde e fumica il grano a te d'Aleppo 
Giunto e da Moca che di mille navi 

110 Popolata mai sempre insuperbisce. 
Certo fu d'uopo che da i prischi seggi 
Uscisse un regno, e con audaci vele 
Fra straniere procelle e novi mostri 
E teme e rischi ed inumane fami 

115 Superasse i confin per tanta etade 
Inviolati ancora: e ben fu dritto 
Se Pizzarro e Cortese umano sangue 
Più non stimàr quel ch'oltre l'Oceàno 
Scorrea le umane membra; e se tonando 

120 E fulminando alfin spietatamente 
Balzaron giù da i grandi aviti troni 
Re Messicani e generosi Incassi, 
Poi che nuove così venner delizie 
O gemma de gli eroi al tuo palato.  

125 Cessi 'l cielo però che in quel momento 
Che le scelte bevande a sorbir prendi, 
Servo indiscreto a te improvviso annunci 
O il villano sartor che non ben pago 
D'aver teco diviso i ricchi drappi 

130 Oso sia ancor con polizza infinita 
Fastidirti la mente; o di lugùbri 
Panni ravvolto il garrulo forense 
Cui de' paterni tuoi campi e tesori 
Il periglio s'affida; o il tuo castaldo 

135 Che già con l'alba a la città discese 
Bianco di gelo mattutin la chioma. 
Così zotica pompa i tuoi maggiori 
Al dì nascente si vedean dintorno: 
Ma tu gran prole in cui si fèo scendendo 
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140 E più mobile il senso e più gentile 

Ah sul primo tornar de' lievi spirti 
All'uficio diurno ah non ferirli 
D'imagini sì sconce. Or come i detti 
Di costor soffrirai barbari e rudi; 

145 Come il penoso articolar di voci 
Smarrite titubanti al tuo cospetto; 
E tra l'obliquo profondar d'inchini 
Del calzar polveroso in su i tapeti 
Le impresse orme indecenti? Ahimè che fatto 

150 Il salutar licore agro e indigesto 
Ne le viscere tue te allor faria 
E in casa e fuori e nel teatro e al corso 
Ruttar plebeiamente il giorno intero! 
Non fia che attenda già ch'altri lo annunci 

155 Gradito ognor benchè improvviso il dolce 
Mastro che il tuo bel piè come a lui piace 
Guida e corregge. Egli all'entrar s'arresti 

 
 
Anmerkungen siehe: Parini, Giuseppe: Il Giorno, a cura di Dante Isella, Parma: Pietro 

Bembo, 1996, Vol.1, pp. 1-9 (Biblioteca di scrittori italiani) 
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Nebbia 
 
 
 Nascondi le cose lontane, 

tu nebbia impalpabile e scialba, 
tu fumo che ancora rampolli, 
 su l’alba, 

5 da’ lampi notturni e da’ crolli 
 d’aeree frane! 

 
Nascondi le cose lontane, 
nascondimi quello ch’è morto! 
Ch’io veda soltanto la siepe 

10  dell’orto, 
la mura ch’ha piene le crepe 
 di valerïane. 

 
Nascondi le cose lontane: 
le cose son ebbre di pianto! 

15 Ch’io veda i due peschi, i due meli, 
 soltanto, 
che dànno i soavi lor mieli 
 pel nero mio pane. 

 
Nascondi le cose lontane 

20 che vogliono ch’ami e che vada! 
Ch’io veda là solo quel bianco 
 di strada, 
che un giorno ho da fare tra stanco 
 don don di campane… 
 

25 Nascondi le cose lontane, 
nascondile, involale al volo 
del cuore! Ch’io veda il cipresso 
 là, solo, 
qui, solo quest’orto, cui presso 

30  sonnecchia il mio cane. 
 
 
 
Pascoli, Giovanni: Poesie, con un avvertimento di Antonio Baldini, Milano: Mondadori 1940, 

pp. 993-994. 
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La siepe 
 
 

I 

Siepe del mio campetto, utile e pia, 
che al campo sei come l’anello al dito, 
che dice mia la donna che fu mia 
 
(ch’io pur ti sono florido marito, 

5 o bruna terra ubbidiente, che ami 
chi ti piagò col vomero brunito…); 
 
sipe che il passo chiudi co’ tuoi rami 
irsuti al ladro dormi ‘l-dì; ma dài 
ricetto ai nidi e pascolo a gli sciami; 
 

10 siepe che rinforzai, che ripiantai, 
qunado crebbe famiglia, a mano a mano, 
più lieto sempre e non più ricco mai; 
 
d’albaspina, marruche e melograno, 
tra cui la madreselva odorerà; 

15 io per te vivo libero e sovrano, 
 
verde muraglia della mia città. 

 
II 

Oh! tu sei buona! Ha sete il passeggero; 
e tu cedi i tuoi chicchi alla sua sete, 
ma salvi il frutto pendulo del pero.  
 

20 Nulla fornisci alle anfore segrete 
Della massaia: ma per te, felice 
Ella i ciliegi popolosi miete. 
 
Nulla tu rendi; ma la vite dice; 
quando la poto all’orlo della strada, 

25 che si sente il cucùlo alle pendice, 
 

dice: - Il padre tu sei che, se t’aggrada, 
sì mi correggi e guidi per il pioppo; 
ma la siepe è la madre che mi bada. – 
 
- Per lei vino ho nel tino, olio nel coppo – 

30  rispondo. I galli plaudono dall’aia; 
e lieto il cane, che non è di troppo, 
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Ch’è la tua voce, o muta siepe, abbaia. 
 

III 
E tu pur, siepe, immobile al confine, 
tu parli; breve parli tu, ché, fuori, 

35 dici un divieto acuto come spine; 
 
dentro, un assenso bello come fiori; 
siepe forte ad altrui, siepe a me pia, 
come la fede che donai con gli ori, 
 
che dice mia la donna che fu mia. 

 
 
 
Pascoli, Giovanni: Poesie, con un avvertimento di Antonio Baldini, Milano: Mondadori 1940, 

pp.229-230. 
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Il poeta solitario 
 

O dolce usignolo che ascolto 
  (non sai dove), in questa gran pace 
cantare contare tra il folto, 
 là, die sanguini e delle acace; 
 

5 t’ho presa – perdona, usignolo –  
 una dolce nota, sol una, 
ch’io canto tra me, solo solo, 
 nella sera, al lume di luna. 
 
E pare una tremula bolla 

10 tra l’odore acuto del fieno, 
un molle gorgoglio di polla, 
 un lontano fischia di treno… 
 
Chi passa, al morire del giorno, 
 ch’ode un fischio lungo laggiù 

15 riprende nel cuore il ritorno 
 verso quello che non è più. 
 
Si trova al nativo villaggio, 
 vi ritrova quello che c’era: 
l’odore di mesi-di-maggio 

20 buon odor di rose e di cera. 
 
Ne ronzano le litanie, 
 come l’api intorno una culla: 
ci sono due voci sì pie! 
 di sua madre e d’une fanciulla. 
 

25 Poi fatto silenzio, pian piano, 
 nella nota mia, che t’ho presa, 
risente squillare il lontano 
 campanello della sua chiesa. 
 
Riprende l’antica preghiera, 

30 ch’ora ora non ha perché; 
si trova con quello che c’era, 
 ch’ora ora ora non c’è. 
……………………………………….. 

Chi sono? Non chiederlo. Io piango, 
 ma di notte, perch’ho vergogna. 

35 O alato, io qui vivo nel fango. 
 Songo un gramo rospo che sogna. 

Pascoli, Giovanni: Poesie, con un avvertimento di Antonio Baldini, Milano: Mondadori 1940, 
pp.1059-1060. 
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ALCYONE 
 
 

La sera fiesolana 
 
 

Fresche le mie parole ne la sera 
ti sien come il fruscío che fan le foglie 
del gelso ne la man di chi le coglie 
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta 

5 su l’alta scala che s’annera 
contro il fusto che s’inargenta 
con le sue rame spoglie 
mentre la Luna è prossima a le soglie1 
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo2 

10 ove il nostro sogno si giace 
e par che la campagna già si senta 
da lei sommersa nel notturno gelo 
e da lei beva la sperata pace 
senza vederla. 

 
15 Laudata sii pel tuo viso di perla, 

o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace 
l’acqua del cielo! 
Dolci le mie parole ne la sera 
ti sien come la pioggia che bruiva3 

20 trepida e fuggitiva, 
commiato lacrimoso de la primavera, 
su i gelsi e su gli olmi e su le viti 
e su i pini dai novelli rosei diti4 
che giocano con l’aura che si perde, 

25 e su ’l grano che non è biondo5 ancóra 
e non è verde, 
e su ’l fieno che già patí la falce6 
e trasloca, 
e su gli olivi, su i fratelli olivi 

30 che fan di santità pallidi i clivi 
e sorridenti. 

 
1 a le soglie...: alle soglie del cielo, all’orizzonte. 
2 un velo: il chiarore dell’alba lunare. 
3 bruiva: mormorava. 
4 novelli rosei diti: nuovi germogli rosati. 
5 non è biondo...: viene maturando. 
6 patí la falce...: fu tagliato, e ora muta colore, ingiallendo lentamente. 
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Laudata sii per le tue vesti aulenti, 
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 
il fien che odora! 

 
35 Io ti dirò verso quali reami 

d’amor ci chiami il fiume7, le cui fonti 
eterne a l’ombra de gli antichi rami 
parlano nel mistero sacro dei monti; 
e ti dirò per qual segreto 

40 le colline su i limpidi orizzonti 
s’incúrvino come labbra che un divieto 
chiuda, e perché la volontà di dire 
le faccia belle 
oltre ogni uman desire 

45 e nel silenzio lor sempre novelle 
consolatrici, sí che pare 
che ogni sera l’anima le possa amare 
d’amore più forte. 

 
Laudata sii per la tua pura morte, 

50 o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare 
le prime stelle!  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 il fiume: l’Arno. 
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La pioggia nel pineto 
 
 

Taci. Su le soglie 
del bosco non odo 
parole che dici 
umane; ma odo 

5 parole più nuove 
che parlano gocciole e foglie 
lontane. 
Ascolta. Piove 
dalle nuvole sparse. 

10 Piove su le tamerici1 
salmastre ed arse2, 
piove su i pini 
scagliosi ed irti3, 
piove su i mirti 

15 divini4, 
su le ginestre fulgenti 
di fiori accolti5, 
su i ginepri folti 
di coccole6 aulenti7, 

20 piove su i nostri volti 
silvani, 
piove su le nostre mani 
ignude, 
su i nostri vestimenti 

25 leggieri, 
su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 
novella, 
su la favola bella 

30 che ieri 
t'illuse, che oggi m'illude, 
o Ermione8. 

 
 
 
1 le tamerici: le myricae, gli arbusti cari al Pascoli. 
2 salmastre ed arse: “perché crescono presso il mare e quasi ne prendono il sapore di sale, qui dette salmastre; e 
perché inaridite dal sale e dalla canicola, sono arse” (Palmieri). 
3 scagliosi ed irti: dalla ruvida scorza a scaglie, e dalle foglie aghiformi. 
4 divini: sacri a Venere. 
5 accolti: “aggruppati” (Flora). 
6 coccole: bacche. 
7 aulenti: odorose 
8 Ermione: alla donna il poeta attribuisce il nome che fu anche di una figlia di Elena, come si avverte nella poesia 
Il nome, in Alcyone. 
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Odi? La pioggia cade 
su la solitaria 

35 verdura9 
con un crepitío che dura 
e varia nell'aria 
secondo le fronde 
piú rade, men rade. 

40 Ascolta. Risponde 
 al pianto il canto 

delle cicale 
che il pianto australe10 
non impaura, 

45 né il ciel cinerino11. 
 E il pino 

ha un suono, e il mirto 
altro suono, e il ginepro 
altro ancóra, stromenti 

50 diversi 
 sotto innumerevoli dita. 

E immersi 
noi siam nello spirito 
silvestre, 

55 d'arborea vita viventi; 
 e il tuo volto ebro 

è molle di pioggia 
come una foglia, 
e le tue chiome 

60 auliscono12 come 
 le chiare ginestre, 

o creatura terrestre 
che hai nome 
Ermione. 

 
65 Ascolta, Ascolta. L'accordo 
 delle aeree cicale 

a poco a poco 
piú sordo 
si fa sotto il pianto 

70 che cresce; 
 ma un canto13 vi si mesce 
 
 
9 verdura: verzura. 
10 il pianto australe: il pianto del cielo, la pioggia portata dal vento del sud, che “sarà, in Versilia, il libeccio” 
(Contini). 
11 cinerino: color cenere, nuvoloso. 
12 auliscono: odorano, profumano. 
13 un canto...: un canto di rane (cfr. v. 92). 
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piú roco 
che di laggiú sale, 
dall'umida ombra remota. 

75 Piú sordo e piú fioco 
 s'allenta, si spegne. 

Sola una nota 
ancor trema, si spegne, 
risorge, trema, si spegne. 

80 Non s'ode voce del mare. 
 Or s’ode su tutta la fronda 
 crosciare 

l'argentea pioggia 
che monda, 

85 il croscio che varia 
 secondo la fronda 
 piú folta, men folta. 

Ascolta. 
La figlia dell'aria14 

90 è muta: ma la figlia 
 del limo lontana, 
 la rana, 

canta nell'ombra piú fonda, 
chi sa dove, chi sa dove! 

95 E piove su le tue ciglia, 
Ermione. 

 
 Piove su le tue ciglia nere 

sí che par tu pianga 
ma di piacere; non bianca 

100 ma quasi fatta virente15, 
par da scorza tu esca. 

 E tutta la vita è in noi fresca 
aulente16, 
il cuor nel petto è come pèsca 

105 intatta, 
tra le pàlpebre gli occhi 

 son come polle tra l'erbe, 
i denti negli alvèoli 
son come mandorle acerbe. 

110 E andiam di fratta17 in fratta, 
 
 
 
14 La figlia dell’aria: la cicala 
15 virente: verdeggiante. 
16 aulente: odorosa 
17 fratta: cespuglio. 
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or congiunti or disciolti 
 (e il verde vigor rude 

ci allaccia i mellèoli 
c'intrica i ginocchi) 

115 chi sa dove, chi sa dove! 
E piove su i nostri volti 

 silvani, 
piove su le nostre mani 
ignude, 

120 su i nostri vestimenti 
leggieri, 

 su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 
novella, 

125 su la favola bella 
che ieri 

 m'illuse, che oggi t'illude, 
o Ermione. 
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Meriggio 
 
 

A mezzo il giorno 
sul Mare etrusco 
pallido verdicante 
come il dissepolto 

5 bronzo dagli ipogei, grava 
la bonaccia. Non bava 
di vento intorno 
alita. Non trema canna 
su la solitaria 

10 spiaggia aspra di rusco, 
di ginepri arsi. Non suona 
voce, se acolto. 
Riga di vele in panna 
verso Livorno 

15 biancica. Pel chiaro 
silenzio il Capo Corvo 
l'isola del Faro 
scorgo; e più lontane, 
forme d'aria nell'aria, 

20 l'isole del tuo sdegno, 
o padre Dante, 
la Capraia e la Gorgona. 
Marmorea corona 
di minaccevoli punte, 

25 le grandi Alpi Apuane 
regnano il regno amaro, 
dal loro orgoglio assunte. 

 
La foce è come salso 
stagno. Del marin colore, 

30 per mezzo alle capanne, 
per entro alle reti 
che pendono dalla croce 
degli staggi, si tace. 
Come il bronzo sepolcrale 

35 pallida verdica in pace 
quella che sorridea. 
Quasi letèa, 
obliviosa, eguale, 
segno non mostra 

40 di corrente, non ruga 
d'aura. La fuga 
delle due rive 
si chiude come in un cerchio 
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di canne, che circonscrive 
45 l'oblío silente; e le canne 

non han susurri. Più foschi 
i boschi di San Rossore 
fan di sé cupa chiostra; 
ma i più lontani, 

50 verso il Gombo, verso il Serchio, 
son quasi azzurri. 
Dormono i Monti Pisani 
coperti da inerti 
cumuli di vapore. 

 
55 Bonaccia, calura, 

per ovunque silenzio. 
L'Estate si matura 
sul mio capo come un pomo 
che promesso mi sia, 

60 che cogliere io debba 
con la mia mano, 
che suggere io debba 
con le mie labbra solo. 
Perduta è ogni traccia 

65 dell'uomo. Voce non suona, 
se ascolto. Ogni duolo 
umano m'abbandona. 
Non ho più nome. 
E sento che il mio vólto 

70 s'indora dell'oro 
meridiano, 
e che la mia bionda 
barba riluce 
come la paglia marina; 

75 sento che il lido rigato 
con sì delicato 
lavoro dell'onda 
e dal vento è come 
il mio palato, è come 

80 il cavo della mia mano 
ove il tatto s'affina. 

 
E la mia forza supina 
si stampa nell'arena, 
diffondesi nel mare; 

85 e il fiume è la mia vena, 
il monte è la mia fronte, 
la selva è la mia pube, 
la nube è il mio sudore. 
E io sono nel fiore 

90 della stiancia, nella scaglia 
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della pina, nella bacca, 
del ginepro: io son nel fuco, 
nella paglia marina, 
in ogni cosa esigua, 

95 in ogni cosa immane, 
nella sabbia contigua, 
nelle vette lontane. 
Ardo, riluco. 
E non ho più nome. 

100 E l'alpi e l'isole e i golfi 
e i capi e i fari e i boschi 
e le foci ch'io nomai 
non han più l'usato nome 
che suona in labbra umane. 

105 Non ho più nome nè sorte 
tra gli uomini; ma il mio nome 
è Meriggio. In tutto io vivo 
tacito come la Morte. 

 
E la mia vita è divina. 

 
 
(Composta probabilmente tra la metà di luglio e la metà di agosto 1902) 
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L’ALLEGRIA 
 
 

In memoria 
 
 

Si chiamava 
Moammed Sceab 
 
Discendente 
di emiri di nomadi 

5 suicida 
perché non aveva più 
Patria 
 
Amò la Francia 
e mutò nome 
 

10 Fu Marcel 
ma non era Francese 
e non sapeva più 
vivere 
nella tenda dei suoi 

15 dove si ascolta la cantilena 
del Corano 
gustando un caffè 
 
E non sapeva 
sciogliere 

20 il canto 
del suo abbandono 
 
L’ho accompagnato 
insieme alla padrona dell’albergo 
dove abitavamo 

25 a Parigi 
dal numero 5 della rue des Carmes 
appassito vicolo in discesa 
 
Riposa 
nel camposanto d’Ivry 

30 sobborgo che pare 
sempre 
in una giornata 
di una 
decomposta fiera 
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35 E forse io solo 

so ancora 
che visse 

 
Locvizza il 30 settembre 1916 

 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 393-394 
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L’ALLEGRIA 
 
 

Girovago 
 
 

In nessuna 
parte 
di terra 
mi posso 

5 accasare 
 
A ogni 
nuovo 
clima 
che incontro 

10 mi trovo 
languente 
che 
una volta 
già gli ero stato 

15 assuefatto 
 
E me ne stacco sempre 
straniero 
 
Nascendo 
tornato da epoche troppo 

20 vissute 
 
Godere un solo 
minuto di vita 
iniziale 
 
Cerco un paese 

25 innocente 
 

Campo di Mailly maggio 1918 
 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 400-401 
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SENTIMENTO DEL TEMPO 
 
 

L’isola 
 
 

A una proda ove sera era perenne 
Di anziane selve assorte, scese, 
E s’inoltrò 
E lo richiamò rumore di penne 

5 Ch’erasi sciolto dallo stridulo 
Batticuore dell’acqua torrida, 
E una larva (languiva 
E rifioriva) vide; 
Ritornato a salire vide 

10 Ch’era una ninfa e dormiva 
Ritta abbracciata a un olmo. 
 
In sé da simulacro a fiamma vera 
Errando, giunse a un prato ove 
L’ombra negli occhi s’addensava 

15 Delle vergini come 
Sera appiè degli ulivi; 
Distillavano i rami 
Una pioggia pigra di dardi, 
Qua pecore s’erano appisolate 

20 Sotto il liscio tepore, 
Altre brucavano 
La coltre luminosa; 
Le mani del pastore erano un vetro 
Levigato da fioca febbre. 
 
1925 

 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 402-403 
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SENTIMENTO DEL TEMPO 
 
 

Inno alla Morte 
 
 

Amore, mio giovine emblema, 
Tornato a dorare la terra, 
Diffuso entro il giorno rupestre, 
È l’ultima volta che miro 

5 (Appiè del botro, d’irruenti 
Acque sontuoso, d’antri 
Funesto) la scia di luce 
Che pari alla tortora lamentosa 
Sull’erba svagata si turba. 
 

10 Amore, salute lucente, 
Mi pesano gli anni venturi. 
 
Abbandonata la mazza fedele, 
Scivolerò nell’acqua buia 
Senza rimpianto. 
 

15 Morte, arido fiume… 
 
Immemore sorella, morte, 
L’uguale mi farai del sogno 
Baciandomi. 
 
Avrò il tuo passo, 

20 Andrò senza lasciare impronta. 
 
Mi darai il cuore immobile 
D’un iddio, sarò innocente, 
Non avrò più pensieri né bontà. 
 
Colla mente murata, 

25 Cogli occhi caduti in oblio, 
Farò da guida alla felicità. 
 
1925 

 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 403-404 
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OSSI DI SEPPIA 
 
 

I limoni 
 
 

Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 

5 fossi dove in pazzanghere 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 

10 e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. 
 
Meglio se le gazzarre degli uccelli 
si spengono inghiottite dall’azzurro: 
più chiaro si ascolta il susurro 
dei rami amici nell’aria che quasi non si muove, 

15 e i sensi di quest’odore 
che non sa staccarsi da terra 
e piove in petto una dolcezza inquieta. 
Qui delle divertite passioni 
per miracolo tace la guerra, 

20 qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 
ed è l’odore dei limoni. 
 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s’abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 

25 talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 

30 Lo sguardo fruga d’intorno, 
la mente indaga accorda disunisce 
nel profumo che dilaga 
quando il giorno più languisce. 
Sono i silenzi in cui si vede 

35 in ogni ombra umana che si allontana 
qualche disturbata Divinità. 
 
Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo 
nelle città rumorose dove l’azzurro si mostra 
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Soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 
40 La pioggia stanca la terra, di poi; s’affolta 

il tedio dell’inverno sulle case, 
la luce si fa avara – avara l’anima. 
Quando un giorno da un malchiuso portone 
tra gli alberi di una corte 

45 cis i mostrano i gialli dei limoni; 
e il gelo del cuore si sfa, 
e in petto ci scrosciano 
le loro canzoni 
le trombe d’oro della solarità. 

 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 531-532 
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OSSI DI SEPPIA 
 
 

Meriggiare pallido e assorto 
 
 

Meriggiare pallido e assorto 
presso un rovente muro d’orto, 
ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
schiocchi di merli, frusci di serpi. 
 

5 Nelle crepe del suolo o su la veccia 
spiar le file di rosse formiche 
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano 
a sommo di minuscole biche. 
 
Osservare tra frondi il palpitare 

10 lontano di scaglie di mare 
m entre si levano tremuli scricchi 
di cicale dai calvi picchi. 
 
E andando nel sole che abbaglia 
sentire con triste meraviglia 

15 com’è tutta la vita e il suo travaglio 
in questo seguitare una muraglia 
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. 
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OSSI DI SEPPIA 
 
 

Casa sul mare 
 
 

Il viaggio finisce qui: 
nelle cure meschine che dividono 
l’anima che non sa più dare un grido. 
Ora i minuti sono eguali e fissi 

5 come i giri di ruota della pompa. 
Un giro: un salir d’acqua che rimbomba. 
Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio. 
 
Il viaggio finisce a questa spiaggia 
che tentano gli assidui e lenti flussi. 

10 Nulla disvela se non pigri fumi 
la marina che tramano di conche 
i soffi leni: ed è raro che appaia 
nella bonaccia muta 
tra l’isole dell’aria migrabonde 

15 la Corsica dorsuta o la Capraia. 
 
Tu chiedi se così tutto vanisce 
in questa poca nebbia di memorie; 
se nell’ora che torpe o nel sospiro 
del frangente si compie ogni destino. 

20 Vorrei dirti che no, che ti s’appressa 
l’ora che passerai di là dal tempo; 
forse solo chi vuole s’infinita, 
e questo tu potrai, chissà, non io. 
Penso che per i più non sia salvezza, 

25 ma taluno sovverta ogni disegno, 
passi il varco, qual volle si ritrovi. 
Vorrei prima di cedere segnarti 
codesta via di fuga 
labile come nei sommossi campi 

30 del mare spuma o ruga. 
Ti dono anche l’avara mia speranza. 
A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla: 
l’offro in pegno al tuo fato, che ti scampi. 
 
Il cammino finisce a queste prode 

35 che rode la marea col moto alterno. 
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Il tuo cuore vicino che non m’ode 
salpa già forse per l’eterno. 

 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 538-539 
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LA BUFERA E ALTRO 
 
 

La bufera 
 
 

Les princes n’ont point d’yeux pour voir ces grand’s merveilles. 
Leurs mains ne servent plus qu’à nous persécuter… 

Agrippa D’Aubigné, À Dieu 
 

La bufera che sgronda sulle foglie 
Dure della magnolia i lunghi tuoni 
Marzolini e la grandine, 
(i suoni di cristallo nel tuo nido 

5 notturno ti sorprendono, dell’oro 
che s’è spento sui mogani, sul taglio 
dei libri rilegati, brucia ancora 
una grana di zucchero nel guscio 
delle tue palpebre) 
 

10 il lampo che candisce 
alberi e muri e li sorprende in quella 
eternità d’istante – marmo manna 
e distruzione – ch’entro te scolpita 
porti per tua condanna e che ti lega 

15 più che l’amore a me, strana sorella, - 
e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere 
dei tamburelli sulla fossa fuia, 
lo scalpicciare del fandango, e sopra 
qualche gesto che annaspa… 
 

20     Come quando 
ti rivolgesti e con la mano, sgombra 
la fronte dalla nube dei capelli, 
 
mi salutasti – per entrar nel buio. 

 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
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PRIMIZIE DEL DESERTO 
 
 

Notizie a Giuseppina dopo tanti anni 
 
 

Che speri, che ti riprometti, amica, 
se torni per così cupo viaggio 
fin qua dove nel sole le burrasche 
hanno una voce altissima abbrunata, 

5 di gelsomino odorano e di frane? 
 
Mi trovo qui a questa età che sai, 
né giovane né vecchio, attendo, guardo 
questa vicissitudine sospesa; 
non so più quel che volli o mi fu imposto, 

10 entri nei miei pensieri e n’esci illesa. 
 
Tutto l’altro che deve essere è ancora, 
il fiume scorre, la campagna varia, 
grandina, spiove, qualche cane latra, 
esce la luna, niente si riscuote, 

15 niente dal lungo sonno avventuroso. 
 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 658-659 
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ONORE DEL VERO 
 
 

Sulla riva 
 
 

I pontili deserti scavalcano le ondate, 
anche il lupo di mare si fa cupo. 
Che fai? Aggiungo olio alla lucerna, 
tengo desta la stanza in cui mi trovo 

5 all’oscuro di te e dei tuoi cari. 
 
La brigata dispersa si raccoglie, 
si conta dopo queste mareggiate. 
Tu dove sei? ti spero in qualche porto… 
L’uomo del faro esce con la barca, 

10 scruta, perlustra, va verso l’aperto. 
Il tempo e il mare hanno di queste pause. 
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ONORE DEL VERO 
 
 

La notte lava la mente 
 
 

La notte lava la mente. 
 
 Poco dopo si è qui come sai bene, 
 fila d’anime lungo la cornice, 
 chi pronto al balzo, chi quasi in catene. 
 
5 Qualcuno sulla pagina del mare 
 traccia un segno di vita, figge un punto. 
 Raramente qualche gabbiano appare. 
 
 
 

Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di): Poeti italiani del Novecento, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1978, pp. 661 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   93 

Andrea Zanzotto (*1921) 
 
 

DIETRO IL PAESAGGIO 
 
 

Dietro il Paesaggio 
 
 
 Nei luoghi chiusi dei monti 
 mi hanno raggiunto 
 mi hanno chiamato 
 toccandomi ai piedi. 
 
5 Sulle orme incerte delle fontane 
 ho seguito da vicino 
 e senza distrarmi 
 le tenebre tenere del polo 
 ho veduto da vicino 
10 le spoglie luminose 
 gli ornamenti perfettissimi 
 dei paesi dell’Austria. 
 
 Hanno fatto l’aria tutta fresca 
 di ciliegi e di meli nudi 
15 hanno lasciato soltanto 
 che un piccolo albero crescesse 
 sulla soglia della sua tristezza 
 hanno lasciato fuggire in un riverbero 
 un tiepido coniglio di pelo. 
 
20 Per le estreme vie della terra caduta 
 assistito da giorni tardi e scarsi 
 discendo nel sole di brividi 
 che spira da tramontana. 
 
 
 

Zanzotto, Andrea: Le poesie e prose scelte. A cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario 
Villalta. Milano: Mondadori, 1999, pp. 106 
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VOCATIVO 
 

Prima Persona 
 
 

- Io – in tremiti continui, - io – disperso 
 e presente: mai giunge 
 l’ora tua, 
 mai suona il cielo del tuo vero nascere. 
5 Ma tu scaturisci per lenti 
 boschi, per lucidi abissi, 
 per soli aperti come vive ventose, 
 tu sempre umiliato lambisci 
 indomito incrini 
10 l’essere macilento 
 o erompente in ustioni. 
 Sul vetro  
 eternamente oscuro 
 sfugge pasqua dagli scossi capelli 
15 primavera dimora e svanisce. 
 Tu ansito costretto e interrotto 
 ora, ora e sempre, 
 insaziabile e smorto raggiungermi. 
 Ora e sempre? Ma se di un bene 
20 l’ombra, se di un’idea 
 solo mi tocchi, o vortice a cui corrono 
 i conati malcerti, il fioco 
 sospingermi del cuore. E là nel vetro  
 pasqua e maggio e il rissoso lume affondano 
25 e l’infinito verde delle piogge. 
 Col motore sobbalza 
 la strada e il fango, cresce 
 l’orgasmo, io cresco io cado. 
 Di te vivrò fin che distratto ecceda 
30 il tuo nume sul mio 
 già estinto significato, 
 fin che in altri terrori tu rigermini 
 in altre vanificazioni. 
 
 
 

Zanzotto, Andrea: Le poesie e prose scelte. A cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario 
Villalta. Milano: Mondadori, 1999; pp. 162-163 
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IX ECLOGHE 
 

Notificazione di presenza sui Colli Euganei 
 
 
 Se la fede, la calma d’uno sguardo 
 come un nimbo, se spazi di serene 
 ore domando, mentre qui m’attardo 
 sul crinale che i passi miei sostiene, 
 
5 se deprecando vado le catene 
 e il sortilegio annoso e il filtro e il dardo 
 onde per entro le più occulte vene  
 in opposti tormenti agghiaccio et ardo, 
 
 i vostri intimi fuochi e l’acque folli 
10 di fervori e di geli avviso, o colli 

in sì gran parte specchi a me conformi. 
 
Ah, domata qual voi l’agra natura, 
pari alla vostra il ciel mi dia ventura 
e in armonie pur io possa compormi.  

 
 
 

Zanzotto, Andrea: Le poesie e prose scelte. A cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario 
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