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Salzburg, im Wintersemester 2008/09 
 
Liebe Studierende, 

 

im Laufe Ihres Studiums sollen Sie nicht nur punktuell für Prüfungen lernen, 
sondern auch Wissen erwerben, das von Dauer ist. Dazu gehören im Bereich der 
Literaturwissenschaft die Kenntnis der wichtigsten literarischen Texte der 
Sprache, die Sie studieren, und die Fähigkeit, diese kritisch zu analysieren, zu 
interpretieren und in größere kulturelle Kontexte zu stellen. 

Die beigegebene Liste von Werken, die in ihrer Gesamtheit zu lesen sind, und 
die hier vorliegende Anthologie enthalten kanonisierte Texte der portugiesischen 
und brasilianischen Literatur. Studieren Sie diese Texte gut, d.h. lesen Sie sie 
genau, denken Sie über das Gelesene nach, analysieren und interpretieren Sie es. 

Ihr Analyse- und Interpretationsprozess soll kontrolliert erfolgen, und zwar so, 
wie Sie es im Einführungsproseminar in die Literaturwissenschaft gelernt haben. 
Es wird von Ihnen erwartet, dass Sie das in dieser Lehrveranstaltung Erworbene 
auch noch danach – und bis zum Ende des Studiums – anwenden können. 

In den Fachprüfungen sollen Sie die gelesenen Texte aber auch 
literaturgeschichtlich einordnen und kontextualisieren können. Um sich dafür 
gut vorzubereiten, ist die Arbeit mit Literaturgeschichten unerlässlich. 

Für die 1. Fachprüfung empfehlen wir Ihnen folgende Literaturgeschichten: 

• Rössner, Michael (Hg.): Lateinamerikanische Literaturgeschichte. 
Stuttgart: Metzler, 32007. 

• Rossi, Giuseppe Carlo: Geschichte der portugiesischen Literatur. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1964.  

• Thorau, Henry (Hg.): Portugiesische Literatur. Frankfurt/Main: 
Suhrkamp, 1997. 

Für die schriftliche Masterprüfung und 2. Fachprüfung eignen sich folgende 
Standardwerke: 

• Bosi, Alfredo: História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: 
Cultrix, 1970. 

• Saraiva, António José/ Lopes, Óscar: História da Literatura Portuguesa. 
Porto: Porto Editora, 131985. 

Die angegebenen Werke müssen nicht in ihrer Gesamtheit gelesen werden (das 
können Sie natürlich auch tun und werden keinen Schaden daran nehmen), 
sondern sie sind begleitend zur Lektüre der Primärtexte heranzuziehen. Am 
besten wäre es, wenn Sie zuerst den Primärtext lesen würden und sich dann in 
den entsprechenden Kapiteln der genannten Literaturgeschichten über diesen 
und seine literaturhistorische Einbettung informieren würden. Fangen Sie mit 
diesen Aufgaben nicht erst kurz vor der Prüfung an, das wird Ihnen wenig 
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bringen, sondern beginnen Sie damit so früh wie möglich. Wenn Sie sich beim 
Studium der Texte systematisch Notizen machen, dann können Sie sich mit 
deren Hilfe vor der Prüfung ohne große nervliche Belastung das Wesentliche 
wieder ins Gedächtnis rufen. Und keine Angst, wir wollen Sie nicht zu 
Pawlowschen Hunden ausbilden, sondern Sie mit sanftem Druck dazu 
stimulieren, ein fundiertes und kritisches Wissen über Literatur zu erwerben. Die 
genannten Theorietexte sollen Ihnen dabei helfen und Ihnen zeigen, wie 
interessant und spannend Literaturwissenschaft sein kann. 

Im Hinblick darauf, dass die Filmanalyse in jüngerer Zeit ein wichtiges 
Betätigungsfeld für die Literaturwissenschaft geworden ist, soll dieser 
Entwicklung auch im Rahmen der Fachprüfungen Rechnung getragen werden. 
Alle Filme befinden sich in der Mediathek der Fachbereichsbibliothek und 
können von Ihnen dort ausgeliehen werden. 

Die Texte und Filme, die für die Fachprüfungen relevant sind, werden überdies 
in verschiedenen Lehrveranstaltungen, insbesondere in der Vorlesung zur 
Literaturgeschichte im 1. Studienabschnitt, behandelt. Speziell auf die 2. 
Fachprüfung  bzw. die Schriftliche Masterprüfung bereiten die Konversatorien 
des Masterstudiums vor. Darüber hinaus sind die prüfungsrelevanten Texte aber 
prinzipiell im Selbststudium zu erarbeiten. Hilfestellungen dazu finden Sie in 
der Blackboard Organization „Portugiesisch – Literaturwissenschaft“. 

Die erste Fachprüfung (BA/Diplom) dauert zwei Stunden und kann auf Deutsch 
oder Portugiesisch abgefasst werden. Die schriftliche Masterprüfung bzw. die 
zweite Fachprüfung (MA/Diplom) dauert drei Stunden und umfasst einen 
essayartigen Fachaufsatz in der studierten Fremdsprache. 

Für beide Prüfungen werden drei Termine pro Semester angeboten, für die man 
sich rechtzeitig über PlusOnline anmelden muss. 

Nach den hier vorliegenden Lektürelisten wird ab dem 1. Oktober 2008 geprüft. 

 

Viel Erfolg! 

 

 

 

 

Christopher F. Laferl (Fachbereichsleiter) 

Susanne Winter (Vorsitzende der Curricular-Kommission) 

Kathrin Ackermann (Leiterin der Studiengruppe Literaturwissenschaft) 
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BA & Diplom (1. Fachprüfung)  

 

Ganztexte 
 

 

16./17. Jahrhundert  

Camões, Luís de: Os Lusíadas. Die Lusiaden (port./dt.). Heidelberg: Elfenbein Verlag, 1999. 
 
Caminha, Perdo Vaz de: Carta a el-rei dom Manuel sobre o achamento do Brasil . Introdução, 
actualização do texto e notas de M. Viegas Guerreiro. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1974. 
 

19. Jahrhundert 

Alencar, José de: Iracema. São Paulo: Edições Melhoramentos, 211969. 
 
Garrett, Almeida: Frei Luíz de Sousa. Edição crítica baseada nos manuscritos por Rodrigues Lapa. 
Lisboa: Seara Nova, 1943.   
 

20. Jahrhundert 

Amado, Jorge: Capitães da areia. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 32001. Deutsche Ausgabe: 
Herren des Strandes. Hamburg: Rowohlt, 1974. 
 
Bessa-Luís, Agostinha: A sibila. Lisboa: Guimarães Editores, 231998. 
 
Lispector, Clarice: A hora da estrela. Rio de Janeiro: José Olympio Editôra, 21978. Deutsche 
Ausgabe: Die Sternstunde. Frankfurt/ Main: 1985. 
 
Ramos, Graciliano: Vidas secas. São Paulo: Livraria Martins Editôra, 251970. Deutsche Ausgabe: 
Karges Leben. Frankfurt/ Main: Suhrkamp, 1981. 
 
 

Anthologie 

 

Mittelalter 

D. Dinis: “A bõa dona por que eu trobava”, in: Cancioneiro da Ajuda. vol.1, ed.: Vasconselos, 
Carolina Michaëlis de; Torino: Bottega d’Erasmo, 1966. p. 452f. 
 
“Conde Niño“, in: Teófilo Braga: Romanceiro geral. Lisboa: Vega, 1982. p. 265-267. 
 
 

16./17. Jahrhundert  
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Camões, Luís de: “Alma minha gentil“, in: id.: Lírica completa vol. 2, Sonetos. prefácio e notas de 
Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980. p. 147. 
 
Ferreira, António: “Dos mais fermosos olhos, mais fermoso“, in: id.: Poemas lusitanos. vol. 1, 
Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1939. p. 8. 
 
Matos, Gregório de: “Aos vícios”, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: Presença da 
literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo. Rio de Janeiro: Editora 
Bertrand Brasil, 51992. p. 49f. 
 
Resende, Garcia de: “Trovas a morte de dona Ines”, in: id.: Antologia do Cancioneiro Geral. 
Selecção, organização, introdução e notas por Ma Ema Tarracha Ferreira. o.O.: Biblioteca Ulisseia 
de autores portugueses, o.J. p. 146-154. 
 
Trancoso, Gonçalo Fernandes: „Que há um género de ódios tão endurecido, que parece enxerido 
pelo demónio“, in: id.: Contos e histórias de proveito & exemplo. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 1974. p. 32-34. 
 
Sá de Miranda, Francisco: “O sol é grande, caem coa calma as aves“, in: Massaud Moisés: A 
literatura portuguesa através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p. 93f. 
 
Vieira, Padre António: “Sermão da Sexagésima” (capítulo III), in: Massaud Moisés: A literatura 
portuguesa através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p. 140-142. 
 

18. Jahrhundert 

Bocage, Manuel Maria Barbosa du: “Marília, nos teus olhos buliçosos”, “Aspirações do 
liberalismo, excitadas pela Revolução Francesa e consolidação da República em 1797”,in: id.: 
Ópera ómnia, vol. 1, Sonetos. Prefácio, preparação do texto e notas de Hernâni Cidade. Lisboa: 
Livraria Bertrand, 1969. p.10, p. 148. 
 
Gonzaga, Tomás Antônio: “Marília de Dirceu” cap. I, in: Filho, Domício Proença (org.): A poesia 
dos inconfidentes. Poesia completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e 
Alvarenga Peixoto. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1996. p. 573-574. 
 
Marquesa de Alorna: “Sòzinha no bosque”, in: id.: Poesias. Selecção, prefácio e notas do prof. 
Hernâni Cidade. Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1960. p. 91. 
 

19. Jahrhundert 

Alves, Castro: “O navio negreiro”, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: Presença da 
literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo. Rio de Janeiro: Editora 
Bertrand Brasil, 51992. p. 264-270. 
 
Passos, Antônio Augusto Soares de: “O noivado do sepulcro”, in: Massaud Moisés: A literatura 
portuguesa através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p. 248-250. 
 
 

20. Jahrhundert 
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Alegre, Manuel: “Os dois sonetos de amor de Ulisses”, “Trova do vento que passa”in: id.: Obra 
poética. Lisboa: Dom Quixote, 22002. p. 208f, p. 117-119. 
 
Andrade, Carlos Drummond de: “No meio do caminho”, in: id.: Obra completa. Em um volume, 
Organizada por Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editôra, 1967. p. 61f. 
 
Andresen, Sophia de Mello Breyner: “Porque”, “Data”, in: id.: Obra poética. vol. 2, Lisboa: 
Editorial Caminho, 31998. p. 71, p. 145.  
id.: “O homem”, in: Antologia do conto português contemporâneo. Selecção, prefácio e notas 
biobibliográficas Álvaro Salema. Lisboa: Instituto de cultura e língua portuguêsa, 1984. p. 173-176. 
 
Carvalho, Mário de: “Interminável invasão”, in: id.: Contos vagabundos. Lisboa: Caminho, 2000. p. 
79-88. 
 
Júdice, Nuno: “Encantamento”, “Natureza morta”in: id.: Poesia reunida. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2000. p. 833, p. 271f. 
 
Moraes, Vinicius de: “A garota de Ipanema”, in: id.: Poesia completa e prosa. Em um volume, Rio 
de Janeiro: Companhia José Aguilar Editôra, 21974. p. 392f. 
 
Namora, Fernando: “A visita”, in: id.: Retalhos da vida de um médico. Primeira série, Lisboa: 
Publicações Europa-América. p. 85-92.  
 
Pessoa, Fernando: “Não digas nada! Que hás-me de dizer?”, in: id.: Obras completas de Fernando 
Pessoa. vol. VII, Poesias inéditas (1930-1935) de Fernando Pessoa. Edições Ática, o.J. p. 151f. 
 
Pessoa, Fernando: Caeiro, Alberto: “Olá, guardador de rebanhos”, in: Pessoa, Fernando: Alberto 
Caeiro. Dichtungen. Ricardo Reis. Oden. (pt./dt.) Zürich: Amman Verlag, 1986. p. 36/38. 
 
Sá Carneiro, Mário de: “Álcool”, “Estátua falsa”, in: Massaud Moisés: A literatura portuguesa 
através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p. 416f. 
 
Torga, Miguel: “Fronteira”, in: id.: Novos contos da montanha. Coimbra: Coimbra Editora, 41959. 
p. 25-37. 
 
 

Literaturwissenschaftlicher Text 

Culler, Jonathan: Literary Theory: A Very Short Introduction. Oxford / New York: Oxford 
University Press, 1997. [deutsche Ausgabe: Literaturtheorie. Eine kurze Einführung, Stuttgart: 
Reclam, 2002.] 
 
 

Filme 

Oliveira, Manuel de: Aniki Bobo 
Salles, Walter: Central do Brasil 
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Anthologie 

 

Mittelalter 

Guilhalde, Joan Garcia de: “Ai dona fea! foste-vos queixar”, in: Massaud Moisés: A literatura  
portuguesa através dos textos. São Paulo: Editora Cultrix 221993, p. 29f. 
 
Lopes, Fernão: “O povo quer roubar os judeus”, in: id.: História de uma revolução. Primeira parte  
da crónica de El-Rei D. João I de boa memória. Lisboa: Publ. Europa-América, 1977. p. 113-115. 

16./17. Jahrhundert  

MA & Diplom (2. Fachprüfung)  
 

Ganztexte 

 

16./17. Jahrhundert  

Vicente, Gil: “A farsa de Inês Pereira”, in: id.: Obras completas. vol. 5, Prefácio e notas do prof.  
Marques Braga. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 41968. p. 219-271.  
 

19. Jahrhundert 

Queirós, José Maria Eça de: O crime do Padre Amaro. Cenas da vida devota. Porto: Lello & Irmão 
Editores, 1967.   
 
Assis, Machado de: Memórias póstumas de Brás Cubas. Organização, introdução, revisão de texto e 
notas de Massaúd Moisés. São Paulo: Cultrix, o.J.   
 

20. Jahrhundert 

Antunes, António Lobo: Os cus de Judas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 191997.  
 
Jorge, Lídia: A costa dos murmúrios. Lisboa: Publicações Dom Quixote 61989.  
 
Saramago, José: Ensaio sobre a cegueira. Lisboa: Caminho, 1995.  
 
Andrade, Mário de: Macunaíma. O herói sem nenhum caráter. São Paulo: Livraria Martins Editora, 
61970.  
 
Rosa, João Guimarães: Primeiras estórias. Rio de Janeiro: Edições Nova Fronteira, 281995.  
 
Telles, Lygia Fagundes: As meninas. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1973. 
 
Veríssimo, Érico: Incidente em Antares. São Paulo: Editora Globo, 471996. 
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Brito, Bernardo de: “Naufrágio do Galeão Grande «S. Jõao»”, in: Quadros da história trágico  
marítima. ed.: Lapa Rodrigues. o.O.: Seara Nova, 51972. p. 1- 24.  
 
Pinto, Fernão Mendes: “Do que passei em minha mocidade neste reino até que me embarquei para a  
Índia”, “De um desastre que nesta cidade aconteceu a um filho de el-rei, e do perigo em que eu por  
isso me vi”, in: id.: Peregrinação & cartas. vol. I, Lisboa: Edições Afrodite/Edição Comemorativa  
dos descobrimentos portugueses, 1989. p. 1-4, p. 502-507.  
 

18. Jahrhundert 

Elísio, Filinto: “A legião portuguesa”, in: id.: Poesias. Selecção, prefácio e notas do prof. José  
Pereira Tavares. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1941. p. 110f.  
 
Durão, José de Santa Rita: “Caramuru”, in: Candido, António/Castello, J. Aderaldo: Presença da  
literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo. Rio de Janeiro: Editora  
Bertrand Brasil, 51992. p. 102- 110.  
 

19. Jahrhundert 

Nobre, António: “Monólogo d’outubro”, in: id.: Despedidas. Lisboa: Vega, o.J. p. 22.  
 
Quental, Antero de: “O palácio da ventura”, “Redenção”, in: id.: Sonetos. Edição Organizada,  
prefaciada e anotada por António Sérgio. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 31968. p. 80f., p. 
208f.  
 
Gonçalves Dias, Antônio: “Canção do exílio”, “Não me deixes!”, in: Candido, António/ Castello, J.  
Aderaldo: Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo.  
Rio de Janeiro: Editor a Bertrand Brasil, 51992. p. 180f.  
 

20. Jahrhundert 

Andrade, José Oswald de Sousa: “Manifesto antropófago”, in: Teles, Gilberto Mendonça:  
Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Apresentação dos principais poemas, manifestos, 
prefácios e conferências vanguardistas, de 1857 a 1972. Petrópolis: Editora Vozes, 162000. p. 353-
360. 
 
Bandeira, Manuel: “Vou-me embora pra Pasárgada”, in: id.: Poesia completa e prosa. Volume 
único, Rio de Janeiro: José Aguilar Editôra, 21967. p. 264f.  
 
Couto, Mia: “A viagem da cozinheira lagrimosa”, “Ossos”, in: Contos do nascer da terra. Lisboa:  
Caminho, 42004. p. 17-23, 233-237.  
 
Espanca, Florbela: “Poetas”, “Mentiras”, in: id.: Obras completas. vol. I. Poesia 1903-1917.  
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985. p. 88, p. 221.  
id.: “À margem dum soneto”, in: id. : Obras completas. vol. III. Contos. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 1985. p. 83-92. 
 
Fonseca, Manuel da: “O primeiro camarada que ficou no caminho”, in: id.: Aldea nova. Lisboa:  
Portugália Editora, 31964. p. 17-41.  
Pessoa, Fernando: Reis, Ricardo: “Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio”, in: Massaud  
Moisés: A literatura portuguesa através dos textos. São Paulo: Editora Cultrix 221993, p. 397f.  
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Pessoa, Fernando: Campos, Álvaro: “Opiário”, “Ode triunfal”, in: Fernando Pessoa. Antologia  
poética. Selecção e apresentação de Isabel Pascoal. p. 137-142, p. 142-149.  
 
 

Literaturwissenschaftliche Texte 

Eco, Umberto: Im Wald der Fiktionen. Sechs Streifzüge durch die Literatur. München: DTV, 2004. 
 
Weinrich, Harald: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. München: Beck, 2000. 
 
 

Filme 

Camus, Marcel: Orfeu Negro 
 
Duarte, Anselmo: O Pagador de Promessas  
 
Glauber, Rocha: Deus e o Diabo na Terra do Sol 
 
 
 

 

 

 

 



 Fachprüfung Literaturwissenschaft: Themen und Begriffe  
 

Die folgende Themen- und Stichwortliste soll die Vorbereitung auf die Fachprüfung insofern 
erleichtern, als sie einen Überblick über die prüfungsrelevanten Bereiche und Begriffe gibt. 
Die Basis für diese Liste bildet der Reader zur Einführung in die romanische 
Literaturwissenschaft, der in der Institutsbibliothek als Kopiervorlage aufliegt. 
 
 
ALLGEMEIN: GENERALIDADES: 

 
 

Literatur a literatura 
Literaturwissenschaft a crítica literária 
Text o texto 
Fiktion a ficção 
Allgemeinsprache vs. literarische Sprache a linguagem geral vs. a linguagem literária 
Zeichen: 
Ikon 
Index 
Symbol 

o signo: 
o ícone 
o índice 
o símbolo 

Gattungen: 
Epik 
Lyrik 
Dramatik 

os gêneros literários: 
a épica 
a lírica 
a dramática 

Intertextualität: 
Zitat 
Anspielung 
Parodie 
Pastiche 

a intertextualidade: 
a citação 
a alusão 
a paródia 
o pasticho 

 
 
 
ERZÄHLTEXTANALYSE: A ANÁLISE NARRATIVA: 
 
Geschehen o acontecimento/a ação 
Geschichte (histoire) a história 
Diskurs (discours) o discurso 
Handlung o enredo/a trama/a intriga/o entrecho/o 

argumento  
Figur o personagem/a figura 
Figurenkonstellation a constelação de personagens 
Aktanten os atuantes (port.: os actantes) 
Zeit: 
erzählte Zeit 
Erzählzeit 

o tempo: 
o tempo narrado/o tempo da história 
o tempo do discurso/o tempo da leitura 

Dauer/Geschwindigkeit: 
Ellipse 
Raffung 
Pause 
Szene 

a duração/a velocidade: 
a elipse 
o sumário 
a pausa 
a cena 
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Ordnung  
in medias res 
in ultimas res 
ab ovo 
Analepsen 
Prolepsen 

a ordem 
in medias res 
in ultimas res 
ab ovo 
a analepse 
a prolepse 

Modus  o modo 
Distanz: 
Erzählung  
Nachahmung 
Mimesis-Illusion 
Redeformen: 
- erzählte/narrativisierte Rede 
- transponierte Rede (erlebte Rede, indirekte 
Rede) 
- berichtete/direkte Rede  
- innerer Monolog 
- stream of consciousness 

a distância: 
a narração/a diegese 
a mimese 
a ilusão mimética 
formas do discurso: 
- o discurso narrativizado 
- o discurso transposto (o discurso 
indireto livre, o discurso indireto) 
- o discurso citado/o discurso direto 
- o monólogo interior 
- stream of consciousness 

Perspektive: 
Nullfokalisierung 
interne Fokalisierung 
externe Fokalisierung 

a perspectiva: 
a focalização omnisciente 
a focalização interna 
a focalização externa 

Stimme: 
Erzählinstanz 
Extradiegetisch vs. intradiegetische Ebene  
 
heterodiegetische vs.  homodiegetische 
Einstellung 

a voz: 
a instância narrativa 
o nível extradiegético vs. o nível 
intradiegético 
a narração heterodiegética, vs. 
homodiegética 

Erzähler o narrador 
Textstrategie a estratégia textual 
Autorintention a intenção do autor 
 
 
 
FILMANALYSE: A ANÁLISE DE FILME 
 
Doppelbedeutung ikonischer Zeichen a ambivalência de signos icônicos 
Segmentierung: 
Einstellung 
Szene 
Sequenz 

a segmentação: 
o plano 
a cena 
a seqüência 

Montage: 
Schnitt 
Blende 
Rekurrenz 

a montagem: 
o corte 
a fusão 
a recorrência 

Einstellungsgröße: 
Total 
Weit 
Halbnah 
Amerikanisch 
Nah 

o plano: 
o plano geral/o grande conjunto 
o plano de conjunto 
o plano médio 
o plano americano 
o plano aproximado 



 

 12 

Groß 
Detail 

o grande plano/o close up 
o plano máximo 

Kameraperspektive a perspectiva da câmera 
Kamerabewegung o movimento da câmera 
Zoom o zoom 
Schärfe a enfocação/a nitidez 
Ton o som 
Tonspur a banda magnética 
Drehbuch o roteiro 
Regisseur o diretor 
 
 
GEDICHTANALYSE: A ANÁLISE DE POEMAS: 
 
Autoreferentialität a auto-referencialidade 

Graphische Ebene: 
Figurengedichte 
Akrostichon 
Anagramm 

o nível gráfico: 
o caligrama 
o acróstico 
o anagrama 

Phonische Ebene: 
Metrum 
Rhythmus 
Enjambement 
Reim 
Alliteration 
Paronomasie 
Assonanz 

o nível sonoro: 
o metro 
o ritmo 
o enjambement 
a rima 
a aliteração 
a paronomásia 
a asonância 

Syntaktische Ebene: 
Lexik 
Klimax 
Antithese 
Chiasmus 
Oxymoron 
Paradoxon 
Hyperbel 
Vergleich 
Euphemismus 
Antonomasie 
Metapher 
Metonymie 
Synekdoche 
Symbol 
Allegorie 
Periphrase 
Antiphrase 
Litotes 

o nível sintático: 
o léxico 
a graduação 
a antítese 
o quiasmo 
o oxímoro 
o paradoxo 
a hipérbole 
o símile/a comparação 
o eufemismo 
a antonomásia 
a metáfora 
a metonímia 
a sinédoque 
o símbolo 
a alegoria 
a perífrase 
a antífrase 
a lítotes 

Konkrete Poesie a poesia concreta 
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DRAMENANALYSE: A ANÁLISE DE OBRAS 
DRAMÁTICAS: 
 
Mimesis  a mimese  

Poiesis a poiesis 

Katharsis a catarse 

Diegesis a diegese 

Haupttext o texto principal/o texto dos personagens 

Nebentext (Bühnenanweisung) a marcação 

Handlungsabfolge  a trama/o enredo 

Akt o ato 

Szene a cena 

Komposition: 
Regeldrama 
offene vs. geschlossene Form 

a composição: 
o teatro (neo)clásico 
a composição aberta vs. a composição 
fechada 

Polyfunktionalität dramatischer Rede: 
Referentiell 
Expressiv 
Appellativ 
Phatisch 
Metasprachlich 
Poetisch 

a multifuncionalidade do discurso dramático: 
referencial 
expressivo 
apelativo 
fático 
metalingüístico 
poético 

Figurenrede: 
Monolog 
Dialog 

o discurso da personagem: 
o monólogo 
o diálogo 

Personal vs. Figur o elenco vs. a personagem 

Figurencharakterisierung: 
Explizit 
Implizit 
Figural 
Auktorial 

a caracterização das personagens: 
explícito 
implícito 
por personagens 
segundo a marcação 

Theatersemiotik: 
visuelle und akustische Zeichensysteme 

a semiótica do teatro: 
os sistemas semióticos visuais e acústicos 

Inszenierungsanalyse a análise de encenação 
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 D. Dinis (1261-1325)  

A bõa dona por que eu trobava 
 
 232. 
 (Tr.240) 
 

A bõa dona, por que eu trobava 
e que non dava nulha ren || por mi, 
pero s’ela de min ren non pagava, 
soffrendo coita, sempre a servi.  5160 

5 E ora ja por ela ’nsandeci! 
E dá por mi ben quanto x’ante dava! 

 
E pero x’ela con bon prez estava 

e con  [mui] bon parecer que lh’eu vi, 
e lhe sempre con meu trobar pesava,  5165 

10 trobei eu tant(o), e tanto a servi 
que ja por ela lum’ e sen perdi! 
E anda x’ela por qual x’ant’ andava: 

 
Por de bon prez; e muito se prezava; 

e dereit’ é de sempr’ andar assi,  5170 
15 ca se lh’alguen na mia coita falava, 

sol non oïa, nen tornava i; 
pero por coita grande que soffri 
oimais ei d’ela quant’aver coidava; 

 
 Sandec(e) e morte que busquei sempr(e) i! 5175 

20 E seu amor me deu quant’eu buscava! 
___________________________________________________________ 
 

I CV 34 (422) – 3 mi – 5 por el’ ensandeci – 6 (quant’ante dava) – 8 mui falta em ambos os codices – 9 
lhi – 10 tant’ e tanto – 12 por qual ant’andava – 13 (pgava) – 19 sandic’ e morte – 20 mi. 

II  Cantiga de meestria: 3 X 6 + 2. – Decasyllabos jambicos. – Coplas equiconsoantes: ababba : ba. – 
Rimas breves e longas: ava(a) i(b). 

III  Der edlen Dame, für die ich meine Lieder gedichtet habe, ohne dass sie mir Dank dafür wusste, habe 
ich inmitten banger Qualen gedient, ob sie mich auch gar nicht beachtete. Nun aber bin ich um sie zum Narren 
geworden: sie aber verändert die gewohnte Haltung nicht (1). 
Obwohl sie sich ihres hohen Wertes und ihrer Schönheit bewusst ist und immer über mein Dichten zürnte, habe 
ich solange weiter gedichtet und gedient, dass ich Augenlicht und Verstand um sie verloren habe: sie aber 
verändert die gewohnte Haltung nicht (2). 
Sie bleibt ihres hohen Wertes sich wohl bewusst, und das mit Recht; denn wenn jemand ihr von meiner Trauer 
sprach, so hörte sie ihn gar nicht an, noch wendete sie sich ihm zu. Schliesslich aber habe ich durch mein grosses 
Leid doch etwas erreicht: (3) 
Narrheit und den Tod, nach dem ich mich gesehnt habe. So gab mir ihre Liebe alles, was ich ersehnte (I). 

IV  A fiinda tem pauta para musica. – No CA ha tres notas marginaes, differentes, quasi apagadas. A 
primeira, relativa ao verso 2°, diz: e deste aprendeo joam de mena; a segunda, ao pé do verso 9°, exclama: 
trobasses tu ben e nõ lhe pesára! enquanto o teor da ultima, jocosa como a anterior, é: gabar-sse-me quer! 
 
 
in: D. Dinis: „A bõa dona por que eu trobava”, in: Cancioneiro da Ajuda. vol.1, ed.: 
Vasconselos, Carolina Michaëlis de; Torino: Bottega d’Erasmo, 1966. p.452-453. 
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 Romance  
 
 
Conde Niño 
 
(Versão de Traz-os-Montes, do Conde 
Nillo) 
Vae o conde, conde Niño, 
Seu cavallo vae banhar; 
Em quanto o cavallo bebe 
Cantou um lindo cantar: 
 
= Bebe, bebe, meu cavallo, 
Que Deus te hade livrar 
Dos trabalhos d’este mundo 
E das areias do mar. 
─ Esperta. oh bella princeza, 
Ouvide un lindo cantar; 
Ou são os anjos no céo, 
Ou as sereias no mar! 
«Não são os anjos no céo, 
Nem as sereias no mar, 
E’ o conde, conde Niño 
Que commigo quer casar. 
─ Se elle quer casar comtigo 
Eu o mandarei matar. 
«Quando lhe deres a morte 
 

Mandae-me a mim degollar; 
Que a mim me enterrem á porta, 
A elle ao pé do altar. 
 
Morreu um, e morreu outro, 
Já lá vão a enterrar; 
D’um nascèra um pinheirinho, 
Do outro um lindo pinheiral; 
Cresceu um e cresceu outro, 
As pontas foram juntar, 
Que quando el-rei ia á missa 
Não o deixavam passar. 
Pelo que o rei maldito 
Logo as mandava cortar; 
D’um correra leite puro, 
E do outro sangue real! 
Fugira d’um uma pomba 
E do outro um pombo trocal, 
Sentava-se el-rei á meza 
No hombro lhe iam poisar: 
 
─ Mal haja tanto querer, 
E mal haja tanto amar; 
Nem na vida, nem na morte 
Nunca os pude separar. 

 
in: Teófilo Braga: Romanceiro geral. Lisboa: Vega, 1982. p. 265-267.
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- 16./17. JAHRHUNDERT - 

 Luís de Camões (1524?-1580)  
 
Alma minha gentil 
 

Alma minha gentil, que te partiste 
tão cedo desta vida descontente, 
repousa lá no Céu eternamente, 
e viva eu cá na terra sempre triste. 

 
5 Se lá no assento etéreo, onde subiste,  

memória desta vida se consente, 
não te esqueças daquele amor ardente 
que já nos olhos meus tão puro viste. 

 
E se vires que pode merecer-te 

10 algũa cousa a dor que me ficou 
da mágoa, sem remédio, de perder-te, 

 
roga a Deus, que teus anos encurtou, 
que tão cedo de cá me leve a ver-te, 
quão cedo de meus olhos te levou. 

 
  O Poeta dirige-se à jovem amada, que acaba de morrer: ela repousará eternamente no Céu; ele 
viverá tristemente na terra. Mas se, no Céu, são permitidas lembranças do mundo, pede-lhe que não esqueça o 
amor ardente que em seus olhos viu, e que peça a deus que o leve a ele, Poeta, ao Céu, tão cedo quão cedo a ela a 
levou. 
  Publicado pela 1.a vez em 1595. 
 
Nota – Segundo uma cópia manuscrita da Década VIII de Diogo do Couto, o soneto seria dedicado à jovem 
chinesa Dinamene, morta na foz do Mecom. A ligação entre o soneto e a jovem amada morta no mar é 
corroborada por uma nota manuscrita, encontrada por Faria e Sousa num exemplar da 1.a  edição das «Rimas»: 
«a sua dama que se murió en el mar». No manuscrito 1080, fls. 45 v. da Biblioteca Geral da Universidade de 
Coimbra, o soneto figura com esta epígrafe: «Soneto de um amigo que tornando para casa o achou morto». No 
manuscrito  de Cristóvão Borges, o texto aparece com algumas variantes dignas de registo, merecendo especial 
referência o v. 5 (alto céu, em vez de assento etéreo) e o v. 11 (alma já sem receio de perer-te). Um soneto de 
Petrarca («Questa anima gentil che si disparte») tem sido muitas vezes apresentado como fonte do soneto 
camoniano. Na realidade, a semelhança limita-se aos dois primeiros versos (Questa anima gentil che si disparte/ 
anzi tempo chiamata a l’altra vita…). 
   
 
 
in: Camões, Luís de: “Alma minha gentil”, in: id.: Lírica completa vol. 2, Sonetos. 
prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: Imprensa Nacional –Casa da 
Moeda, 1980. p. 147.
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 António Ferreira (1528-1569)  
 
Dos mais fermosos olhos, mais fermoso 
 
 
V 
 

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso 
Rosto, qu’entre nós há, do mais divino 
Lume, mais branca neve, ouro mais fino, 
Mais doce fala, riso mais gracioso: 
 

5 D’um Angélico ar, de um amoroso 
Meneio, de um esprito peregrino 
S’acendeu em mim o fogo, de qu’indino 
Me sinto, e tanto mais assi ditoso. 

 
Não cabe em mim tal bemaventurança. 

10 É pouco ũa alma só, pouco ũa vida, 
Quem tivesse que dar mais a tal fogo! 

 
Contente a alma dos olhos água lança 
Pelo em si mais deter, mas é vencida 
Do doce ardor, que não obedece a rogo. 

__________________ 
I-6. Descreve-se a beleza idealizada de uma mulher. 
5. Angélico ar, aspecto puro. Na poesia do dolce stil nuovo ou dos renascentes, designava-se por angélico o 

que na posse das qualidade intelectuais, morais e físicas atingia o sumo da excelência. 
7, fogo, amor. 
9, não me caiu em sorte… 

 
 
in: Ferreira, António: “Dos mais fermosos olhos, mais fermoso, in: id.: Poemas lusitanos. 
vol. 1, Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1939., p. 8. 
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 Gregório de Matos (1623-1696)  
 
 
Aos vícios 
 
Eu sou aquele que os passados anos 
Cantei na minha lira maldizente 
Torpezas do Brasil, vícios e enganos. 
 
E bem que os descantei bastantemente, 
Canto segunda vez na mesma lira 
O mesmo assunto em pletro diferente. 
 
Já sinto que me inflama e que me inspira 
Talia, que anjo é da minha guarda 
Dês que Apolo mandou que me assistira. 
 
Arda Baiona, e todo o mundo arda, 
Que a quem de profissão falta à verdade 
Nunca a dominga das verdades tarda. 
 
Nenhum tempo excetua a cristandade 
Ao pobre pegureiro do Parnaso 
Para falar em sua liberdade. 
 
A narração há de igualar ao caso, 
E se talvez ao caso não iguala, 
Não tenho por poeta o que é Pegaso. 
 
De que pode servir calar quem cala? 
Nunca se há de falar o que se sente?! 
Sempre se há de sentir o que se fala. 
 
Qual homem pode haver tão paciente, 
Que, vendo o triste estado da Bahia, 
Não chore, não suspire e não lamente? 
 
Isto faz a discreta fantasia: 
Discorre em um e outro desconcerto, 
Condena o roubo, increpa a hipocrisia. 
 
O néscio, o ignorante, o inexperto, 
Que não elege o bom, nem mau reprova,  
Por tudo passa deslumbrado e incerto. 
 

E quando vê talvez na doce trova 
Louvado o bem, e o mal vituperado, 
A tudo faz focinho, e nada aprova. 
 
Diz logo prudentaço e repousado: 
─ Fulano é um satírico, é um louco, 
De língua má, de coração danado. 
 
Néscio, se disso entendes nada ou pouco, 
Como mofas com riso e algazarras 
Musas, que estimo ter, quando as invoco? 
 
Se souberas falar, também falaras, 
Também satirizaras, se souberas, 
E se foras poeta, poetizaras. 
 
A ignorância dos homens destas eras 
Sisudos faz ser uns, outros prudentes, 
Que a mudez canoniza bestas-feras. 
 
Há bons, por não poder ser insolentes, 
Outros há comedidos de medrosos, 
Não mordem outros não – por não ter dentes. 
 
Quantos há que os telhados têm vidrosos, 
E deixas de atirar sua pedrada, 
De sua mesma telha receosos? 
 
Uma só natureza nos foi dada; 
Não criou Deus os naturais diversos; 
Um só Adão criou, e esse de nada. 
 
Todos somos ruins, todos perversos, 
Só nos distingue o vício e a virtude, 
De que uns são comensais, outros adversos. 
 
Quem maior a tiver, do que eu ter pude, 
Esse só me censure, esse me note, 
Calem-se os mais, chiton, e haja saúde.  

 
 
in: Matos, Gregório de: “Aos vícios”, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: 
Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo. Rio 
de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 51992. p. 49-50. 
 



 

- García de Resende - 19 

 García de Resende (1470-1536)  
 
Trovas a morte de Dona Inês 
 
Trovas que Garcia de Resende fez à motre de Dona Inês de Castro, que el-Rei D. Afonso, o 
Quarto de Portugal, matou em Coimbra, por o príncipe D. Pedro, seu filho, a ter como 
mulher e, pelo bem que lhe queria, não queria casar, enderençadas às damas 
 
 

Senhoras, s’algum senhor 
vos quiser bem ou servir, 
quem tomar tal servidor 
eu lhe quero descobrir 

5  o galardão do amor. 
Por sua mercê saber 
o que deve de fazer, 
vej’ o que fez esta dama, 
que de si vos dará fama 

10  s’ estas trovas quereis ler. 
 

Fala Dona Inês: 
 

─ Qual será o coração, 
tão cru e sem piedade,  
que lhe não cause paixão  
ũa tão grã crueldade  

15  e morte tão sem razão?  
Triste de mim, inocente,  
que, por ter muito fervente  
lealdade, fé, amor, 
ò príncipe, meu senhor,  

20  me mataram cruamente!  
 

A minha desaventura, 
não contente d’acabar-me,  
por me dar maior tristura  
me foi pôr em tant’altura 

25  para d’alto derribar-me.  
Que, se me matara alguém,  
antes de ter tanto bem,  
em tais chamas não ardera,  
pai, filhos, não conhecera,  

30  nem me chorara ninguém. 
 

Eu era moça, menina,  
por nome Dona Inês  
de Crasto, e de tal doutrina  
e virtudes, qu’era dina  

35  de meu mal ser ò revés.  
Vivia sem me lembrar  
que paixão podia dar  

nem dá-la ninguém a mim:  
foi-m’o príncipe olhar 

40  por seu nojo e minha fim! 
 
Começou-m’a desejar,  
trabalhou por me servir;  
Fortuna foi ordenar  
dois corações conformar  

45  a ũa vontade vir.  
Conheceu-me, conheci-o,  
quis-me bem e eu a ele,  
perdeu-me, também perdi-o;  
nunca té morte foi frio  

50  o bem que, triste, pus nele.  
 
Dei-lhe minha liberdade,  
não senti perda de fama;  
pus nele minha verdade,  
quis fazer sua vontade,  

55  sendo mui fremosa dama.  
Por m’estas obras pagar  
nunca jamais quis casar;  
pelo qual, aconselhado  
foi el-Rei, qu’era forçado  

60  pelo seu, de me matar.  
 
Estava mui acatada,  
como princesa servida,  
em meus paços mui honrada,  
de tudo mui abastada,  

65  de meu senhor mui querida.  
Estando mui de vagar,  
bem fora de tal cuidar,  
em Coimbra, d’assossego,  
pelos campos de Mondego  

70  cavaleiros vi somar.  
 
Como as cousas qu’hão-de ser  
logo dão no coração,  
comecei entristecer  
e comigo só dizer:  

75  «Estes homens donde irão?»  
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E tanto que perguntei,  
soube logo qu’era el-Rei.  
Quando o vi tão apressado,  
meu coração trespassado  

80  foi, que nunca mais falei.  
 
E quando vi que descia,  
saí à porta da sala;  
devinhando o que queria,  
com grão choro e cortesia  

85  lhe fiz ũa triste fala.  
Meus filhos pus derredor  
de mim, com grã humildade;  
mui cortada de temor,  
lhe disse: «─Havei, Senhor,  

90  desta triste piedade!  
 
«Não possa mais a paixão  
que o que deveis fazer;  
metei nisso bem a mão,  
qu’é de fraco coração  

95  sem porquê matar mulher;  
quanto mais a mim, que dão  
culpa, não sendo razão,  
por ser mãe dos inocentes  
qu’ante vós estão presentes,  

100 os quais vossos netos são.  
 
«E tem tão pouca idade  
que, se não forem criados  
de mim, só com saudade  
e sua grã orfindade,  

105 morrerão desamparados.  
Olhe bem quanta crueza  
fará nisto Voss’Alteza,  
e também, senhor, olhai,  
pois do príncipe sois pai,  

110 não lhes deis tanta tristeza.  
 
«Lembre-vos o grand’amor  
que me vosso filho tem,  
e que sentirá grã dor  
morrer-lhe tal servidor, 

115 por lhe querer grande bem.  
Que, s’algum erro fizera,  
fora bem que padecera  
e qu’estes filhos ficaram  
órfãos tristes, e buscaram  

120 quem deles paixão houvera. 
 
«Mas, pois eu nunca errei  

e sempre mereci, mais  
deveis, poderoso rei,  
não quebrantar vossa lei  

125 que, se moiro, quebrantais.  
Usai mais de piedade  
que de rigor nem vontade;  
havei dó, senhor, de mim,  
não me deis tão triste fim,  

130 pois que nunca fiz maldade!»  
 
El-rei, vendo como estava,  
houve de mim compaixão  
e viu o que não olhava:  
qu’eu a ele não errava  

135 nem fizera traição.  
E vendo quão de verdade  
tive amor e lealdade  
ò príncipe cuja são,  
pôde mais a piedade  

140 que a determinação.  
 
Que, se m’ele defendera  
qu’a seu filho não amasse,  
e lh’eu não obedecera,  
então com razão pudera  
dar-m’a morte qu’ordenasse.  

145 Mas, vendo que nenhũ’hora,  
dês que nasci até’gora,  
nunca nisso me falou,  
quando se disto lembrou,  

150 foi-se pela porta fora.  
 
Com seu rosto lagrimoso,  
co propósito mudado,  
muito triste, mui cuidoso,  
como rei mui piedoso,  

155 mui cristão e esforçado.  
Um daqueles que trazia  
consigo na companhia,  
cavaleiro desalmado,  
detrás dele, mui irado,  

160 estas palavras dizia:  
 
«─Senhor, vossa piedade  
é dina de repreender,  
pois que, sem necessidade,  
mudaram vossa vontade  

165 lágrimas d’ũa mulher.  
E quereis qu’abarregado,  
com filhos, como casado,  
estê, senhor, vosso filho?  
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De vós mais me maravilho  
170 que dele, qu’é namorado!  

 
«Se a logo não matais,  
não sereis nunca temido  
nem farão o que mandais,  
pois tão cedo vos mudais  

175 do conselho qu’era havido.  
Olhai quão justa querela  
tendes, pois por amor dela  
vosso filho quer estar  
sem casar, e nos quer dar  

180 muita guerra com Castela.  
 
«Com sua morte escusareis  
muitas mortes, muitos danos;  
vós, senhor, descansareis,  
e a vós e a nós dareis  

185 paz para duzentos anos:  
o príncipe casará,  
filhos de bênção terá,  
será fora de pecado.  
Qu’agora será anojado,  

190 amanhã lh’esquecerá!» 
 
E, ouvindo seu dizer,  
el-rei ficou mui torvado  
por se em tais extremos ver,  
e que havia de fazer  

195 ou um ou outro, forçado.  
Desejava dar-me vida,  
por lhe não ter merecida  
a morte nem nenhum mal; 
sentia pena mortal  

200 por ter feito tal partida.  
 
E vendo que se lhe dava  
a ele tod’esta culpa,  
e que tanto o apertava,  
disse àquele que bradava:  

205 «─Minha tenção me desculpa.  
Se o vós quereis fazer,  
fazei-o sem mo dizer,  
qu’eu nisso não mando nada,  
nem vejo essa coitada  

210 por que deva de morrer.» 
 

Fim 
 

Dois cavaleiros irosos,  
que tais palavras lh’ouviram,  

mui crus e não piedosos,  
perversos, desamorosos,  

215 contra mim rijo se viram. 
Com as espadas na mão,  
m’atravessam o coração,  
a confissão me tolheram.  
Este é o galardão  

220 que meus amores me deram. 
 

Garcia de Resende às damas 
 

Senhoras, não hajais medo, 
não receeis fazer bem, 
tende o coração mui quedo 
e vossas mercês verão cedo 

225 quão grandes bens do bem vem. 
Não torvem vosso sentido 
as cousas qu’haveis ouvido, 
porqu’é lei de deus d’Amor 
nem virtude nem primor 

230 nunca jamais ser perdido. 
 

Por verdes o galardão 
que do amor recebeu, 
porque por ele morreu, 
nestas trovas saberão  

235 o que ganhou ou perdeu. 
Não perdeu senão a vida, 
que pudera ser perdida 
sem na ninguém conhecer, 
e ganhou por bem querer 

240 ser su’morte tão sentida. 
 

Ganhou mais que, sendo d’antes 
não mais que fermosa dama, 
serem seus filhos infantes,  
seus amores abastantes 

245 de deixarem tanta fama. 
Outra mor honra direi: 
como o príncipe foi rei, 
sem tardar, mas mui asinha 
a fez alçar por rainha, 

250 sendo morta o fez por lei. 
 

Os principais reis d’Espanha, 
de Portugal e Castela, 
e imperador d’Alemanha, 
olhai, que honra tamanha, 

255 que todos descendem dela. 
Rei de Nápoles também, 
duque de Borgonha, a quem 
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tod’[a] França medo havia,  
e em campo el-Rei vencia, 

260 todos estes dela vem. 
 

Por verdes como vingou 
a morte que lh’ordenaram, 
como foi rei, trabalhou, 
e fez tanto, que tomou 

265 aqueles que a mataram. 
A um fez espedaçar, 
e ò outro fez tirar 
por detrás o coração. 
Pois amor dá galardão, 

270 não deixe ninguém d’amar. 
 

Cabo 
 

Em todos seus testamentos 
a declarou por mulher, 
e por s’isto melhor crer, 
fez dois ricos moimentos, 

275 em qu’ambos vereis jazer 
rei, rainha, coroados, 
mui juntos, não apartados, 
no cruzeiro d’Alcobaça. 
Quem puder fazer bem, faça, 
pois por bem se dão tais grados. 

Fólios CCXXI – 
CCXX 

 

 
in: Resende, Garcia de: „Trovas a morte de dona Ines”, in: id.: Antologia do Cancioneiro 
Geral. Selecção, organização, introdução e notas por Ma Ema Tarracha Ferreira. o.O.: 
Biblioteca Ulisseia de autores portugueses, o.J. p. 146-154. 
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 Gonçalo Fernandes Trancoso (1515-1596)  
 
Que há um género de ódios tão endurecido, que parece enxerido pelo demónio 

Conto IX 
 

Que há um género de ódios tão endure- 
cido, que parece enxerido pelo demónio. 
 Trata de dois vizinhos invejosos um do 

outro.1 
Viviam, em um lugar pequeno, dois homens que se queriam mal e os vizinhos e seu Prelado haviam 
feito o que neles era pelos fazer amigos. Os quais ainda que em algum tempo se falavam, como o ódio 
era de coração, não durava neles a amizade feita por cumprir com quem lho rogava, ou lho mandava, 
que logo tornavam como de primeiro. 

Durou neles este ódio tanto, que, vindo por ali el-Rei, lhe deram conta disto alguns homens da 
terra. E el-Rei os mandou chamar a ambos e, ante si, por eles e por outros inquiriu o melhor que pôde 
qual seria a causa, porque, sabida, atalhando-lhe os princípios, se faria a paz. E achou que era pura 
inveja que cada um tinha dos bens e fazenda do outro, porque nisto eram quase iguais e abastadamente 
ricos. Porém, cada um desejava ver-se avantajado do outro, ainda que fosse à custa de por isso o ver 
destruído e perdido de todo. E o mal que um queria ao outro, esse mesmo lhe queria o outro a ele. 

El-Rei, desejoso de os contentar a ambos, fartando-os de fazenda, porque perdessem a inveja, lhes 
disse: 
─ Sede amigos, e eu quero que seja à minha custa, e me apraz de vos dar tudo o que souberdes pedir 
de meu Reino, que eu tenha, com esta condição: que um de vós há-de pedir, à sua vontade, de tudo o 
que ele quiser, com que fique contente, para não haver inveja do outro e eu, desde agora, lho dou; e ao 
outro que não pedir, hei-de dar em dobro sem míngua alguma.  

Eles, à primeira face, parecendo-lhes bem, o aceitaram e agradeceram, crendo cada um que ficaria 
avantajado do outro. Porém, quando caíram na conta que, ainda que um pedisse muito, haviam de dar 
dobrado ao outro, nenhum queria pedir, por não ficar menos que seu vizinho.  

El-Rei, entendendo-os, mandou lançar sortes e, ao que coubesse pedir, pedisse por força, dizendo-
lhe: 
─ Tu, que queres mais do que souberes pedir, pede à tua vontade, farta-te e, depois, deixa-me dar a 

estoutro dois tantos, que não perdes nada nisso. 
Nenhum deles não tinha paciência e, por derradeiro, lançaram sortes e aquele a que coube pedir 

ficou, por isso, mui triste. E, depois de bem imaginar no que pediria, veio ledo a el-Rei e disse-lhe: 
─ Senhor, já sei o que hei-de pedir e, se mo deres, cumprindo tua palavra, ficarei contente e amigo 

de meu vizinho, dando-lhe a ele o dobro. 
E el-Rei lho prometeu sem falta. 
Ele se pôs em joelhos e lhe beijou a mão pela mercê e logo lhe pediu: 
─ Dê-me Vossa Alteza um destes meus olhos aqui posto na minha mão. 
El-Rei, maravilhado do que pedia, lhe disse: 
─ Jesus, e porquê? 

E o homem tornou a dizer: 
─ Porque, conforme a promessa de Vossa Alteza, se me tirarem um olho a mim, hão-lhe de tirar os 

dois olhos a ele, e, assim, vendo-lhe eu este dano, me contento e quero que me arranquem um olho a 
mim por lhe ver arrancar dois a ele. 

Foi muito de espantar a crueldade deste e ver o endurecido ódio que ambos se tinham. Queira 
Deus, por sua bondade e misericórdia que não haja entre nós tal, senão que todos, em caridade, nos 
amemos uns a outros por amor de Nosso Senhor Jesus Cristo que, com o Padre e Espírito Santo vive e 
reina por sempre, sem fim. Ámen. 

 
In: Trancoso, Gonçalo Fernandes: “Que há um género de ódios tão endurecido, que parece 
enxerido pelo demónio”, in: id.: Contos e histórias de proveito & exemplo. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1974. p. 32-34.

                                                 
1 Este Conto inspira-se talvez na Fábula 22 de Aviano. 
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 Francisco Sá de Miranda (1481?-1558)  
 
O sol é grande, caem coa calma os aves 
 
SONETOS 
1 
 
O sol é grande, caem coa calma as aves, 
do tempo em tal sazão, que sói ser fria; 
esta água que d’alto cai acordar-m’ia 
do sono não, mas de cuidados graves. 
 
Ó cousas, todas vãs, todas mudaves, 
qual é tal coração qu’em vós confia? 
Passam os tempos vai dia trás dia, 
incertos muito mais que ao vento as naves. 
 
Eu vira já aqui sombras, vira flores, 
vi tantas águas, vi tanta verdura, 
as aves todas cantavam d’amores. 
 
Tudo é seco e mudo; e, de mistura, 
também mudando-m’eu fiz doutras cores: 
e tudo o mais renova, isto é sem cura! 
 
 
2 
 
Quando eu, senhora, em vós os olhos ponho, 
e vejo que não vi nunca, nem cri 
que houvesse cá, recolhe-se a alma a si 
e vou tresvariando, como em sonho. 
 
Isto passado, quando me disponho, 
e me quero afirmar se foi assi, 
pasmado e duvidoso do que vi, 
m’espanto às vezes, outras m’avergonho. 
 
Que, tornando ante vós, senhora, tal, 
quando m’era mister tant’outr’ajuda 
de que me valerei, se alma não val? 
 
Esperando por ela que e acuda, 
e não me acode, e está cuidando em al, 
afronta o coração, a língua é muda. 
 
 
in: Sá de Miranda, Francisco: “O sol é grande, caem coa calma os aves”, in: Massaud 
Moisés: A literatura portuguesa através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p. 
93f. 
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 Padre António Vieira (1608-1697)  
 
Sermão da Sexagésima” (capítulo III), 
Pregado na Capela Real, no ano de 1655.  
 
III  

Fazer pouco fruto a palavra de Deus no mundo pode proceder de um de três princípios: 
ou da parte do pregador, ou da parte do ouvinte, ou da parte de Deus. Para uma alma se 
converter por meio de um sermão há-de haver três concursos: há-de concorrer o pregador com 
a doutrina, persuadindo; há-de concorrer o ouvinte com o entendimento percebendo; há-de 
concorrer Deus com a graça, alumiando. Para um homem se ver a si mesmo são necessárias 
três coisas: olhos, espelho e luz. Se tem espelho e é cego, não se pode ver por falta de olhos; 
se tem espelho e olhos, e é de noite, não se pode ver por falta de luz. Logo há mister luz, há 
mister espelho, e há mister olhos. Que coisa é a conversão de uma alma senão entrar um 
homem dentro em si, e ver-se a si mesmo? Para esta vista são necessários olhos, é necessária 
luz, e é necessário espelho. O pregador concorre com o espelho, que é a doutrina; Deus 
concorre com a luz, que é a graça; o homem concorre com os olhos, que é o conhecimento. 
Ora suposto que a conversão das almas por meio da pregação depende destes três concursos: 
de Deus, do pregador, e do ouvinte; por qual deles devemos de entender que falta: Por parte 
do ouvinte, ou por parte do pregador, ou por parte de Deus? 

Primeiramente por parte de Deus não falta, nem pode faltar. Esta proposição é de fé, 
definida no Concílio Tridentino, e no nosso Evangelho a temos. Do trigo que deitou à terra o 
semeador, uma parte se logrou, e três se perderam. E por que se perderam estas três? A 
primeira perdeu-se, porque a afogaram os espinhos; a segunda, porque a secaram as pedras; a 
terceira porque a pisaram os homens, e a comeram as aves. Isto é o que diz Cristo; mas notai o 
que não diz. Não diz que parte alguma daquele trigo se perdesse por causa do sol ou da chuva. 
A causa por que ordinariamente se perdem as sementeiras, é pela desigualdade e pela 
intemperança dos tempos, ou porque falta ou sobeja a chuva, ou porque falta ou sobeja o sol. 
Pois por que não introduz Cristo na parábola do Evangelho algum trigo que se perdesse por 
causa do sol ou da chuva? Porque o sol e a chuva são as influências da parte do céu, e deixar 
de frutificar a semente da palavra de Deus, nunca é por falta do céu, sempre é por culpa nossa. 
Deixará de frutificar a sementeira, ou pelo embaraço dos espinhos, ou pela dureza das pedras, 
ou pelos descaminhos dos caminhos; mas por falta das influências do céu, isso nunca é, nem 
pode ser. Sempre Deus está pronto de sua parte, com o sol para aquentar, e com a chuva para 
regar; com o sol para aluminar e com a chuva para amolecer, se os nossos corações quiserem: 
Qui solem suum orii facit super bonos, et malos, et pluit super justus et injustus. Se Deus dá o 
seu sol e a sua chuva aos bons e aos maus; aos maus que se quiserem fazer bons, como a 
negará? Este ponto é tão claro que não há para que nos determos em mais prova. Quid debui 
facere vineae meae, et non feci? Disse o mesmo Deus por Isaías. 

Sendo pois certo que a palavra divina não deixa de frutificar por parte de Deus; segue-
se, que ou é por falta do pregador, ou por falta dos ouvintes. Por qual será? Os pregadores 
deitam a culpa aos ouvintes, mas não é assim. Se fora por parte dos ouvintes, não fizera a 
palavra de Deus muito grande fruto, mas não fazer nenhum fruto, e nenhum efeito, não é por 
parte dos ouvintes. Provo.    Os ouvintes, ou são maus ou são bons: se são bons; faz neles 
grande fruto a palavra de Deus; se são maus, ainda que não faça neles fruto, faz efeito. No 
Evangelho o temos. O trigo que caiu nos espinhos, nasceu, mas afogaram-no: Simul exortae 
spinae suffocaverunt illud. O trigo que caiu nas pedras, nasceu também; mas secou-se: Et 
natum aruit. O trigo que caiu na boa terra, nasceu e frutificou com grande multiplicação: Et 
natum fecit fructum centuplum. De maneira que o trigo que caiu na boa terra, nasceu e 
frutificou; o trigo que caiu na má terra, não frutificou, mas nasceu; porque a palavra de Deus é 
tão fecunda, que nos bons faz muito fruto, e é tão eficaz que nos maus ainda que não faça 
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frutos, faz efeito; lançada nos espinhos, não frutificou, mas nasceu até nos espinhos; lançada 
nas pedras, não frutificou, mas nasceu até nas pedras. Os piores ouvintes que há na Igreja de 
Deus, são as pedras e os espinhos. E por quê? Os espinhos por agudos, as pedras por duras. 
Ouvintes de entendimentos agudos, e ouvintes de vontades endurecidas, são os piores que há. 
Os ouvintes de entendimentos agudos são maus ouvintes, porque vêm só a ouvir sutilezas, a 
esperar galantarias, a avaliar pensamentos, e às vezes também a picar a quem os não pica. 
Aliud cecidit inter spinas: O trigo não picou os espinhos, antes os espinhos o picaram a ele: e 
o mesmo sucede cá. Cuidais que o sermão vos picou e vós, e não é assim; vós sois quem 
picais o sermão. Por isto são maus ouvintes os de entendimentos agudos. Mas os de vontades 
endurecidas ainda são piores, porque um entendimento agudo pode-se ferir pelos mesmos 
fios, e vencer-se uma agudeza com outra maior; mas contra vontades endurecidas nenhuma 
coisa aproveita a agudeza, antes dana mais, porque quanto as setas são mais agudas, tanto 
mais facilmente se despontam na pedra. Oh! Deus nos livre de vontades endurecidas, que 
ainda são piores que as pedras! A vara de Moisés abrandou as pedras, e não pôde abrandar 
uma vontade endurecida: Percutiens virga bis silicem, et egressae sunt aquae largissimae. 
Induratum est cor Pharaonis. E com os ouvintes de entendimentos agudos, e os ouvintes de 
vontades endurecidas serem os mais rebeldes, é tanta a força da divina palavra, que apesar da 
agudeza nasce nos espinhos, e apesar da dureza nasce nas pedras. Pudéramos arügir ao 
lavrador do Evangelho, de não cortar os espinhos, e de não arrancar as pedras antes de 
semear, mas de indústria deixou no campo as pedras e os espinhos, para que se visse a força 
do que semeava. É tanta a força da divina palavra, que sem cortar nem despontar espinhos, 
nasce entre espinhos. É tanta a força da divina palavra, que sem arrancar nem abrandar 
pedras, nasce nas pedras. Corações embaraçados como espinhos, corações secos e duros como 
pedras, ouvi a palavra de Deus e tende confiança; tomai exemplo nessas mesmas pedras, e 
nesses espinhos. Esses espinhos e essas pedras agora resistem ao semeador do céu; mas virá 
tempo em que essas mesmas pedras o aclamem, e esses mesmos espinhos o coroem. Quando 
o semeador do céu deixou o campo, saindo deste mundo, as pedras se quebraram para lhe 
fazerem aclamações, e os espinhos se teceram para lhe fazerem coroa. E se a palavra de Deus 
até dos espinhos e das pedras triunfa; se a palavra de Deus até nas pedras, até nos espinhos 
nasce; não triunfar dos alvedrios hoje a palavra de Deus, nem nascer nos corações, não é por 
culpa, nem por indisposição dos ouvintes. 

Supostas estas duas demonstrações; suposto que o fruto e efeitos da palavra de Deus, 
não fica, nem por parte de Deus, nem por parte dos ouvintes, segue-se por conseqüência clara 
que fica por parte do pregador. E assim é. Sabeis, cristãos, por que não faz fruto a palavra de 
Deus? Por culpa dos pregadores. Sabeis, pregadores, por que não faz fruto a palavra de Deus? 
Por culpa nossa. ∗ 
 
In: Vieira, Padre António: “Sermão da Sexagésima” (capítulo III), in: Massaud Moisés: 
A literatura portuguesa através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p.140-142. 
 

                                                 
∗ Qui solem orii facit super bonos, et malos, et pluit super justus, et injustus = Que faz nascer o sol sobre os bons 
e os maus e chover sobre os justos e injustos (Mateus, V, 45); Quid debui facere vineae meae, et non feci? = Que 
tive de fazer à minha vinha e não fiz? (Isaías, V, 4); Percutiens virga bis silicem, et egressae sunt aquae 
largissimae = Batendo a vara duas vezes na pedra, arrebentaram abundantes águas (Números, XX, 11); 
Induratum est cor Pharaonis = Endureceu o coração do Faraó (Êxodo, VII, 13). 
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 Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805)  
 
Marília, nos teus olhos buliçosos 
 
Marília, nos teus olhos buliçosos 
Os Amores gentis seu facho acendem; 
A teus lábios, voando, os ares fendem 
Terníssimos desejos sequiosos. 
 
Teus cabelos subtis e luminosos 
Mil vistas cegam, mil vontades prendem; 
E em arte aos de Minerva se não rendem 
Teus alvos, curtos dedos melindrosos. 
 
Reside em teus costumes a candura, 
Mora a firmeza no teu peito amante, 
A razão com teus risos se mistura. 
 
És dos Céus o composto mais brilhante; 
Deram-se as mãos Virtude e Formosura, 
Para criar tua alma e teu semblante. 
 
 
Aspirações do liberalismo, excitadas pela Revolução Francesa e consolidação da República 
em 1797 
 
Liberdade, onde estás? Quem te demora? 
Quem faz que o teu influxo em nós não caia? 
Porque (triste de mim!), porque não raia 
Já na esfera de Lísia a tua aurora? 
 
Da santa redenção é vinda a hora 
A esta parte do mundo, que desmaia. 
Oh!, venha... Oh!, venha, e trémulo descaia 
Despotismo feroz, que nos devora! 
 
Eia! Acode ao mortal que, frio e mudo,  
Oculta o pátrio amor, torce a vontade, 
E em fingir, por temor, empenha estudo. 
 
Movam nossos grilhões tua piedade; 
Nosso númen tu és, e glória, e tudo,  
Mãe do génio e prazer, ó Liberdade! 
 
Bocage, Manuel Maria Barbosa du: “Marília, nos teus olhos buliçosos”, “Aspirações do 
liberalismo, excitadas pela Revolução Francesa e consolidação da República em 1797”,in: 
id.: Ópera ómnia, vol. 1, Sonetos. Prefácio, preparação do texto e notas de Hernâni 
Cidade. Lisboa: Livraria Bertrand, 1969. p.10, p. 148. 



 

- Tomás António Gonzaga - 28 

 Tomás António Gonzaga (1744-1810)  
 
Marília de Dirceu 
 
Primeira Parte 
Lira I 
 
Eu, Marília, não sou algum vaqueiro,1 
Que viva de guardar alheio gado, 
De tosco trato, de expressões grosseiro, 
Dos frios gelos e dos sóis queimado. 
Tenho próprio casal e nele assisto; 
Dá-me vinho, legume, fruta, azeite; 
Das brancas ovelhinhas tiro o leite, 
E mais as finas lãs, de que me visto. 
 Graças, Marília bela, 
 Graças à minha Estrela!2 
 
Eu vi o meu semblante numa fonte, 
Dos anos inda não está cortado; 
Os Pastores, que habitam este monte, 
Respeitam o poder do meu cajado. 
Com tal destreza toco a sanfoninha, 
Que inveja até me tem o próprio Alceste:3 
Ao som dela concerto4 a voz celeste 
Nem canto letra que não seja minha, 

Graças, Marília bela, 
Graças à minha Estrela!  

Mas tendo tantos dotes da ventura, 
Só apreço lhes dou, gentil Pastora, 
Depois que teu afeto me segura 
Que queres do que tenho ser Senhora. 
É bom, minha Marília, é bom ser dono 
De um rebanho, que cubra monte e prado; 
Porém, gentil pastora, o teu agrado 
Vale mais que um rebanho, e mais que um trono. 
 Graças, Marília bela, 
 Graças à minha Estrela!  

Os teus olhos espalham luz divina, 
A quem a luz do sol em vão se atreve; 
Papoila ou rosa delicada e fina 

                                                 
1 Segundo a crítica mais difundida, neste poema, Tomás Antônio Gonzaga, ressaltando seus atributos, defende-se das 
acusações de que estaria velho para Maria Dorotéia (Marília) e não teria bens de fortuna a sua altura. Tomás Brandão 
(Marília de Dirceu, Guimarães, Belo Horizonte, 1932) dá notícia de uma oposição inicial da família de Maria Dorotéia. 
Atente-se para o uso de expressões que sugerem a distância de condição social e de aparência física entre o pastor (o 
poeta) e um rústico vaqueiro qualquer. A profa Letícia Malard afasta aqui a hipótese de um referente biográfico “até 
certo ponto ridículo”, preferindo buscar correspondências entre a personalidade poética e uma divindade mitológica 
(“Gonzaga – o Pastor Apolo”, Escritos de literatura brasileira, Ed. Comunicação, Belo Horizonte, 1981, p. 60). 
2 A inicial maiúscula em Estrela antecipa a mitificação de elementos da natureza presente em todo o livro, e o realce 
àqueles que traduzem a idéia de “sorte”, “fadário”. 
3 Alceste e Glauceste Satúrnio eram nomes de poéticos de Cláudio Manuel da Costa. Nesta e em outras passagens 
transparece a admiração de Gonzaga pelo amigo de Vila Rica que, segundo declarações do próprio poeta, no 
interrogatório a que foi submetido, aconselhava-o em matéria de poesia (cf. Lira XXXI [1°], XXXIII [1°], entre outras). 
4 “Concerto”: faço soar com harmonia. 
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Te cobre as faces, que são cor da neve. 
Os teus cabelos são uns fios d’ouro;5 
Teu lindo corpo bálsamo vapora. 
Ah! não, não fez o Céu, gentil Pastora, 
Para Glória de amor igual Tesouro. 
 Graças, Marília bela, 
 Graças à minha Estrela!  

Leve-me a sementeira muito embora 
O rio, sobre os campos levantado; 
Acabe, acabe a peste matadora, 
Sem deixar uma rês, o nédio gado. 
Já destes bens, Marília, não preciso 
Nem me cega a paixão, que o mundo arrasta; 
Para viver feliz, Marília, basta 
Que os olhos movas, e me dês um riso. 
 Graças, Marília bela, 
 Graças à minha Estrela!  

Irás a divertir-te na floresta, 
Sustentada, Marília, no meu braço; 
Aqui6 descansarei a quente sesta, 
Dormindo um leve sono em teu regaço; 
Enquanto a luta jogam os Pastores, 
E emparelhados correm nas campinas, 
Toucarei7 teus cabelos de boninas, 
Nos troncos gravarei os teus louvores. 
 Graças, Marília bela, 
 Graças à minha Estrela!  

Depois que nos ferir a mão da Morte, 
Ou seja neste monte, ou noutra serra, 
Nossos corpos terão, terão a sorte 
De consumir os dous a mesma terra. 
Na campa, rodeada de ciprestes, 
Lerão estas palavras os Pastores: 
”Quem quiser ser feliz nos seus amores, 
Siga os exemplos, que nos deram estes”. 
 Graças, Marília bela, 
 Graças à minha Estrela!  

 
in: Gonzaga, Tomás Antônio: “Marília de Dirceu” cap. I, in: Filho, Domício Proença (org.): A 
poesia dos inconfidentes. Poesia completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga 
e Alvarenga Peixoto. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1996. p. 573-574.

                                                 
5 Segundo alguns especialistas, como Tarquínio J. B. de Oliveira (As Cartas chilenas – fontes textuais, Ed. Referência, 
São Paulo, 1972, p. 132), duas são as Marílias: Maria Dorotéia Joaquina de Seixas Brandão é a Marília de cabelos 
negros (ver Lira II [1°]; Maria Joaquina Anselma de Figueiredo, amante de Gonzaga e de Cunha Meneses, mulher de 
Jerônimo Xavier de Souza, o Jelônio das Cartas chilenas, seria a Marília loura. A julgar que este poema esteja dedicado 
à Maria Dorotéia, como tudo indica, a expressão “fios d’ouro” pode ser tomada como um “topos” poético de raiz 
clássica. Alberto Faria atribuiu-o em Gonzaga à influência de Petrarca.  
6 Aqui (N); Ali (L). A forma da edição de 1811 (L) não é melhor que a da 1a edição (N). O poeta pode imaginar-se 
transportado para a floresta, sentindo sua proximidade. 
7 “Toucarei”: enfeitarei; sentido em desuso. 
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 Marquesa de Alorna (1750-1839)  
 
 
Sòzinha no bosque 
 
5  Sòzinha no bosque 

Com meus pensamentos, 
Calei as saudades, 
Fiz trégua a tormentos. 

 
Olhei para a lua, 

10  Que as sombras rasgava, 
Nas trémulas águas 
Seus raios soltava. 

 
Naquela torrente 
Que vai despedida 

15  Encontro assustada 
A imagem da vida. 

 
Do peito, em que as dores 
Já iam cessar, 
Revôa a tristeza, 

20  E torno a penar. 
 
 
in: Alorna, Marquesa de: “Sòzinha no bosque”, in: id.: Poesias. Selecção, prefácio e 
notas do prof. Hernâni Cidade. Lisboa: Livraria Sá de Costa, 1960. p. 91.
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 Castro Alves (1847-1871)  
 

 
O navio negreiro 
(Tragédia no mar) 
 

I 
 

'Stamos em pleno mar... Doudo no espaço 
Brinca o luar — dourada borboleta —  
E as vagas após ele correm... cansam  
Como turba de infantes inquieta.  
 
'Stamos em pleno mar... Do firmamento 
Os astros saltam como espumas de ouro...  
O mar em troca acende as ardentias, 
— Constelações do líquido tesouro...  
 
'Stamos em pleno mar... Dois infinitos 
Ali se estreitam num abraço insano, 
Azuis, dourados, plácidos, sublimes...  
Qual dos dous é o céu? qual o oceano?...  
 
'Stamos em pleno mar. . . Abrindo as velas 
Ao quente arfar das virações marinhas, 
Veleiro brigue corre à flor dos mares, 
Como roçam na vaga as andorinhas...  
 
Donde vem? onde vai? das naus errantes 
Quem sabe o rumo se é tão grande o 
espaço? 
Neste saara os corcéis o pó levantam, 
Galopam, voam, mas não deixam traço.  
 
Bem feliz quem ali pode nest’hora 
Sentir deste painel a majestade!... 
Embaixo — o mar... em cima — o 
firmamento...  
E no mar e no céu — a imensidade!  
 

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa! 
Que música suave ao longe soa! 
Meu Deus! como é sublime um canto 
ardente  
Pelas vagas sem fim boiando à toa!  
 
Homens do mar! Ó rudes marinheiros, 
Tostados pelo sol dos quatro mundos! 
Crianças que a procela acalentara  
No berço destes pélagos profundos!  
 
 
Esperai!... esperai! — deixai que eu beba  
 
Esta selvagem, livre poesia... 
Orquestra — é o mar, que ruge pela proa,  
E o vento, que nas cordas assobia... 
.....................................................................
.....  
 
Por que foges assim, barco ligeiro?  
Por que foges do pávido poeta?  
Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira  
Que semelha no mar — doudo cometa!  
 
Albatroz! Albatroz! águia do oceano,  
Tu que dormes das nuvens entre as gazas,  
Sacode as penas, Leviatã do espaço,  
Albatroz! Albatroz! dá-me estas asas.  
 
[…] 
 

S. Paulo, 18 de abril de 1868. 

 
 

in: Alves, Castro: “O navio negreiro”, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: 
Presença da literatura brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo. Rio 
de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 51992. p. 264-270. 
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 Antônio Augusto Soares de Passos (1826-1860)  
 
O noivado do sepulcro 
 
Balada 
 
Vai alta a lua! na mansão da morte 
Já meia-noite com vagar soou; 
Que paz tranqüila; dos vaivéns da sorte 
Só tem descanso quem ali baixou. 
 
Que paz tranqüila! ... mas eis longe, ao longe 
Funérea campa com fragor rangeu; 
Branco fantasma semelhante a um monge, 
Dentre os sepulcros a cabeça ergueu. 
 
Ergueu-se, ergueu-se! ... na amplidão celeste 
Campeia a lua com sinistra luz; 
O vento geme no feral cipreste, 
O mocho pia na marmórea cruz. 
 
Ergueu-se, ergueu-se! ... com sombrio espanto 
Olhou em roda ... não achou ninguém ... 
Por entre as campas, arrastando o manto, 
Com lentos passos caminhou além. 
 
Chegando perto duma cruz alçada, 
Que entre os ciprestes alvejava ao fim, 
Parou, sentou-se com a voz magoada 
Os ecos  tristes acordou assim: 
 
“Mulher formosa, que adorei na vida, 
“E que na tumba não cessei de amar, 
“Por que atraiçoas, desleal, mentida, 
“O amor eterno que te ouvi jurar? 
 
“Amor! engano que na campa finda, 
“Que a morte despe da ilusão falaz: 
“Quem dentre os vivos se lembrara ainda 
“Do pobre morto que na terra jaz? 
 
“Abandonado neste chão repousa 
“Há já três dias, e não vens aqui ... 
“Ai, quão pesada me tem sido a lousa 
“Sobre este peito que bateu por ti! 
 
“Ai, quão pesada me tem sido!” e em  
meio, 
A fronte exausta lhe pendeu na mão, 
E entre soluços arrancou do seio 
Fundo suspiro de cruel paixão. 
 

“Talvez que rindo dos protestos nossos, 
“Gozes com outro d’infernal prazer; 
“E o olvido cobrirá meus ossos 
“Na fria terra sem vingança ter! 
 
– “Ó nunca, nunca!” de saudade infinda, 
Responde um eco suspirando além ... 
– “Ó nunca, nunca!” repetiu ainda 
Formosa virgem que em seus braços tem. 
 
Cobrem-lhe as formas divinais, airosas. 
Longas roupagens de nevada cor; 
Singela c’roa de virgíneas rosas 
Lhe cerca a fronte dum mortal palor. 
 
“Não, não perdeste meu amor jurado: 
“Vês este peito? reina a morte aqui ... 
“É já sem forças, ai de mim, gelado, 
“Mas ainda pulsa com amor por ti. 
 
“Feliz que pude acompanhar-te ao fundo 
“Da sepultura, sucumbindo à dor: 
“Deixei a vida ... que importava o mundo, 
“O mundo em trevas sem a luz do amor? 
 
“Saudosa ao longe vês no céu a lua? 
– “Ó vejo sim ... recordação fatal! 
– “Foi à luz dela que jurei ser tua 
“Durante a vida, e na mansão final. 
 
“Ó vem! se nunca te cingi ao peito, 
“Hoje o sepulcro nos reúne enfim ... 
“Quero o repouso do teu frio leito, 
“Quero-te unido para sempre a mim!” 
 
E ao som dos pios do cantor funéreo, 
E à luz da lua de sinistro alvor, 
Junto ao cruzeiro, sepulcral mistério 
Foi celebrado, d’infeliz amor. 
 
Quando risonho despontava o dia, 
Já desse drama nada havia então, 
Mais que uma tumba funeral vazia, 
Quebrada a lousa por ignota mão. 
 
Porém mais tarde, quando foi volvido 
Das sepulturas o gelado pó, 
Dois esqueletos, um ao outro unido, 
Foram achados num sepulcro só. 

     (Poesias, Porto, Chardon, 1925, pp. 12-15.) 
in: Passos, Antônio Augusto Soares de: “O noivado do sepulcro”, in: Massaud Moisés: A 
literatura portuguesa através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p. 248-250. 
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- 20. JAHRHUNDERT - 

 Manuel Alegre (geb. 1936)  
 
Os dois sonetos do amor de Ulisses 
 
I 
 
Como Ulisses te busco e desespero 
como Ulisses confio e desconfio 
e como para o mar se vai um rio 
para ti vou. Só não me canta Homero. 
 
Mas como Ulisses passo mil perigos 
escuto a sereia e a custo me sustenho 
e embora tenha tudo nada tenho 
que em te não tendo tudo são castigos. 
 
Só não me canta Homero. Mas como U- 
lisses vou com meu canto como um barco 
ouvindo o teu chamar ─ Pátria Sereia 
Penélope que não te rendes ─ tu 
 
que esperas a tecer um tempo ideia 
que de novo o teu povo empunhe o arco 
como Ulisses por ti nesta odisseia. 
 
 
II 
 
Onde estarás Penélope que já 
não sei se esperas já não sei se teces 
um tapete e grinaldas? Oxalá 
o amor não esqueças se de mim te esqueces. 
 
Oxalá seja a tua voz que escuto 
nesta voz que não sei se é de sereias 
se é tua voz cantando-me nas veias 
amor tornado ideia por que luto. 
 
Porque todo o poema é como um barco 
em que Ulisses por ti sou marinheiro. 
Oxalá seja ainda o mais certeiro 
 
quando Ulisses por ti empunhe o arco 
Penélope que bordas de saudade 
este amor que me prende. E é liberdade. 
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Trova do vento que passa 
Para António Portugal 

 
Pergunto ao vento que passa 
notícias do meu país 
e o vento cala a desgraça 
o vento nada me diz. 
 
Pergunto aos rios que levam 
tanto sonho à flor das águas 
e os rios não me sossegam 
levam sonhos deixam mágoas. 
 
Levam sonhos deixam mágoas 
ai rios do meu país 
minha pátria à flor das águas 
para onde vais? Ninguém diz. 
 
Se o verde trevo desfolhas 
pede notícias e diz 
ao trevo de quatro folhas 
que morro por meu país. 
 
Pergunto à gente que passa 
por que vai de olhos no chão. 
Silêncio ─ é tudo o que tem 
quem vive na servidão. 
 
Vi florir os verdes ramos 
direitos e ao céu voltados. 
E a quem gosta de ter amos 
vi sempre os ombros curvados. 
 
E o vento não me diz nada 
ninguém diz nada de novo. 
Vi minha pátria pregada 
nos braços em cruz do povo. 
 
Vi meu poema na margem 
dos rios que vão pró mar 

como quem ama a viagem 
mas tem sempre de ficar. 
 
Vi navios a partir 
(Portugal à flor das águas) 
vi minha trova florir 
(verdes folhas verdes mágoas). 
 
Há quem te queira ignorada 
e fale pátria em teu nome. 
Eu vi-te crucificada 
nos braços negros da fome. 
 
E o vento não me diz nada 
só o silêncio persiste. 
Vi minha pátria parada 
à beira de um rio triste. 
 
Ninguém diz nada de novo 
se notícias vou pedindo 
nas mãos vazias do povo 
vi minha pátria florindo. 
 
E a noite cresce por dentro 
dos homens do meu país. 
Peço notícias ao vento 
e o vento nada me diz. 
 
Mas há sempre uma candeia 
dentro da própria desgraça 
há sempre alguém que semeia 
canções no vento que passa. 
 
Mesmo na noite mais triste 
em tempo de servidão 
há sempre alguém que resiste 
há sempre alguém que diz não. 

 
 
in: Alegre, Manuel: “Os dois sonetos do amor de Ulisses”, “Trova do vento que passa”, 
in: id.: Obra poética. Lisboa: Dom Quixote, 22002. p. 208f, p. 117-119.
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 Carlos Drummond de Andrade (1902-1987)  
 
No meio do Caminho 
 
NO MEIO do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pedra 
 
Nunca me esquecerei dêsse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra. 
 
 
in: Andrade, Carlos Drummond de: “No meio do caminho”, in: id.: Obra completa. Em 
um volume, Organizada por Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Companhia José 
Aguilar Editôra, 1967. p. 61f.
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 Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004)  
 
Porque 
 
Porque os outros se mascaram mas tu não 
Porque os outros usam a virtude 
Para comprar o que não tem perdão. 
Porque os outros têm medo mas tu não. 
 
Porque os outros são os túmulos caiados 
Onde germina calada a podridão. 
Porque os outros se calam mas tu não. 
 
Porque os outros se compram e se vendem 
E os seus gestos dão sempre dividendo. 
Porque os outros são hábeis mas tu não. 
 
Porque os outros vão à sombra dos abrigos 
E tu vais de mãos dados com os perigos. 
Porque os outros calculam mas tu não. 
 
 
Data 
à memória d’Eustache Deschamps 
 
Tempo de solidão e de incerteza 
Tempo de medo e tempo de traição 
Tempo de injustiça e de vileza 
Tempo de negação 
 
Tempo de covardia e tempo de ira 
Tempo de mascarada e de mentira 
Tempo de escravidão 
 
Tempo dos coniventes sem cadastro 
Tempo de silêncio e de mordaça 
Tempo onde o sangue não tem rasto 
Tempo de ameaça 
 
 
in: Andresen, Sophia de Mello Breyner: “Porque”, “Data”, in: id.: Obra poética. vol. 2, 
Lisboa: Editorial Caminho, 31998. p. 71, p. 145. 
 
 
O homem 
 

Era uma tarde do fim de Novembro, já sem nenhum Outono. 
A cidade erguia as suas paredes de pedras escuras. O céu estava alto, desolado, cor de frio. 

Os homens caminhavam empurrando-se uns aos outros nos passeios. Os carros passavam 
depressa. 

Deviam ser quatro horas da tarde dum dia sem sol nem chuva.  
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Havia muita gente na rua naquele dia. Eu caminhava no passeio, depressa. A certa altura 
encontrei-me atrás dum homem muito pobremente vestido que levava ao colo uma criança 
loira, uma daquelas crianças cuja beleza quase não se pode descrever. É a beleza de uma 
madrugada de Verão, a beleza duma rosa, a beleza do orvalho, unidas à incrível beleza duma 
inocência humana. Instintivamente o meu olhar ficou um momento preso na cara da criança. 
Mas o homem caminhava muito devagar, e eu, levada pelo movimento da cidade, passei à sua 
frente. Mas ao passar voltei a cabeça para trás para ver mais uma vez a criança. 

Foi então que vi o homem. Imediatamente parei. Era um homem extraordinariamente belo, 
que devia ter trinta anos e em cujo rosto estavam inscritos a miséria, o abandono, a solidão. O 
seu fato, que tendo perdido a cor, tinha ficado verde, deixava adivinhar um corpo comido pela 
fome. O cabelo era castanho-claro, apartado ao meio, ligeiramente comprido. A barba por 
cortar há muitos dias crescia em ponta. Estreitamente esculpida pela pobreza, a cara mostrava 
o belo desenho dos ossos.  
Mas mais belos do que tudo eram os olhos, os olhos claros, luminosos de solidão e de doçura. 
No próprio instante em que eu o vi, o homem levantou a cabeça para o céu. 

Como contar o seu gesto? 
Era um céu alto, sem resposta, cor de frio. O homem levantou a cabeça no gesto de alguém 

que, tendo ultrapassado um limite, já nada tem para dar e se volta para fora procurando uma 
resposta. A sua cara escorria sofrimento. A sua expressão era simultaneamente resignação, 
espanto e pergunta. Caminhava lentamente, muito lentamente, do lado de dentro o passeio, 
rente ao muro. Caminhava muito direito, como se todo o corpo estivesse erguido na pergunta. 
Com a cabeça levantada, olhava o céu. Mas o céu eram planícies e planícies de silêncio. 

Tudo isto se passou num momento e, por isso, eu, que me lembro nitidamente do fato do 
homem, da sua cara, do seu olhar e dos seus gestos, não consigo rever com clareza o que se 
passou dentro de mim. Foi como se tivesse ficado vazia olhando o homem. 

A multidão não parava de passar. Era  centro do centro da cidade. O homem estava 
sozinho, sozinho. Rios de gente passavam sem o ver.  

Só eu tinha parado, mas inutilmente. O homem não me olhava. Quis fazer alguma coisa, 
mas não sabia o quê. Era como se a sua solidão estivesse para além de todos os meus gestos, 
como se ela o envolvesse e o separasse de mim e fosse tarde de mais para qualquer palavra e 
já nada tivesse remédio. Era como se eu tivesse as mãos atadas. Assim às vezes nos sonhos 
queremos agir e não podemos. 

O homem caminhava muito devagar. Eu estava parada no meio do passeio, contra o 
sentido da multidão. Sentia a cidade empurrar-me e separar-me do homem. Ninguém o via 
caminhar lentamente, tão lentamente, com a cabeça erguida  e com uma criança nos braços 
rente ao muro de pedra fria. 

Agora eu penso no que podia ter feito, Era preciso ter decidido depressa. Mas eu tinha a 
alma e as mãos pesadas de indecisão. Não via bem. Só sabia hesitar e duvidar. Por isso estava 
ali parada, impotente, no meio do passeio. A cidade empurrava-me e um relógio bateu horas. 

Lembrei-me de que tinha alguém à minha espera e que estava atrasada. As pessoas que não 
viam o homem começavam a ver-me a mim. Era impossível continuar assim parada… 

Então, como o nadador que é apanhado numa corrente e desiste de lutar e se deixa ir com a 
água, assim eu deixei de me opor ao movimento da multidão e me deixei levar pela onda de 
gente para longe do homem. 

Mas enquanto seguia no passeio rodeada de ombros e cabeças, a imagem do homem 
continuava suspensa nos meus olhos. E nasceu em mim a sensação confusa de que nele havia 
alguma coisa ou alguém que eu reconhecia. 

Rapidamente evoquei todos os lugares onde eu tinha vivido. As imagens passaram 
oscilantes, um pouco trémulas e rápidas. Mas não encontrei nada. E tentei reunir e rever todas 
as memórias de quadros, de livros, de fotografias. Mas a imagem do homem continuava 
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sozinha: a cabeça levantada que olhava o céu com uma expressão de infinita solidão, de 
abandono e de pergunta. 

E no fundo da memória, trazidas pela imagem, muito devagar, uma por uma, 
inconfundíveis, apareceram as palavras: 
─ Pai, pai, porque me abandonaste? 
Então compreendi porque é que o homem que eu deixara para trás não era um estranho. A 

sua imagem era exactamente igual à outra imagem que se formara no meu espírito quando eu 
li: 
─ Pai, pai, porque me abandonaste? 
Era aquela a posição da cabeça, era aquele o olhar, era aquele o sofrimento, era aquele o 

abandono, era aquela a solidão. 
Para além da dureza e das traições dos homens, para além da agonia da carne, começava a 

prova do último suplício: o silêncio de Deus. 
E os céus parecem desertos e vazios sober as cidades escuras. 

 
Voltei para trás. Subi contra a corrente o rio da multidão. Temi tê-lo perdido. Havia muita 

gente, ombros, cabeças, ombros. Mas de repente vio-o. 
Tinha parado, mas continuava a segurar a criança e a olhar o céu.  
Corri, empurrando quase as pessoas. Estava já a dois passos dele. Mas nesse momento, 

exactamente, o homem caiu no chão. De sua boca corria um rio de sangue e nos seus olhos 
havia ainda a mesma expressão de infinita paciência. 

A criança caíra com ele e chorava no meio do passeio, escondendo a cara na saia do seu 
vestido manchado de sangue. 

Então a multidão parou e formou um círculo à volta do homem. Ombros mais fortes do que 
os meus empurraram-me para trás. Eu estava do lado de fora do círculo. Tentei atravessá-lo, 
mas não consegui. As pessoas apertadas umas contra as outras eram como um único corpo 
fechado. À minha frente estavam homens mais altos do que eu que me impediam de ver. Quis 
espreitar, pedi licença, tentei empurrar, mas ninguém me deixou passar. Ouvi lamentações, 
ordens, apitos. Depois veio uma ambulância. Quando o círculo se abriu, o homem e a criança 
tinham desaparecido. 

A multidão dispersou-se e eu fiquei no meio do passeio, caminhando para a frente, levada 
pelo movimento da cidade. 
 

Muitos anos passaram. O homem certamente morreu. Mas continua ao nosso lado. Pelas 
ruas. 
 

(De Contos Exemplares, 1962) 
 

 
in: Andresen, Sophia de Mello Breyner: “O homem”, in: Antologia do conto português 
contemporâneo. Selecção, prefácio e notas biobibliográficas de Álvaro Salema. Lisboa: 
Instituto de cultura e língua portuguêsa, 1984. p. 173-176. 
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 Mário de Carvalho (geb. 1944)  
 
Interminável invasão 
 

Zac! Que era aquilo? 
Confiante, Óscar estorcera a mão autoritária para a trivolta da fechadura de marca, algo 

sofisticada, saciada de óleos, afeita a um triplo estalo, triunfal, dominador do patamar – e hoje 
era um pífio zac? O súbito bloqueio até lhe fez doer os dedos, acostumados ao balanço 
rodado! Zac? Só zac? 

No instante tomou-o a desconfiança contra o material, própria dos cidadãos quando o 
material se põe a desobedecer. Só depois raciocinou que as ferragens podiam não ter culpa, 
mas na altura já estava dentro de casa, a suspender o raciocínio, porque ouvia o timbre de um 
conhecido locutor de televisão e outros vozeirões e rumores na sala, de luzes abusivamente 
acesas. 

Alto! Havia desconcerto no mundo. A prudência impunha que se voltasse para trás e se 
reflectisse. Tenteasse-se o pé ante pé. Tenteou-se. Ensaiasse-se um recuo silencioso. Ensaiou-
se. Tarde de mais: um latagão de bigode avançava para ele, rápido de fazer vento, de braços e 
risos abertos. Ia ser abafado por aquela camisa às riscas verticais, rosa e branco, entortadas 
das enxúndias subjacentes. Foi. 

«Estou perdido!» , considerou, baixinho, choramingante, mas com dramatismo, Óscar 
Martins, desprevenido contabilista, proprietário do apartamento e além disso viúvo. 

«Primo! Tá bom?», trovejou a figura que lhe interceptava o passo e o agarrava quase pelas 
costas, como num passe de luta livre, ou determinação firme de lhe impedir o acesso à porta. 
«Eia, meu querido primo!» 

Rapto? Sequestro? Desfalecia-se Óscar. Injustiça! «O telemóvel, onde é que eu tenho o 
telemóvel?» E antes de suplicar «não me matem, não me matem…» várias figuras 
exuberantes preencheram, ruidosamente, o corredor. 

«O primo!» 
«Tá magrito!» 
«Ai, é da comoção, ai que ele se vai abaixo!» 
«Água, água! Que o primo está sensível, caraças.» 
Acordou no sofá da sala. A televisão dava um concurso duma estação comercial. Uma 

fulana gorda aparecia em plano geral, coberta com uma toalha turca e o locutor anunciava:  
«E agora, por cem contos, com a ajuda duma espátula ginecológica a nossa concorrente vai 
mostrar o seu colo do útero.» 
Rompeu uma música de tambores em expectativa e a concorrente deitou-se numa espécie de 
marquesa: «Ai, senhor, tenho vergonha.» «Vá lá! Cento e vinte contos…» 

Óscar nunca tinha visto aquele programa. Ficou ali com os olhos presos. Preferia o colo do 
útero à realidade um tanto confusa que lhe circulava em volta. Mas sentiu uma pressão forte 
nos ombros e teve que enfrentar a materialidade do ajuntamento que se debruçava sobre ele e 
o fazia emborcar um copo de água. Olhos no líquido, olhos nos circunstantes, acabou por 
perder o colo do útero da outra. Queria levantar-se, debateu-se. Uma voz: 

«Fecha aí o aparelho que o programa está a fazer confusão ao primo!» 
Zás, a imagem desapareceu quando a mulher ia afastar a toalha. Colo do útero frustrado, 

Óscar teve de se resignar a quatro rostos a fitá-lo nos olhos, dois com bigode e dois com 
rouge.  

«Eu não tenho nada», gaguejou sumidamente. «A minha conta no banco está em débito… 
Mas podem levar o que quiserem… O televisor… O frigorífico… O faqueiro chinês…» 

«Acordou! Já fala.» Era uma voz de mulher. 
«A isto é que eu chamo sentido de família! Um homem que mal vê os parentes e se vai 

logo abaixo. Sim senhor!» 
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E uma das mulheres, muito anafada, de faces coradas e luzidias estendeu os dedos curtos e 
passou-lhe pela cara uma festa, que lhe soube a roçagar de morcego gordo. 

«Tá tão enfezadito, coitado…» 
«Não estrafeguem o primo, saiam de cima dele, caraças…» 
E afastaram-se, e deram campo, e deixaram-no sentar no canapé. Ele circunvagou os olhos 

por aquelas faces sorridentes e foi obrigado a reconhecer, no íntimo, que para já, os gestos 
eram amigáveis. Mesmo carinhosos, embora pesadotes. Talvez não tencionassem torturá-lo. A 
gorda das carícias tinha agora as mãos postas, junto ao peito, esmagando um fio de ouro em 
cuja ponta tremelicava, à desbanda, uma fotografiazinha encastoada. E o grandalhão do 
bigode, num rápido toque de mão ao ombro, muito encorajador: 

«Então, primo! Alma até Almeida, pá!» 
O magricelas lá de trás, entalado entre as mulheres fazia uma cara de tal enlevo que parecia 

que estava na bola. Óscar bebeu um golo de água («isso, beba-lhe, beba água…», encheu o 
peito de ar e procurou no espírito, muito toldado também pela expectativa falhada do útero 
televisivo, uma frase. Saiu assim, briosa, complicativa e intelectualóide: 

«Era bom que alguém me explicasse o que se está a passar…» 
Os circunstantes entreolharam-se. Óscar suspeitou de uma certa comiseração naqueles 

trejeitos: 
«Amanhã é o desafio, vimos para o desafio, primo.» 
«O Sporting-Benfica!» 
«O derby, caraças!» 
Óscar teve um rompante infeliz: «Mas quem são os senhores?, eu não os conheço!» Foi 

como se véu de tristeza, lenta, escura, mole, soturna, tombasse sobre os presentes. Uma 
lagriminha brilhou no olho esquerdo da prima mais pequena. 

«A nossa aldeia, primo, as vezes que íamos aos pássaros, as ave-marias na torre do sino, o 
jogo da malha com o senhor prior, o namorico do primo com a Amélia Ramelosa, as uvas 
roubadas ao Chico do Moinho, a cabra do pastor que comia latas de massa consistente, o 
Mané do Bibe, tão crescidinho e tão babadinho mental, a dizer “ugh, ugh”…» 

E, cobardemente, antes que a cena bucólica se ampliasse, Óscar proferiu um pífio «sim, 
bem me lembro» que teve o efeito de desassombrar todos aqueles semblantes. Logo, o 
bigodaças: 

«O primo não se importa que a gente fique, pois não?» 
A pergunta foi formulada de mãos espalmadas estendidas à ilharga, com ar de quem não 

admite negas, sob pena de fortes acessos emotivos. 
«Pois… é evidente… ou seja… claro que não.» 
As faces regozijaram-se e a mão da gorda deu-lhe para mais uma festinha. 
«Prontos! Tá esclarecido. Então abre aí o televisor. O primo faz a sua vida normal. Não se 

incomoda por nossa causa, hã? A gente acomoda-se aí em qualquer lado… » 
E os primos instalaram-se, deleitados com o concurso, sem lhe prestarem mais atenção. No 

ecrã, um chinês prontificava-se a engolir um ninho de andorinhas com pássaros e tudo. 
Tambor… 

Estejam à vontade. Há chá frio no frigorífico… Eu venho já.» 
Ninguém lhe prestou atenção. Estavam absortos no chinês. À medida que ele ia trincando 

as crias de andorinha que guinchavam, aflitas, o público do estúdio ria, e os primos também. 
Óscar saiu, de mansinho, da sala, abriu a porta da rua e fechou-a sem ruído. No patamar, 
sacou do telemóvel e ligou para a polícia. Casa invadida? «Intrusão em casa alheia?» Onde? 
Nome, estado, profissão e morada? Já vinha a patrulha a caminho. 

Abriu-se a porta do vizinho, rangente da falta de óleo, e Óscar teve um sobressalto. Nunca 
se dera bem com o desembargador. Casos de televisores demasiado altos, berbequins a bramir 
às sete da manhã, inundações na casa de um provocadas pelos canos do outro, um gato 
enigmaticamente desaparecido… Em tempos houvera discussões acesas, queixas à 
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administração do condomínio, palavras excessivas. Deixaram de se falar. Ignoravam-se, 
mesmo encontrando-se no elevador. Era uma inércia. As razões de queixa tinham sido 
escassas nos últimos anos. E a lembrança de grandes zaragatas verbais já não atinava nem 
com os motivos nem com as circunstâncias. 
O vizinho não disse uma palavra. Encostou-se à porta, sorumbático, e pôs-se a fumar. Óscar 
contemplou demoradamente os próprio sapatos e depois começou a esgaravatar o evinel do 
revestimento, na dúvida sobre se deveria levantar a voz e acusar «certa gente» de fumar em 
recinto fechado, sem nenhuma consideração pelos outros. Dentro de casa, estrondeavam as 
gargalhadas dos primos que deviam estar a apreciar o programa de televisão. E o vizinho 
tomou a palavra, dirgindo-a a um ponto indeterminado que não ficava longe do aplique da 
luz: 

«Imagine-se. Chegaram e instalaram-se! Olhe para isto, hã?» 
Óscar não estava muito certo de o outro estar a falar com ele ou com o equipamento. Mas 

não teve muito tempo de reflectir no assunto. De novo a porta do vizinho se abriu, 
desequilibrando-o, e a mulher assomou: 

«Mas que é que estás a fazer? Vens fumar cá para fora e deixas-me sozinha com eles?» 
«Mas se eu nem os conheço…» 
«Nem eu. Não está certo, pores-te na alheta e eu a aturar os teus primos. Com licença.» 
E a mulher tomou o marido pelo braço, puxou-o para dentro, fez a Óscar um trejeito de 

levantar de queixo e fechou a porta. O cigarro ficou no chão a arder. O braço levantado de 
Óscar, que ia fazer uma interrogação tímida, descaiu. Pisou o cigarro do outro com raiva. Mas 
as ferragens do elevador chocalhavam. Vinha lá alguém. 

Era um agente muito jovem, destes eficientes, com casaco de couro, algemas no cinto e 
uma prancheta na mão. 

«Foi daqui que houve uma participação telefónica de intrusão em casa alheia?» 
Óscar fez uns gestos afirmativos, muito descoordenados, que faziam lembrar a múmia de 

certo filme célebre. Não queria que os outros ouvissem. Conseguiu, por fim, esticar um dedo 
na ponta do nariz, significando silêncio. O guarda, intrigado, levou a mão ao coldre da pistola. 
«Não, não, não vale a pena», sussurrou Óscar que detestava violências. «Veja!» Abriu a porta 
com cautelas de relojoeiro e introduziu a autoridade. Os primos riam, riam, porque o 
programa e televisão estava muito divertido: 

«Ei-los!», exclamou dramaticamente, ao ouvido do guarda. 
O agente fez um olhar de águia, franziu os lábios e interrogou os ocupantes da sala: 
«Alguém aqui está a introduzir-se em casa alheia?» 
Oito olhos, arregalados de espanto e de indignação, fixaram-se no agente e em Óscar. O 

bigodaças veio ao encontro deles, cambaleante, com uma mão no coração, como se tivesse 
levado um tiro lá perto: 

«Mas nós somos primos!» 
E os outros, em coro chorincas: 
«Primos!» 
De novo, naquela sala, se evocaram as reminiscências de aldeia, o cheiro dos fenos, o pôr 

do Sol sobre os montes, o perdigueiro que grunhia como um porco, o grande lagar de azeite, 
etc. O polícia ouviu, ouviu, e tomou uma decisão. 

«Então, sendo assim, é assunto de família. A autoridade não se intromete nos assuntos de 
família.» 

E abalou. Óscar foi atrás dele, protestando, com gestos miudinhos. Mas, já no patamar da 
escada o agente elucidava: 

«Coisas de família só no tribunal. O amigo se faz favor recorre ao magistrado», e depois, 
menos formal: «Veja lá que hoje me apareceram vários primos em casa, logo de manhã. Isto 
ele há coincidências… Mas, claro, eu não ia incomodar os colegas por causa dos meus 
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familiares. São duas assoalhadas, mas, enfim, lá os acomodei… Vieram por causa dum 
leilão…» 

Rematou com uma palmadinha amigável nas costas de Óscar: «Isto é preciso é 
paciência…» 

Escreveu «Problema familiar» na prancheta, meteu-se no elevador e desapareceu. Ia ele a 
descer num elevador, já Óscar subia no outro para casa do porteiro. Os lisboetas têm este 
hábito de apelar para os porteiros, em última instância, às vezes em primeira. Mesmo que os 
porteiros não possam resolver nada, ao menos têm obrigação de ouvir os desabafos, sendo 
subalternos na hierarquia, embora dotados de mágicos poderes de conhecimento, porque 
parece que ouvem e vêem através das paredes. 

O porteiro demorou a aparecer à porta. Quando veio, apresentou-se tristonho e lacrimoso. 
E penitenciou-se: 

«O Sr. Óscar desculpe a demora. Mas tive que dar atenção aos meus primos. Chegaram 
para o funeral, coitados, têm que passar cá a noite… Seis primos, seis, mas, enfim, temos que 
ser uns para os outros…» 

E, por detrás da pequena figura do porteiro, Óscar distiguiu uns vultos, vestidos de preto, 
que se aglomeravam no pequeno vestíbulo do apartamento e o olhavam com estranheza. 
Inventou uma pergunta qualquer sobre se o correio não teria trazido um embrulho, voltou as 
costas ao homem, e dispôs-se a sair do prédio. Ar livre, tinha que pensar. 

Mal ia a sair da porta, enrodilhou-se na trela do cão da vizinha da frente. O animal rosnou, 
ameaçador. A vizinha ajudou-o a libertar-se, aos gritinhos, e livrou-o do terrier que se 
mostrava muito ofendido e pronto a retaliações. 

Óscar era capaz de jurar que quando tinha entrado no prédio vira a vizinha a passear o cão. 
Outra vez? O animal estava com problemas de incontinência? 

A vizinha encolheu os ombros, deu um puxão na trela, hesitou, passando a mão pelo rosto 
e conefssou, num rompante: 
─ Tive de me vir embora! O cão foi um pretexto. Tenho a casa cheia de gente. Primos! 
Havia um movimento desusado na rua. Autocarros estacionavam em dupla fila. Gente saía 

dos prédios. Mais gente entrava. Um corrupio. E a vizinha: 
«Oh, ajude-me, por favor, ajude-me…» 
«Conhecem algum hotel barato?» 
O vizinho desembargador pousava no chão a mala, coberta de etiquetas de viagem e 

atirava a pergunta para o ar, como se eles não estivessem ali. 
Um autocarro, pejado de gente jovial, cantando, dobrou a esquina. 

 
 
in: Carvalho, Mário de: “Interminável invasão”, in:  id.: Contos vagabundos. Lisboa: 
Caminho, 2000. p. 79-88. 
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 Nuno Júdice (geb. 1949)  
 
Encantamento 
 
Vi as mulheres azuis do equinócio 
voarem como pássaros cegos; e os seus corpos 
sem asas afogarem-se, devagar, nos lagos 
vulcânicos. Os seus lábios vomitavam o fogo 
que traziam de uma infância de magma 
calcinado. A água ficava negra, à sua volta; 
e os ramos das plantas submersas pelas chuvas 
primaveris abraçavam-nas, puxando-as num 
estertor de imagens. Tapei-as com o cobertor 
do verso; estendi-as na areia grossa 
da margem, vendo as cobras de água fugirem 
por entre os canaviais. Espretei-lhes 
o sexo por onde escorria o líquido branco 
de um início. Pude dizer-lhes que as amava, 
abraçando-as, como se estivessem vivas; e  
ouvi um restolhar de crianças por entre 
os arbustos, repetindo-me as frases com uma  
entoação de riso. Onde estão essas mulheres? 
Em que leito de rio dormem os seus corpos, 
que os meus dedos procuram num gesto 
vago de inquietação? Navego contra a corrente; 
procuro a fonte, o silêncio frio de uma génese. 
 
 
Natureza morta 

Para a Maria de Medeiros 
De manhã, cavalga como uma valquíria, 
à tarde, rasteja como uma toupeira. 
Há cobras nos desertos da Síria, 
que tiram o sono uma noite inteira. 
 
Há sóis ásperos, inclementes, 
que batem na cabeça, furam o pescoço, 
deixam os corpos sem forças, doentes, 
procurando o refúgio de um poço: 
 
astronautas inversos de fundas correntes 
pisando a terra de luas subterrâneas 
─ as peles roxas das erupções cutâneas, 
e os dedos podres sob as luvas reluzentes: 
 
que centro buscais nas caves vulcânicas, 
arquitectando um absurdo Stromboli? 
Que mulheres vos guiam as mãos mecânicas 
pelas ruas negras de um vago Tripoli? 
 
Nadais nesse lago longínquo, sem brilho, 
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cujo tecto ecoa um choro de peixe cego, 
e nos braços vos coagula um novilho 
cujos olhos reluzem o azul do pego. 
 
Na movediça margem que as almas acolhe 
a floresta corrói abandonadas escunas; 
os mastros amontoam-se no cais sem molhe, 
como corpos afogados na pálidas lagunas. 
 
E tudo isto percorre, com desdém silencioso, 
a luz cinzenta de um céu invulgar: 
nuvens pintadas a ocre de um obsceno gozo 
abraçam-se com a ânsia de um deus circular. 
 
 
in: Júdice, Nuno: “Encantamento”, “Natureza morta”,  in: id.: Poesia reunida. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2000. p. 833, p. 271f.



 

- Vinicius de Moraes - 45 

 Vinicius de Moraes (1913-1980)  
 
Garota de Ipanema∗∗∗∗ 
 
OLHA que coisa mais linda 
Mais cheia de graça 
É ela, a menina 
Que vem e que passa 
Num doce balanço 
Caminho do mar… 
Moça do corpo dourado 
Do sol de Ipanema 
O seu balançado 
É mais que um poema 
É a coisa mais linda 
 
Ah, porque estou tão sozinho 
Ah, porque tudo é tão triste 
Ah, a beleza que existe 
A beleza que não é só minha 
Que também passa sozinha… 
 
Ah, se ela soubesse 
Que quando ela passa 
O mundo sorrindo 
Se enche de graça 
E fica mais lindo 
Por causa do amor… 
 
 
in: Moraes, Vinicius de: “A garota de Ipanema”, in: id.: Poesia completa e prosa. Em um 
volume. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editôra, 21974. p. 392f.

                                                 
∗ Samba com música de Antônio Carlos Jobim. 
O maior sucesso internacional da parceria, com vendagem superior a um milhão de discos. 
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 Fernando Namora (1919-1989)  
 
A visita 
 
Foi numa destas manhãs búzias, em que a névoa sobe lentamente dos caminhos e fica ainda 
espreguiçada nas árvores, que cheguei ao alto da colina. Dali para diante, o caminho era um rio de 
barro, entre as searas derrubadas pelo temporal. Os dois garotos guiaram-me ao monte da doente. 
Atravessámos a courela de trigo, a casa térrea com resmas de queijos, bolorentos e arredondados, e fui 
encontrar o homem a embalar o berço da criança, enquanto atiçava o lume com o braço livre. 

A cena sugeriu-me sem palvaras se sem clamores o quanto a vida da casa encontrava tràgicamente 
suspensa. O camponês não me saudou. 
─ Então a sua mulher? 
─ Ali dentro. 
«Ali dentro», num rosto baço e encovado, esperavam-me dois olhos que ardiam, furando a pele 

edemaciada. A minha mão procurou o ventre cheio, com uma rede de veias tão perfeita e colorida que 
lembrava uma pintura. Tenso e duro como um odre que fosse estoirar. Isolei, por fim, entre os dedos 
as raízes da doença. 
─Pois é, minha senhora. Deve ter dores. É natural.  
─ Mas eu estou farta de sofrer, Sr. Doutor. Quando me operaram, há dois meses, disseram-me que 

não sentiria nada. 
A criança chorou para os lados da cozinha e logo se ouviu o embalo impaciente do berço, os 

resmungos do homem. Depois, de novo o silêncio. A menina, atordoada, decerto voltara a adormecer. 
Eu esperava que o camponês entrasse no quarto, e enquanto as minhas mãos fingiam rebuscar mais 
algum segredo no corpo da doente ia imaginando rodeios, mentiras, palavras. Mas dissesse o que 
dissesse, rodeios, mentiras, palavras, a verdade seria sempre pressentida e terrível. 
─ Às vezes ficam umas dores. Mas não a preveniram de nada, quando voltou depois ao hospital? 
─ Eles enganam a gente, é só o que sabem fazer. E estas urinas presas, Sr. Doutor? – Um braço 

fino e gracioso saiu dos lençóis para se cravar nas minhas mãos. 
─ A barriga cresce-me tanto que nem posso às vezes respirar. Empurra-me, esgana-me. Estou farta 

de sofrer.  
Os olhos ficavam hirtos, rancorosos, na direcção das traves do tecto. 
─ Vamos fazê-la urinar, sossegue. 
─ E ficarei boa, Sr. Doutor? 
Sentia-me incapaz de prolongar tudo aquilo; e já não sabia se preferia ou não que o marido da 

doente adiasse o momento em que devia confessar-lhe brutalmente a sentença. Que ele, pelo menos, 
tivesse já uma pequenina suspeita, desbravando-me de qualquer modo, a odiosa tarefa de lhe dizer que 
ia perder a mulher! Limpei o suor da testa, lavei demoradamente as mãos, adiando, adiando sempre, e, 
à saída, fiz um sinal ao camponês. Este largou o berço com lentidão e, desinteressado, como se não 
fizesse parte da casa e fosse ali apenas um servo alugado para serviços domésticos, aproximou-se. Os 
garotos seguiram-nos, ainda deslumbrados do acontecimento. Toda a casa cheirava a queijo, a urina, a 
doença; era uma atmosfera nauseante. Reparei pela última vez na queijeira, calculando os rendimentos 
da família. Três crianças, uma pequena fazenda, um cancro – a morte que vinha decepar inesperada e 
irremediàvelmente o ritmo da vida. 
─ Vamos conversar lá para fora – disse eu, por fim. 

─ Afaste os garotos. 
O pai enxotou-os com a voz e com os pés, como se enxotasse cães. 
Era difícil começar. Olhei a seara, a pocilga, e atirei, ao acaso: 
─ O seu trigo salvou-se da alforra. 
─ Não está mau. Mas a chuva não quer parar. Chuva, sempre o raio da chuva, não há folha que não 

apodreça. 
─ Mas pelo menos, haverá pastagem. 
Sentia-me aliviado. Podia conversar de coisas que nos iludissem a doença. Insisti ainda, com 

intenções reservadas: 
─ O senhor fabrica muito queijo… Precisa de pastagem. 
─ É o que me vale. Temos umas ovelhinhas, as crianças entretêm-se com elas. 
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─ A pequenita já veio a mais. 
─ Já, sim senhor. 
Então, abri uma pausa para que o homem fizesse a pergunta. O silêncio cresceu entre nós dois, 

sufocando. E o céu, pesado, tão pesado que descaía ao encontro da terra, ameaçando o monte, 
escurecendo-o, deixando sobre as oliveiras um hálito orvalhado, fazia esse silêncio ainda mais 
opressivo, uma saturada presença física. Não pude mais. O mutismo do camponês enfadava e irritava-
me; de súbito, a provocá-lo, perguntei: 
─ Sabe qual é a doença da sua mulher? 
O homem raspou com os pés, franziu os olhos, contrariado. 
─ Não entendo bem essas coisas. 
Já estava arrependido da minha rudeza; por isso, fiz mais um desvio: 
─ A vida não corre sempre como desejamos e como seria justo que corresse. Deve preparar-se para 

a ideia de que a sua mulher está muito doente. 
─ Ela sofre, grita todo o dia. Por mim, fiz o que pude. 
─ Sim, bem o sabemos. 
─ Fiz o que podia e o que não podia. Ninguém me pode acusar: está à vista de todos. 
─ Pois. Mas não é disso que se trata. Em Lisboa disseram-lhe… que talvez ela não viesse bem 

curada?  
Queria retocar a frase, amaciando uma vez mais a brutalidade da notícia; imaginava-me dentro do 

desespero do homem, queria que ele compreendesse por si, lentamente, dando-lhe tempo para se 
defender da cilada e da violência. 
─ Mandaram-me voltar lá qualquer dia. 
─ E mais nada? 
─ Ela começou a inchar; não urina, o senhor bem vui. Chamei-o para despejar, se puder, aquela 

barriga.  
Senti-me ferido com o azedo dessas palavras e resolvi cortar a direito nas minhas cobardias: 
─ Custa dizer isto, mas… ─ Cerrei a boca com raiva, como se precisasse de inteiriçar os músculos 

para esmagar a minha indecisão: ─ Custa, mas o senhor deve conhecer a verdade. A sua mulher não 
pode viver muito: tem um cancro. 

Escapei-me dos olhos do homem, fingindo apreciar o tempo. Nuvens sombrias, agitadas, vinham aí 
de novo, roçando as árvores da colina. Senti-me miserável: tivera pressa em me desembaraçar de uma 
tarefa, só porque era penosa, só porque era incómoda. Decidi então encarar o rosto do camponês, 
sofrer nele a minha própria impaciência. E fui encontrar uma expressão em que havia indiferença e 
também ironia. 
─ Então quanto tempo lhe dá de vida? 

Estùpidamente calmo, decerto ele ainda não tinha compreendido. A sua pergunta era um desafio. 
─ Sei lá!, alguns meses. É difícil calcular. ─ E acrescentei três palavras nuas, cruelmente nuas, para 

que não pudesse haver mais dúvidas: ─ Ela vai morrer. 
Antes que alguma coisa despertasse dentro do homem, defendi-me com uma justificação: 
─ Mas alguém deveria preveni-lo. Ela não pode viver muito. Pobres dos garotos! 
Foi a vez de que o campónio enrugar os olhos com a ameaça da chuva. Escarolou o tronco de uma 

tenxoeira, ali à mão, e respondeu pausadamente: 
─ Pois é. Uma chatice. 

 
 
in: Namora, Fernando: “A visita”, in: id.: Retalhos da vida de um médico. Primeira série. Lisboa: 
Publicações Europa-América. p. 85-92. 
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 Fernando Pessoa & Heteronyme (1888-1935)  
 
Fernando Pessoa 
 
 
Não digas nada! Que hás-me de dizer 
 
Não digas nada! Que hás-me de dizer? 
Que a vida é inútil, que o prazer é falso? 
Di-lo de cada dia o cadafalso 
Ao que ali cada dia vai morrer. 
Mais vale não querer. 
 
Sim, não querer, porque querer é um ponto, 
Ponto no horizonte de onde estamos, 
E que nunca atinges nem achas, 
Presos locais da vida e do horizonte 
Sem asas e sem ponte. 
 
Não digas nada, que dizer é nada! 
Que importa a vida, e o que se faz na vida? 
É tudo uma ignorância diluída. 
Tudo é esperar à beira de uma estrada 
A vinda sempre adiada. 
 
Outros são os caminhos e as razões. 
Outra a vontade que os fará seus. 
Outros os montes e os solenes céus.  
 
 
in: Pessoa, Fernando: “Não digas nada! Que hás-me de dizer?”, in: id.: Obras completas 
de Fernando Pessoa. vol. VII. Poesias inéditas (1930-1935) de Fernando Pessoa. Edições 
Ática, o.J. p. 151f.
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Alberto Caeiro 
 
 
Olá, guardador de rebanhos 
 
X 
 
«Olá, guardador de rebanhos, 
Aí à beira da estrada, 
Que te diz o vento que passa?» 
 
«Que é vento, e que passa, 
E que já passou antes, 
E que passará depois. 
E a ti o que te diz?» 
 
«Muita coisa mais do que isso, 
Fala-me de muitas outras coisas. 
De memórias e de saudades 
E de coisas que nunca foram.» 
 
«Nunca ouviste passar o vento. 
O vento só fala do vento. 
O que lhe ouviste foi mentira, 
E a mentira está em ti.« 
 
 
in: Pessoa, Fernando: Alberto Caeiro: “Olá, guardador de rebanhos”, in: Pessoa, 
Fernando: Alberto Caeiro. Dichtungen. Ricardo Reis. Oden. (pt./dt.) Zürich: Amman 
Verlag, 1986. p. 36/38.
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 Mário de Sá Carneiro (1890-1916)  
 
Álcool 
 
Guilhotinas, pelouros e castelos 
Resvalam longemente em procissão; 
Volteiam-me crepúsculos amarelos, 
Mordidos, doentios de roxidão. 
 
Batem asas de auréola aos meus ouvidos, 
Grifam-me sons de cor e de perfumes, 
Ferem-me os olhos turbilhões de gumes, 
Descem-me a alma, sangram-me os sentidos. 
 
Respiro-me no ar que ao longe vem, 
Da luz que me ilumina participo; 
Quero reunir-me, e todo me dissipo – 
Luto, estrebucho ... Em vão! Silvo p’ra além ... 
 
Corre em volta de mim sem me encontrar ... 
Tudo oscila e se abate como espuma ... 
Um disco de oiro surge a voltear ... 
Fecho os meus olhos com pavor da bruma ... 
 
Que droga foi a que me inoculei? 
Ópio de inferno em vez de paraíso? ... 
Que sortilégio a mim próprio lancei? 
Como é que em dor genial eu me eterizo? 
 
Nem ópio nem morfina. O que me ardeu, 
Foi álcool mais raro que penetrante: 
É só de mim que ando delirante – 
Manhã tão forte que me anoiteceu. 
 
 
Estátua falsa 
 
Só de oiro falso os meus olhos se douram; 
Sou esfinge sem mistério no poente. 
A tristeza das coisas que não foram 
Na minh’alma desceu veladamente. 
 
Na minha dor quebram-se espadas de ânsia, 
Gomos de luz em treva se misturam. 
As sombras que eu dimano não perduram, 
Como Ontem, para mim, Hoje é distância. 
 
Já não estremeço em face do segredo; 
Nada me aloira já, nada me aterra: 
A vida corre sobre mim em guerra, 
E nem sequer um arrepio de medo! 
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Sou estrela ébria que perdeu os céus, 
Sereia louca que deixou o mar; 
Sou templo prestes a ruir sem deus, 
Estátua falsa ainda erguida ao ar ... 
 
 
in: Sá Carneiro, Mário de: “Álcool”, “Estátua falsa ”, in: Massaud Moisés: A literatura 
portuguesa através dos textos. São Paulo: Edição Cultrix, 221993. p. 416.
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 Miguel Torga (1907-1995)  
 
Fronteira 
 

Quando a noite desce e sepulta dentro de si o perfil austero do castelo de Fuentes, Fronteira 
desperta. 

Range primeiro a porta do Valentim, e sai por ela, magro, fechado numa roupa negra de 
bombazina, um vulto que se perde cinco ou seis passos depois. 

A seguir, aponta à escuridão o nariz afilado do Sabino. Parece um rato a surgir do buraco. 
Fareja, fareja, hesita, bate as pestanas meia dúzia de vezes a acostumar-se às trevas, e corre 
docemente a fechadura do seu cortelho. 

O Rala, de braço bambo da navalhada que o D. José, em Lovios, lhe mandou à traição, dá 
sempre uma resposta torta à mãe, quando já no quinteiro ela lhe recomenda não sei quê lá de 
dentro.  

O Salta, que parece anão, esgueira-se pelos fundos da casa, chega ao cruzeiro, benze-se, e 
ninguém lhe põe mais a vista em cima. 

A Isabel, sempre com aquele ar de quem vai lavar os cueiros de um filho, sai quando o 
relógio de Fuentes, longe e soturnamente, bate as onze. Aparece no patamar como se nada 
fosse, toma altura às estrelas se as há, e some-se na negrura como os outros. 

O Júlio Moinante, esse levanta o gravelho, abre, senta-se num degrau da casa, acomoda o 
coto da perna da melhor maneira que pode, e fica horas a fio a seguir na escuridão o destino 
de um que lhe dói. Era o rei de Fronteira. Morto o Faustino nas Pedras Ninhas, herdou-lhe o 
guião. Mas um dia o Penca agarrou-o com a boca na botija, e foi só uma perna varada e as 
tripas do macho à mostra. Quando, naquele estado, entraram ambos em Fronteira, ele e o 
animal, parecia que o mundo se ia acabar ali. Mas tinha o filho, o João. E agora, enquanto o 
rapaz, como os mais, se perde nos caminhos da noite, imagina da soleira da porta o meandro 
dos seus passos. 

Saem outros, ainda. Devagar, pelas horas a cabo, os que parece terem-se esquecido, vão 
deslizando da toca. Só mesmo quando não existe mais corpo adulto e válido no povo é que 
Fronteira sossega. 

Coisa estranha: esta rarefacção que se faz em si, longe de a esvasiar, enche-a. A terra 
veste-se de um sentido novo, assim deserta, à espera. Pequenina, de casais iguais e 
rudimentares, escondida do mundo nas dobras angustiadas e ossudas de um manto duro de 
granito, as horas que medeiam entre o seu coração e Fuentes são tão fundas e carregadas, que 
quase magoam. Quem regressará primeiro? 

Noventa vezes em cada cem, é a Isabel. Aquilo são pés de veludo! Mas às vezes é o 
Sabino. Sempre de nariz no ar, a bater as pestanas contra a luz da candeia, entra em casa 
alagado em água e com um bafo tal a aguardente que tomba.  
─Arruma! 
A mulher nem suspira. Pega no saco, mete-o debaixo da cama, e põe-se a lançar o caldo. 

Por fim, começa_ 
─ O Valentim? 
─ Chumbo. Já passou. 
─ O Rala? 
─ Dois litros de conhaque. Vem por Fornos. 
─ O Salta? 
─ Foi a Torneros. Volta amanhã. 
─ A Isabel?  
─ Seda. Ao sair do Padilla parecia um bombo. 
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E enquanto a maçã de Adão sobe e desce no pescoço comprido do Sabino, e a malga de 
caldo se esvazia, das respostas que dá e do mágico ventre da noite, diante do olhar angustiado 
da Joana e de Fronteira, vão surgindo os que faltam ainda: o João, o Félix e o Maximino. 

Quando algum não regressa, e por lá fica varado pela bala de uma lei que Fronteira não 
pode compreender, o coração da aldeia estremece, mas não hesita. Desde que o mundo é 
mundo que toda a gente ali governa a vida na lavoura que a terra tem. E, com luto na alma ou 
no casaco, mal a noite amanhece, continua a faina. A vida está acima das desgraças e dos 
códigos. De mais, diante da fatalidade a que a povoação está condenada, a própria guarda 
acaba por descrer da sua missão hirta e fria na escuridão das horas. E se por acaso se juntam 
na venda do Inácio uns e outros – guardas e  contrabandistas – , fala-se honradamente da 
melhor maneira de ganhar o pão: ─ se por conta do Estado a guardar o ribeiro, se por conta da 
Vida a passar o ribeiro. 

De longe em longe, porém, quando a guarda é rendida e aparecem caras e consciências 
novas, são precisos alguns dias para se chegar a esta perfeição de entendimento entre as duas 
forças. O que vem teima, o que está teima, e parece aço a bater em pederneira. Mas tudo 
acaba em paz. 

Desses saltos no quotidiano de Fronteira, o pior foi o que se deu com a vinda do Robalo.  
Já lá vão anos. O rapaz era do Minho, acostumado ao positivismo da sua terra – um 

lameiro, uma junta de bois, uma videira de enforcado, o Abade muito vermelho à varanda da 
residência, e o Senhor pela Páscoa. Além disso novo no ofício – na guarda, para onde entrara 
em nome dessa mesma terrosa realidade: um ordenado certo e a reforma no fim da vida. Por 
isso, pareceu-lhe o chão de Fronteira movediço sob os pés. Mal chegou e se foi apresentar ao 
posto, deu uma volta pelo povoado. E aquelas casas na extrema pureza de uma toca humana, e 
aqueles seres deitados ao sol como esquecidos da vida, transtornaram-lhe o entendimento.  
─ Esta gente que faz? ─ perguntou a um companheiro já maduro no lugar. 
─ Contrabando. 
─ Contrabando!? Todos!? E as terras, a agricultura? 
─Terras!? Estas penedias?! 
O Robalo queria falar de qualquer veiga, de qualquer chão que não vira ainda, mas tinha de 

existir por força, visto na sua ideia um povo não poder viver senão de hortas e lameiros. 
Insistiu por isso na estranheza. Mas o outro lavou dali as mãos: 
─ Não. Aqui, a terra, ao todo, ao todo, produz a bica de água da fonte. O resto vão-no 

buscar a Fuentes. 
Mas nem assim o Robalo entendeu Fronteira e o seu destino. No dia seguinte, pelo ribeiro 

fora, era um cão a guardar. Que estava ali para cumprir o seu dever, que mais isto, que mais 
aquilo – sítio ao alcance dos seus olhos era sítio excomungado. Até as ervas falavam quando 
qualquer as pisava de saco às costas. Mal a sua ladradela de castro-laboreiro se ouvia, ou se 
parava logo, ou era fogo em cima sem mais nada. Em quinze dias foram dois tiros no peito do 
Fagundes, um par de coronhadas no Albino, e ao Gaspar teve-o mesmo por um triz. Se não é 
um torcegão que deu, varava-lhe a cabeça de lado a lado. A bala passou-lhe a menos de meio 
palmo das fontes. 
Mas Fronteira tinha de vencer. Primeiro, porque o coração dos homens, por mais duro que 
seja, tem sempre um ponto fraco por onde lhe entra a ternura; segundo, porque o diabo põe e 
Deus dispõe. 

Foi assim: 
Apesar de não se dar com ninguém, num domingo, como estava de folga e havia festa em 

Fronteira, o Robalo, que afinal era rapaz, não resistiu. Foi-se chegando. E quem havia ele de 
ver ao natural, cobertinha da luz doirada do sol? A Isabel. A rapariga estava no melhor da 
vida. Vinte e dois anos que nem vinte e dois dias de S. João. Cada braço, cada perna, cada 
seio, que era de a gente se lamber. Ora como o rapaz andava também na mesma conta de 
primaveras, e não era de pedra, aquilo foi como um raio num palheiro. De tal sorte, que, 
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quando o dia acabou, o Robalo não parecia o mesmo. O seu ar de salvador do mundo tinha 
batido as asas, e até já via Fronteira doutro jeito. Mas corria-lhe aquilo no sangue, de guardar. 
E já tempos depois, apesar de os amores dele com a Isabel irem de vento em popa, cama e 
tudo, ainda o ladrão do homem se sai com esta à rapariga: 
─ Gosto muito de ti, tudo o mais, mas se te encontro a passar carga e não paras, atiro como 

a outro qualquer. 
A Isabel riu-se. 
─ Palavra?! 
─ Palavra. 
─ A mim?!!! 
─ A minha mãe, que fosse… 
Desprenderam-se dos braços um do outro melancòlicamente. E quando no dia seguinte o 

Robalo voltou ao ninho tinha a porta fechada. 
Como a vida em Fronteira é de noite que se vive, e o Robalo era todo senhor do seu nariz, 

puderam decorrer meses sem o rapaz pôr os olhos sequer na rapariga. Ela passava o ribeiro 
como podia, e ele guardava o ribeiro como podia. 

Fronteira olhava. 
E até ao Natal a vida foi deslizando assim. 
Na noite de Consoada, porém, aconteceu o que já se esperava. Parte da patrulha tinha ido 

de licença. Todos se chegavam ao calor da lareira familiar, saudosos de paz e harmonia. Mas 
o Robalo ficara firme no seu posto. 

Nevava, Um frio tal, que o próprio bafo gelava, mal saía da boca. Visto de dentro da capa 
de oleado, o mundo parecia uma coisa irreal, alva, redonda como um sonho. O céu estava 
ainda mais silencioso e mais alto que de costume. E qualquer parte do Robalo, sem ele querer, 
diluía-se na magia que enluarava tudo. No Minho, numa noite assim… Pena a Isabel ter-lhe 
saído contrabandista… Tê-la encontrado numa terra daquelas… Senão, mais tarde, quando 
tivesse a reforma… Até mesmo agora…  

Comovido, deixou-se perder por momentos na vaga mansidão da brancura. 
Mas como a parte mais essencial de si era guarda ainda, mal acabava de pisar aquele 

caminho sem pedras, já o seu ouvido de cão da noite lhe trazia à consciência um rumor de 
passos só pressentidos.  

Acordou inteiro. 
Tchap, tchap, tchap… Pela neve fora, da outra banda, aproximava-se alguém. 
Quem diabo seria? O Carrapito? O Carrapito, não. Olha o Carrapito meter-se a um nevão 

daqueles! O Samuel? O Samuel também não. Era mais atarracado. Só se fosse o Gregório… 
Sim, porque o Cristóvão, que tinha o mesmo corpo, estava em Vila Seca, no namoro. Vira-o 
passar…  

A pessoa que vinha, caminhava sempre, direita como um fuso ao cano da sua carabina. 
Tchap… Tchap… 
Todo gelado por fora, mas quente da emoção que lhe dava sempre qualquer alma em 

direcção ao ribeiro, o Robalo esperou. E quando os passos se molharam no rego de água e 
chegaram à margem, a mola tensa estalou: 
─ Alto! 
Mas o gume da sua voz não conseguiu cortar sequer os flocos de neve. A sensação que 

teve ao gritar foi a de um baque amortecido. Uma espécie de tiro à queima roupa. 
Repetiu: 
─ Alto! 
Uma voz cansada entrou-lhe no coração. 
─ Sou eu… 
─ Tu?! 
─ Sou. Mas nem trago contrabando, nem me posso demorar. 
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─ Tu?! 
─ Eu mesmo. E já disse que não trago contrabando, nem me posso demorar. 
Se ele não fosse o Robalo, cego e frio dentro da sua função, o que lhe apetecia era tomar 

nos braços aquele corpo amado e rebelde, enfarinhado de neve e não sabia de que outra 
secreta alvura. Mas era o Robalo guarda, a guardar. Por isso fez arrefecer nas veias a fogueira 
que o escaldava, e estacou o primeiro passo do vulto com nova ordem: 
─ Alto, já disse! 
Docemente, numa carícia estranha para os seus ouvidos, quem passava falou: 
─ Não berres, que não vale a pena. Este volume todo – é gente. A intenção era boa, era… 

Mas de repente, em Fuentes, começam-me a apertar as dores… Se não me apego às pernas 
com quanta alma tinha, nascia-me o rapaz galego. Querias? 

O coração do Robalo não aguentava tanto. Um filho! Um filho seu no ventre de uma 
contrabandista! 

Regelou-se ainda mais. 
─ A mim não me enganas tu. Gente! No posto eu te direi se isso é, ou são cortes de seda. 

Vamos lá! 
Pela neva fora a presença da rapariga era como um enigma sagrado diante dos olhos dele. 

Mas o guarda guardava. 
─ Ó homem de Deus, deixa-me ir enquanto posso! Olha que se as dores voltam como há 

bocado, é no sítio onde estiver… 
O Robalo, porém, tinha de levar a cruz ao fim. E já com a Isabel fechada na pobreza da 

tarimba, esperou ainda o milagre de a sua obstinação acabar em tecidos, em seco e peco 
contrabando posto a nu. 

Fronteira, contudo, podia mais do que uma absurda obstinação. E mal a parturiente atirou 
lá de dentro o primeiro grito a valer, o Robalo ruíu. 

Desesperado, parecia um doido por toda a casa. De quando em quando, arrastado por uma 
força que não conseguia dominar, chegava-se à porta do quarto, humilde, rasgado de cima 
abaixo de ternura: 
─ Isabel… 
Um berro que estalava fino e súbito fazia-o recuar transido para o mais fundo da sala. 
Até que a trovoada amainou, e do pesado silêncio que se fez nasceu para os seus ouvidos 

maravilhados um choro doce, novo, muito puro, que lhe arrancou lágrimas dos olhos. 
Chegou-se à porta outra vez: 
─ Isabel… 
A voz cansada da mulher mandou-o entrar. 
E quando o dia rompeu, Fronteira tinha de todo ganho a partida. Demitido, o Robalo 

juntou-se com a rapariga. Ora como a lavoura de Fronteira não é outra, e a boca aperta, que 
remédio senão entrar na lei da terra! Contrabandista. 

E aí começam ambos, ele a trabalhar em armas de fogo, que vai buscar a Vigo, e ela em 
cortes de seda, que esconde debaixo da camisa, enrolados à cinta, de tal maneira já ninguém 
sabe ao certo quando atravessa o ribeiro grávida a valer, ou prenha de mercadoria.  
 
 
in: Torga, Miguel: “Fronteira”, in: id.: Novos contos da montanha. Coimbra: Coimbra 
Editora, 41959. p. 25-37
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 Joan Garcia de Guilhalde  
 
Ai dona fea! foste-vos queixar 
 
CANTIGA 
 
Ai dona fea! foste-vos queixar 
porque vos nunca louv’en meu trobar 
mais ora quero fazer un cantar 
en que vos loarei toda via; 
e vedes como vos quero loar: 
dona fea, velha e sandia! 
 
Ai dona fea! se Deus mi perdon! 
e pois havedes tan gran coraçon 
que vos eu loe en esta razon, 
vos quero já loar toda via; 
e vedes qual será a loaçon: 
dona fea, velha e sandia! 
 
Dona fea, nunca vos eu loei 
en meu trobar, pero muito trobei; 
mais ora já un bon cantar farei 
en que vos loarei toda via; 
e direi-vos como vos loarei: 
dona fea, velha e sandia! ∗ 
 

(Oskar Nobiling, As Cantigas de D. 
 Joan Garcia de Guilhalde, Erlangen,  
1907, p. 67.) 

 
 
in: Guilhalde, Joan Garcia de: “Ai dona fea! foste-vos queixar”, in: Massaud Moisés: A 

literatura portuguesa através dos textos. São Paulo: Editora Cultrix 221993, p. 29f. 

 

                                                 
∗ ora = agora; toda via = sempre, completamente; sandia = louca; que vos eu loe en esta razon = mereceis a 
justiça de eu louvá-la; loaçon = louvor; pero = todavia. 
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 Fernão Lopes (1380-1460)  
 
14 –  
O povo quer roubar os judeus 
 

Como os da cidade quiseram roubar os judeus, e o Mestre os defendeu que lhe não foi feito 
 

Passado aquele grande arruído com que as gentes da cidade chegaram ao paço da rainha e 
que o bispo foi morto da guisa que ouvistes, gerou-se antre eles uma união de mortal ódio 
contra quaisquer que a sua intenção não tinham, em tanto que nenhum lugar era seguro 
àqueles que não seguiam sua opinião280. 

Cada um dava folgança a seu ofício281 e toda a sua ocupação era juntar-se em magotes e 
falar na morte do conde e cousas que haviam acontecido. Desi, pois el-rei de Castela diziam 
que vinha ao reino, que maneira se teria na defensão dele. E uns nomeavam o infante D. João, 
dizendo que a ele pertencia o reino de direito; outros diziam que não podia ser, ca já era preso 
em Castela e que nunca havia de ser solto, ou que porventura o matariam por este azo; e que 
pois esto assim acontecera, que cumpria mais infante no reino salvo o Mestre de Avis, que era 
filho de el-rei D. Pedro como o outro282? E que este tomassem por seu rei e senhor. 

Gastado aquele dia em tais falamentos, na seguinte manhã tornaram a semelhantes razões. 
E contando cada um o que lhe parecia de tais feitos, nasceu antre eles um novo acordo, 
dizendo que era bem de roubar alguns judeus ricos da Judiaria, assim como D. Yuda, que fora 
tesuoreiro mor del-rei D. Fernando, e D. Davi Negro, que era grande seu privado, e outros; e 
que destes poderia haver o Mestre mui gram riqueza pera suportamento de sua honra283. E 
falando uns com os outros pera o poer em obra, começou-se dalvoraçar e juntar muito povo. 

Os judeus, como isto sentiram, não curaram de ir à rainha284, mas foram-se a pressa alguns 
deles às casas de João Gil, junto com a Sé, onde o Mestre aquela noite dormira. E disseram ao 
Mestre que os da cidade se alvoraçavam pera os irem roubar  e matar todos, e que lhe pediam 
por mercê que lhe acorresse a pressa, senão que todos eram mortos. 

O Mestre dizia que se fossem à rainha, que ele não tinha com aquelo que fazer, e eles se 
aficavam cada vez mais, pedindo-lhe trigosamente acorro285. 

Os condes D. João Afonso e D. Álvaro Peres, que estavam com o Mestre, quando viram 
que ele se escusava, disseram, com dó qeu houveram deles286. 
─ Oh, senhor! por mercê i lá ante que comecem e não lho leixeis fazer, ca depois que 

começaram, ser-vos-ão mui maus de desviar de tal feito287! 
Cavalgou estonce o Mestre e os condes com ele, e foi-se logo lá. E quando chegou à 

Judiaria achou gram parte dos da cidade, que se juntavam quanto podiam, e todos alvoraçados 
pera entrarem dentro e a roubarem. E disse estonce o Mestre contra eles:  

                                                 
280 Nasceu entre eles uma revolta de ódio mortal contra todos os que pensavam de modo diferente, tão violenta 
que nenhum lugar era abrigo seguro para os adversários. 
281 Cada um cessava o seu trabalho. 
282 Ou que talvez os castelhanos o matassem por causa disto (por em Portugal o aclamarem rei); ora, já que o 
prenderam, para que era preciso mais infante que o Mestre, pois ambos eram filhos do rei D. Pedro? (Apesar de 
filho de D. Pedro, o Mestre nunca teve título de infante, ao contrário do irmão.) 
283 Para custear as despesas a que a posição nobre o obrigava. (Cf. o episódio do roubo da prata – cap. 10 – , 
também feito para as despesas do Mestre; ambos os factos reflectem a crise económica dos nobres nesta época.) 
284 Não pensaram em pedir a protecção da rainha. (O episódio pretende mostrar que, no dia seguinte ao da morte 
do Andeiro, a única autoridade actada pelo povo era já o Mestre.) 
285 Dizia que o assunto não era com ele, mas os judeus insistiam pedindo-lhe urgentemente socorro. 
286 Comparem-se as atitudes dos condes em relação aos judeus e ao bispo. Os judeus ricos eram odiosos ao povo 
por razões religiosas e pela actividade económica que exerciam, mas eram protegidos pelos nobres, cujos 
problemas económicos ajudavam a resolver. 
287 Iniciada a pilhagem, será difícil fazê-la parar. 
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─ Que é isto, amigos? Que obra é esta que quereis fazer?! 
─ Senhor, disseram eles, estes treedores destes judeus D. Yuda e D. Davi Negro, que são 

da parte da rainha, têm grandes tesouros escondidos, e queremos-lhos tomar a dá-los a vós, 
que queremos por nosso senhor. 
─ Amigos, disse ele, não queirais esta cousa fazer, mas leixai vós a mim esse cuidado, e eu 

poerei sobrelo remédio288. 
─ Senhor, disseram eles, não assim; mas nós iremos buscar os treedores onde jazem 

escondidos, e trazê-los-emos a vós, e havereis todo quanto eles têm. 
O Mestre dizendo que não curassem daquelo e eles aperfiando que sim, era-lhe grave 

cousa desviá-lo de sua vontade289. Disseram estonce os condes ao Mestre: 
─ Senhor, quereis bem fazer? Parti-vos daqui, e ir-se-à esta gente toda convosco e não 

curarão mais disto que fazer querem. 
E o Mestre feze-o assim; e foram-se todos com ele pela Rua Nova; e ficando poucos, 

desfez-se gram parte daquela assuada. 
Ali disse o Mestre a Antão Vasques, quer era juiz do crime na cidade, que mandasse 

apregoar da parte da rainha, sob certa pena, que não fosse nenhum tão ousado de ir à Judiaria 
por fazer mal a judeus; e ele disse que o mandaria apregoar da sua parte, mas não já da rainha. 
E o Mestre lhe defendeu que o não fizesse, e ele não curou em esto de sua defesa290 e 
mandou-o apregoar de sua parte. 

As gentes todas, quando ouviram este pregão, folgavam muito em suas vontades291 e 
diziam uns contra os outros: 
─ Que fazemos estando? Tomemos este homem por senhor, e alcemo-lo por rei! 
E ele ouvia estas cousas, e filhava-se a sorrir louvando Deus muito em seu coração, que tal 

desejo punha no povo contra ele292.  
Então se tornaram ele e o condes pera a Sé e aí descavalgaram pera ouvir missa. 

 
 
in: Lopes, Fernão: “O povo quer roubar os judeus”, in: id.: História de uma revolução. 
Primeira parte da crónica de El-Rei D. João I de boa memória. Lisboa: Publicações 
Europa-América, 1977. p. 113-115.

                                                 
288 Deixai o caso comigo, que eu resolverei o assunto. 
289 Não conseguia convencê-los a desistir. (Note-se a falta de vontade própria que Fernão Lopes atribui ao 
Mestre: matou o Andeiro porque Álvaro Pais assim o decidiu, não ajudou o bispo porque os condes não 
quiseram, socorre os judeus porque os condes lho madaram, não consegue impor-se ao povo e mais uma vez 
aceita os conselhos dos condes.) 
290 Não fez caso da proibição. 
291 Ficavam contentes (porque o facto de o pregão ser feito em nome do Mestre indicava que ele já exercia o 
poder). 
292 Apanhava-se a si próprio a sorrir (filhar = apanhar), louvando deus por ter feito surgir no coração do povo tais 
sentimentos em relação a ele. (Note-se a contradição enter este pormenor e as várias afirmações do Mestre de 
que nunca quis o Poder.) 
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- 16./17. JAHRHUNDERT - 
 Bernardo de Brito (1569-1617)  
 
1. Naufrágio do galeão grande «S. João»1 
 [Manuel de Sousa Sepúlveda partiu de Cochim a 3 de Fevereiro de 1552 com a nau 
excessivamente carregada de pimenta e outras mercadorias. Junto à costa do Cabo sobrevieram 
grandes tempestades, que destruiram as velas e os lemes, de pouca solidez. O galeão deu à costa e 
destroçou-se, perdendo-se grandes riquezas. Manuel de Sousa ficou impossibilitado de fazer o 
caravelão que projectava, pois a nau esmigalhara-se por completo.] 
 

Vendo o capitão e sua companhia que não tinham remédio de embarcação, com conselho dos seus 
oficiais e dos homens fidalgos que em sua companhia levava, que eram Pantaleão de Sá, Tristão de 
Sousa, Amador de Sousa e Diogo Mendes Dourado de Setúval, assentaram que deviam de estar 
naquela praia, onde saíram do galeão, alguns dias, pois ali tinham água, até lhes convalescerem os 
doentes. Então fizeram suas tranqueiras2 de algumas arcas e pipas, e estiveram ali doze dias, e em 
todos eles lhe não veio falar nenhum negro da terra; sòmente aos três primeiros apareceram nove 
cafres em um outeiro, e ali estariam duas horas, sem terem nenhuma fala connosco; e, como 
espantados, se tornaram a ir. E dali a dous dias lhes pareceu bem mandarem um homem e um cafre do 
mesmo galeão, para ver se achavam alguns negros que com eles quisessem falar, para resgatarem 
algum mantimento. E estes andaram lá dous dias sem acharem pessoa viva, senão3 algumas casas de 
palha despovoadas, por onde entenderam que os negros fugiram com medo, e então se tornaram ao 
arraial; e em algumas das casas achavam frechas metidas, que dizem que é o seu sinal de guerra.  

Dali a três dias, estando naquele lugar onde escaparam ao galeão, lhe apareceram em um outeiro 
sete ou oito cafres com uma vaca presa, e por acenos os fizeram os cristãos descer abaixo e o capitão 
com quatro homens foi falar com eles; e, depois de os ter seguros, lhe disseram os negros por acenos 
que queriam ferro.  
Então o capitão mandou pôr meia dúzia de pregos e lhos amostrou, e eles folgaram de os ver e se 
chegaram então mais para os nossos e começaram a tratar o preço da vaca; e estando já concertados4, 
apareceram cinco cafres em outro outeiro e começaram a bradar por sua língua que não dessem a vaca 
a troco de pregos. Então se foram estes cafres, levando consigo a vaca, sem falar palavra. E o capitão 
lhe não quis tomar a vaca, tendo dela mui grande necessidade para sua mulher e filhos. E assim esteve 
sempre com muito cuidado e vigia, levantando-se cada noite três e quatro vezes a rondar os quartos, o 
que era grande trabalho para ele; e assim estiveram doze dias, até que a gente lhe convaleceu; no cabo 
dos quais, vendo que já estavam todos para caminhar, os chamou a conselho sobre o que deviam fazer; 
e, antes de praticarem o caso, lhes fez uma fala desta maneira:  
─ Amigos e senhores: bem vedes o estado a que por nossos pecados somos chegados, e eu creio 

verdadeiramente que os meus só bastavam para por eles sermos postos em tamanhas necessidades, 
como vedes que temos; mas é Nosso Senhor tão piadoso, que ainda nos fez tamanha mercê que nos 
não fôssemos ao fundo naquela nau, trazendo tanta quantidade de água debaixo das cobertas; prazerá a 
Ele que, pois foi servido, de nos levar a terra de cristãos5, e os que nesta demanda acabarem6, com 
tantos trabalhos, haverá por bem que seja para a salvação de suas almas. Estes dias que aqui 
estivemos, bem vedes, senhores, que foram necessários para nos convalecerem os doentes que 
trazíamos; já agora, Nosso Senhor seja louvado, estão para caminhar; e portanto vos ajuntei aqui para 
assentarmos que caminho havemos de tomar para remédio de nossa salvação, que a determinação que 

                                                 
1 A relação do naufrágio de Manuel de Sousa Sepúlveda e da sua caminhada pelo sertão foi feita sobre as 
informações dum dos poucos sobreviventes, o guardião do galeão, Álvaro Fernandes. Foi em 1554, em 
Moçambique, que o autor anónimo ouviu da sua boca o relato da tragédia. Sobre o fim de D. Leonor e de seu 
marido foram ouvidas as três escravas que os acompanharam e se salvaram depois.  
2 tranqueiras = paliçadas quer serviam de defesa contra algum ataque dos negros.  
3 senão = a não ser 
4 concertados = de acordo uns com os outros para a realização do negócio. 
5 Entenda-se: «prazerá a Ele, já que foi servido de nos livrar do mar, de nos conduzir a terra cristã».  
6 acabarão, na edição A. Optámos pela lição de B. 
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trazíamos de fazer alguma embarcação se nos atalhou como vistes, por não podermos salvar da nau 
cousa nenhuma para a podermos fazer. E pois, senhores e irmãos, vos vai [nisto] a vida como a mim, 
não será razão fazer nem determinar cousa sem conselho de todos. Uma mercê vos quero pedir, a qual 
é que me não desampareis, nem deixeis, dado caso que eu não possa andar tanto como os que mais 
andarem, por causa de minha mulher e filhos. E assim todos juntos, quererá Nosso Senhor pela sua 
misericórdia ajudar-nos. 

Depois de feita esta fala e praticarem todos no caminho que haviam de fazer, visto não haver outro 
remédio, assentaram que deviam de caminhar com a melhor ordem que pudessem ao longo dessas 
praias, a caminho do rio que descobriu Lourenço Marques, e lhe prometeram de nunca o desamparar; e 
logo o puseram por obra; ao qual rio haveria cento e oitenta léguas por costa, mas eles andaram mais 
de trezentas, pelos muitos rodeios que fizeram em quererem passar os rios e brejos que achavam no 
caminho, e depois tornavam ao mar, no que gastaram cinco meses e meio.  

Desta praia, onde se perderam, em 31 graus, aos sete de Julho de cinquenta e dous, começaram a 
caminhar7 com esta ordem que se segue, a saber: Manoel de Sousa com sua mulher e filhos com 
oitenta portugueses e com escravos; e André Vaz, o piloto, na sua companhia com uma bandeira com 
um crucifixo erguido, caminhava na vanguarda; e D. Leonor, sua mulher, levavam-na escravos em um 
andor. Logo atrás vinha o mestre do galeão com a gente do mar e com as escravas. Na retaguarda 
caminhava Pantaleão de Sá com o resto dos portugueses e escravos, que seriam até duzentas pessoas; e 
todas juntas seriam quinhentas, das quais eram cento e oitenta portugueses8. Desta maneira 
caminharam um mês, com muitos trabalhos, fomes e sedes, porque em todo este tempo não comiam 
senão o arroz que escapara do galeão e algumas frutas do mato, que outros mantimentos da terra não 
achavam, nem quem os vendesse; por onde9 passaram tão grande esterilidade, qual se não pode crer 
nem descrever. 

Em todo este mês poderiam ter caminhado cem léguas; e, pelos grandes rodeios que faziam no 
passar dos rios, não teriam andado trinta léguas por costa; e já então tinham perdidas dez ou doze 
pessoas; só um filho bastardo de Manoel de Sousa, de dez ou onze anos, que, vindo já muito fraco, da 
fome, ele e um escravo que lho trazia às costas se deixaram ficar atrás. Quando Manoel de Sousa 
perguntou por ele, que lhe disseram que ficava atrás obra de meia légua, esteve para perder o siso, e 
por lhe parecer que vinha na traseira com seu tio Pantaleão de Sá, como algumas vezes acontecia, o 
perdeu assim; e logo prometeu quinhentos cruzados a dous homens, que tornassem em busca dele; mas 
não houve quem os quisesse aceitar, por ser já perto da noite, e por causa dos tigres e leões; porque, 
como ficava homem10 atrás, o comiam; por onde lhe foi forçado não deixar o caminho que levava, e 
deixar assim o filho, onde lhe ficaram os olhos. E aqui se poderá ver quantos trabalhos foram os deste 
fidalgo antes da sua morte. Era também perdido António de Sampaio, sobrinho de Lopo Vaz de 
Sampaio, governador que foi da Índia, e cinco ou seis homens portugueses e alguns escravos, de pura 
fome e trabalho do caminho. Neste tempo tinham já pelejado algumas vezes, mas sempre os cafres 
levaram a peior; e em ũa briga lhe mataram Diogo Mendes Dourado, que até sua morte tinha pelejado 
mui bem, como valente cavaleiro. Era tanto o trabalho, assim da vigia como da fome e caminho, que 
cada dia desfalecia mais a gente, e não havia dia que não ficasse uma ou duas pessoas por essas praias 
e pelos matos, por não poderem caminhar; e logo eram comidas dos tigres e serpentes, por haver na 
terra grande quantidade. É certo que ver ficar estes homens, que cada dia lhe ficavam vivos por esses 
desertos, era cousa de grande dor e sentimento para uns e para outros; porque o que ficava dizia aos 
outros que caminhavam de sua companhia, por ventura a pais e irmãos, que se fossem muito embora, 
que os encomendassem ao Senhor Deus. Fazia isto tamanha mágoa, ver ficar o parente e o amigo sem 
lhe poder valer, sabendo que dali a pouco espaço havia de ser comido de feras alimárias, que, pois faz 
tanta mágoa a quem o ouve, quanta mais fará a quem o viu e passou.  

Com grandíssima desaventura indo assim prosseguindo, ora se metiam no sertão a buscar de comer 
e, a passar rios, se tornavam ao longo do mar subindo serras mui altas, ora decendo outras de 
grandíssimo perigo; e não bastava ainda estes trabalhos, senão outros muitos que os cafres lhes davam. 
                                                 
7 Na edição A: «Desta praia começaram a caminhar, onde se perderam a 31 graus, aos 7 de Julho de concoenta e 
dous, com esta ordem». Demos aqui preferência à edição de Gomes de Brito, por sua maior clareza. 
8 Note-se o número avultado de escravos que começava a vir do Oriente. Como eram os mais sobrecarregados no 
trabalho da jornada, poucos chegavam a salvamento. 
9 por onde = pelo que. 
10 como ficavam o homem, nas duas edições. É erro evidente. Aquele homem é um pronome indefinido corrente 
no século XVI: «uma pessoa», «alguém». O como é conjunção temporal: «logo que». 
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E assim caminharam obra de dois meses e meio; e tanta era a fome e a sede que tinham, que os mais 
dos dias aconteciam cousas de grande admiração, das quais contarei algumas mais notáveis.  

Aconteceu algumas vezes entre esta gente vender-se um púcaro de água de um quartilho por dez 
cruzados; e em um caldeirão, que levava quatro canadas, se faziam cem cruzados; e porque nisto às 
vezes havia desordem, o capitão mandava buscar um caldeirão dela, por não haver outra vasilha maior 
na companhia, e dava por isso, a quem a ia buscar cem cruzados; e ele por sua mão a repartia, e a que 
tomava para sua mulher e filhos era a oito e a dez cruzados o quartilho; e pela mesma maneira repartia 
a outra, de modo que sempre pudesse remediar que, com11 o dinheiro que em um dia se fazia naquela 
água, ao outro houvesse quem fosse buscar e se pusesse a esse risco pelo interesse. E além disto 
passavam grandes fomes e davam muito dinheiro por qualquer peixe que se achava na praia ou por 
qualquer animal do monte.  

Vindo caminhando por suas jornadas, segundo era a terra que achavam, e sempre com os trabalhos 
que tenho dito, seriam já passados três meses que caminhavam com determinação de buscar aquele rio 
de Lourenço Marques, que é a Aguada da Boa Paz. Havia já muitos dias que se não mantinham senão 
de frutas, quando acaso se achavam, e em ossos torrados; e aconteceu muitas vezes vender-se no 
arraial ũa pele de uma cobra por quinze cruzados; e, ainda que fosse seca, a lançavam na água, e assim 
a comiam. Quando caminhavam pelas praias, mantinham-se com marisco ou peixe que o mar lançava 
fora.  

E no cabo deste tempo vieram ter com um cafre, senhor de duas aldeias, homem velho e que lhes 
pareceu de boa condição, e assim o era pelo agasalho que nele acharam; e lhe disse que não passassem 
dali, que estivessem em sua companhia e que ele os manteria o melhor que pudesse; porque na 
verdade aquela terra era falta de mantimentos, não por ela os deixar de dar, senão porque os cafres são 
homens que não semeiam senão muito pouco, nem comem senão do gado bravo que matam. Assim 
que este rei cafre apertou muito com Manoel de Sousa e sua gente que estivesse com ele, dizendo-lhe 
que tinha guerra com outro rei, por onde eles haviam de passar, e queria sua ajuda; e que, se passassem 
avante, que soubessem certo que haviam de ser roubados deste rei, que era mais poderoso que ele; de 
maneira que, pelo proveito e ajuda que esperava desta companhia, e também pela notícia que já tinha 
de portugueses por Lourenço Marques e António Caldeira, que ali estiveram, trabalhava quanto podia 
por que dali não passassem; e estes dois homens lhe puseram nome Garcia de Sá, por ser velho e ter 
muito parecer com ele, e ser bom homem, que não há dúvida senão que em todas as nações há maus e 
bons; e por ser tal, fazia agasalhos e honrava aos portugueses, e trabalhou quanto pôde que não 
passassem avante, dizendo-lhe que haviam de ser roubados daquele rei, com que ele tinha guerra. E 
em se determinar se detiveram ali seis dias. Mas como parece que estava determinado acabar Manoel 
de Sousa nesta jornada com a maior parte de sua companhia, não quiseram seguir o conselho deste 
reizinho, que os desenganava.  

Vendo o rei que todavia12 o capitão determinava de se partir dali, lhe pediu que, antes que se 
partisse, o quisesse ajudar com alguns homens de sua companhia contra um rei que atrás lhe ficava. 
Parecendo-lhe a Manoel de Sousa e aos portugueses que se não podiam escusar de fazer o que lhe 
pedia, assim pelas boas obras e agasalho que dele receberam, como por razão de o não escandalizar, 
que estavam em seu poder e de sua gente, pediu a Pantaleão de Sá, seu cunhado, que quisesse ir com 
vinte homens portugueses ajudar ao rei seu amigo. Foi Pantaleão de Sá, com os vinte homens e 
quinhentos cafres e seus capitães, e tornaram atrás, por onde eles já tinham passado seis léguas, e 
pelejaram com um cafre que andava levantado, e tomaram-lhe todo o gado, que são os seus despojos, e 
trouxeram-no ao arraial aonde estava Manoel de Sousa com el-rei; e nisto gastaram cinco ou seis dias.  

Depois que Pantaleão de Sá veio daquela guerra em que foi ajudar o reizinho, e a gente que com ele 
foi, e descansou do trabalho que lá tiveram, tornou o capitão a fazer conselho sobre a determinação de 
sua partida, e foi tão fraco que assentaram que deviam de caminhar e buscar aquele rio de Lourenço 
Marques, e não sabiam que estavam nele, porque este rio é o da água de Boa Paz, com três braços que 
todos vêm entrar ao mar em uma foz, e eles estavam no primeiro; e sem embargo de verem ali uma 
gorra vermelha13, que era sinal de virem já ali portugueses, os cegou14 a sua fortuna, que não quiseram 

                                                 
11 com. A preposição tem aqui sentido causal: «devido ao dinheiro» 
12 todavia = por toda a maneira, sem falta nenhuma. A locução funcionava primitivamente como advérbio. 
13 Na edição de que nos servimos, tanto em A como em B, lê-se gota, em vez de gorra; esta deve ser a boa lição, 
pois é sabido que os homens do mar usavam barretes vermelhos, naquele tempo. Não era de admirar que 
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senão caminhar avante. E porque haviam de passar o rio, e não podia ser senão em almadias, por ser 
grande, quis o capitão ver se podia tomar sete ou oito almadias que estavam fechadas com cadeias, 
para passar nelas o rio, que el-rei não lhes queria dar, porque toda a maneira buscava para não 
passarem, pelos desejos que tinha de os ter consigo. E para isso mandou certos homens a ver se 
podiam tomar as almadias; dous dos quais vieram e disseram que lhe era cousa dificultosa para se 
poder fazer. E os que se deixaram ficar, já com malícia, houveram uma das almadias à mão e 
embarcaram-se nela, e foram-se pelo rio abaixo e deixaram o seu capitão. E vendo ele que nenhuma 
maneira havia de passar o rio, senão por vontade do rei, lhe pediu o quisesse mandar passar da outra 
banda nas suas almadias, e que ele pagaria bem à gente que os levasse; e pelo contentar lhe deu 
algumas das suas armas, por que o largasse15 e o mandasse passar.  

Então o rei foi em pessoa com ele, e, estando os portugueses receosos de alguma traição ao passar 
do rio, lhe rogou o capitão Manoel de Sousa que se tornasse ao lugar com sua gente, e que o deixasse 
passar à sua vontade com a sua, e lhe ficassem sòmente os negros das almadias. E como no reizinho 
negro não havia malícia, mas antes os ajudava no que podia, foi cousa leve de acabar com ele16 que se 
tornasse para o lugar, e logo se foi e o deixou passar à sua vontade. Então mandou Manoel de Sousa 
passar trinta homens da outra banda nas almadias, com três espingardas; e como os trinta homens 
foram da outra banda, o capitão e sua mulher e filhos passaram além, e após eles toda a mais gente; e 
até então nunca foram roubados; e logo se puseram em ordem de caminhar.  

Havia cinco dias que caminhavam para o segundo rio, e teriam andado vinte léguas, quando 
chegaram ao rio do meio; e ali acharam negros que os encaminharam para o mar, e isto era já ao sol 
posto; e estando à borda do rio, viram duas almadias grandes, e ali assentaram o arraial em uma areia17 
onde dormiram aquela noite; e este rio era salgado, e não havia nenhuma água doce ao redor, senão 
uma que lhe ficava atrás. E de noite foi a sede tamanha no arraial, que se houveram de perder18. Quis 
Manoel de Sousa mandar buscar alguma água, e não houve quem quisesse ir menos de cem cruzados 
cada caldeirão, e os mandou buscar, e em cada um dia fazia duzentos19; e se o não fizesse assim, não 
se pudera valer. E sendo o comer tão pouco, como atrás digo, a sede era desta maneira, porque queria 
Nosso Senhor que a água lhe servisse de mantimentos20.  

Estando naquele arraial, ao outro dia, perto da noite, viram chegar as três almadias de negros, que 
lhe disseram por uma negra do arraial, que começava já a entender alguma cousa, que ali viera um 
navio de homens como eles e que já era ido. Então lhe mandou dizer Manoel de Sousa se os queriam 
passar da outra banda; e os negros responderam que era já noite, porque cafres nenhuma cousa fazem 
de noite, que ao outro dia os passariam, se lhes pagassem. Como amanheceu, tornaram os negros com 
quatro almadias, e, sobre preço de uns poucos de pregos começaram a passar a gente, passando 
primeiro o capitão alguma gente para guarda do passo, e embarcando-se em uma almadia com sua 
mulher e filhos, para da outra banda esperar o resto da sua companhia; e com ele iam as outras três 
almadias carregadas de gente. Também se diz que o capitão vinha já naquele tempo muito maltratado 
do miolo, da muita vigia e muito trabalho, que carregou sempre nele mais que em todos os outros. E 
por vir já desta maneira, e cuidar que lhe queriam os negros fazer alguma traição, lançou mão à espada 
e arrancou dela para os negros que iam remando, dizendo: ─ Perros, adonde me levais? 

Vendo os negros a espada nua, saltaram ao mar, e ali esteve em risco de se perder. Então lhe disse 
sua mulher, e alguns que com ela iam, que não fizesse mal aos negros, que se perderiam. Em verdade, 
quem conhecera a Manoel de Sousa e soubera sua discrição21 e brandura, e lhe vira fazer isso22, bem 

                                                                                                                                                         
aparecesse uma gorra, pois mais atrás se diz que o reizinho tinha trato com Lourenço Marques e António 
Caldeira, que vinham ali para o negócio do marfim.  
14chegou, na edição A. 
15 o largasse = o deixasse ir livremente 
16 Entenda-se: «foi fácil persuadi-lo». 
17 areia = areal. Na edição A, arca, erro evidente, por area. 
18 que se houveram de perder = que estiveram quase a morrer de sede 
19 Este passo é confuso. Na edição A, lê-se: e em cada um fazia duzentos, o que dificulta mais ainda o sentido, 
que deverá ser: «e em cada dia, quem ia à água, levando dois caldeirões, fazia duzentos cruzados». É um estilo 
curto e apressado, que denuncia como autor um homem de acção, talvez Pantaleão de Sá.  
20 Outra frase confusa, que deve talvez entender-se: «Nosso Senhor queria que a água estivesse nas condições 
dos mantimentos – fosse muito pouca». Ou então «queria Deus substituir a fome pela sede». 
21 descrição, na edição A; discrição = juízo, prudência, sabedoria. 
22 isto, na ed. de Gomes de Brito 
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poderia dizer que já não ia em seu perfeito juízo, porque era discreto e bem atentado23; e dali por 
diante ficou de maneira, que nunca mais governou a sua gente como até ali o tinha feito. E chegando 
da outra banda, se queixou muito da cabeça, e nela lhe ataram toalhas; e ali se tornaram a ajuntar 
todos.  

Estando já da outra banda para começar a caminhar, viram um golpe24 de cafres, e, vendo-os, se 
puseram em som25 de pelejar, cuidando que vinham para os roubar; e chegando perto da nossa gente, 
começaram a ter fala uns com os outros, perguntando os cafres aos nossos que gente eram, ou que 
buscavam. Responderam-lhe que eram cristãos que se perderam em uma nau, e que rogavam os 
guiassem para um rio grande que estava mais avante e que, se tinham mantimentos, que lhos 
trouxessem, que26 lhos comprariam. E por uma cafra, que era de Sofala, lhe disseram os negros que, se 
queriam mantimentos, que fossem com eles a um lugar onde estava o seu rei, que lhe faria muito 
agasalho. A este tempo seriam ainda cento e vinte pessoas; e já então D. Leonor era ũa das que 
caminhavam a pé; e sendo ũa mulher fidalga, delicada e moça, vinha por aqueles ásperos caminhos tão 
trabalhosos como qualquer robusto homem do campo; e muitas vezes consolava as da sua companhia 
e ajudava a trazer seus filhos. Isto foi depois que não houve escravos para o andor em que vinha. 
Parece verdadeiramente que a graça de Nosso Senhor supria aqui; porque sem ela não pudera uma 
mulher, tão fraca e tão pouco costumada a trabalhos, andar tão compridos e ásperos caminhos, e 
sempre com tantas fomes e sedes, que já então passavam de trezentas léguas as que tinham andadas27, 
por causa dos grandes rodeios.  

Tornando à história: Depois que o capitão e sua companhia tiveram entendido que o rei estava 
perto dali, tomaram os cafres por sua guia; e com muito recato caminharam com elas28 para o lugar 
que lhe diziam, com tanta fome e sede quanto Deus sabe. Dali ao lugar onde estava o rei havia uma 
légua; e, como chegaram, lhe mandou dizer o cafre que não entrassem no lugar, porque é cousa que 
eles muito escondem, mas que se fossem pôr ao pé de umas árvores que lhe mostraram, e que ali lhe 
mandaria dar de comer. Manoel de Sousa o fez assim, como homem que estava em terra alhea, e que 
não tinha sabido tanto dos cafres, como agora sabemos, por esta perdição e pela da nau «S. Bento29» ─ 
que cem homens de espingarda atravessariam toda a Cafraria, porque mor medo hão delas30 que do 
mesmo demónio.  

Depois de assim estarem agasalhados à sombra das árvores, lhe começou a vir algum mantimento 
por seu resgate de pregos. E ali estiveram cinco dias, parecendo-lhe que poderiam estar até vir navio 
da Índia, e assim lho diziam os negros. Então pediu Manoel de Sousa uma casa ao rei cafre para se 
agasalhar com sua mulher e filhos. Respondeu- lhe o cafre que lha daria; mas que a sua gente não 
podia estar ali junta, porque se não poderia manter, por haver falta de mantimentos na terra; que 
ficasse ele com sua mulher e filhos, com algumas pessoas quais ele quisesse, e a outra gente se 
repartisse pelos lugares; e que lhes mandaria dar mantimentos e casas até vir algum navio. Isto era a 
ruindade do rei, segundo parece pelo que depois lhe fez; por onde está clara a razão que disse que os 
cafres têm grande medo de espingardas; porque, não tendo ali os portugueses mais que cinco 
espingardas, e até cento e vinte homens, se não atreveu o cafre a pelejar com eles, e a fim de os roubar 
os apartou uns dos outros para muitas partes, como homens que estavam tão chegados à morte, de 
fome; e, não sabendo quanto melhor fora não se apartarem, se entregaram à fortuna e fizeram a 
vontade àquele rei que tratava sua perdição, e nunca quiseram tomar conselho do reizinho, que lhes 
falava verdade e lhes fez o bem que pôde. E por aqui verão os homens como nunca hão de dizer nem 
fazer cousa em que cuidem que eles são os que acertam ou podem, senão pôr tudo nas mãos de Deus, 
Nosso Senhor.  

Depois que o rei cafre teve assentado com Manoel de Sousa que os portugueses se dividissem por 
diversas aldeias e lugares para se poderem manter, lhe disse também que ele tinha ali capitães seus que 
haviam de levar a sua gente, a saber, cada um os que entregassem para lhe darem de comer; e isto não 

                                                 
23 bem atentado = ponderado, reflectido. 
24 golpe = grupo, bando, porção. 
25 em som = em atitude. 
26 e lhos comprariam, na edição B. Prova de que a copulativa e vale por vezes pela conjunção causal. 
27 andado, na edição B. 
28 elas, as guias. A palavra guia podia ser feminina no século XVI, referida à pessoa que guia; eles, na edição B. 
29 Por aqui se deixa ver que o relato do naufrágio de Sepúlveda só foi ultimado quando os sobreviventes da nau 
«S. Bento» tinham chegado a Moçambique, isto é, depois de 2 de Abril de 1555. 
30 maior medo tem delas, na edição B. 
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podia ser senão com ele mandar aos portugueses que deixassem as armas, porque os cafres haviam 
medo deles enquanto as viam, que ele as mandaria meter em uma casa, para lhas dar, tanto que viesse 
o navio dos portugueses. 

Como Manoel de Sousa já então andava muito doente e fora de seu perfeito juízo, não respondeu 
como fizera, estando em seu entendimento; respondeu que ele falaria com os seus. Mas como a hora 
fosse chegada em que havia de ser roubado, falou com eles e lhe disse que não havia de passar dali: de 
uma ou de outra maneira havia de buscar remédio de navio, ou outro qualquer que Nosso Senhor dele 
ordenasse, porque aquele rio em que estavam era de Lourenço Marques, e o seu piloto André Vaz 
assim lho dizia; que quem quisesse passar dali que o poderia fazer, se lhe bem parecesse, mas que ele 
não podia, por amor de sua mulher e filhos, que vinha já mui debilitada dos grandes trabalhos, que não 
podia já andar nem tinha escravos que a ajudassem. E portanto a sua determinação era acabar com sua 
família, quando Deus disso fosse servido; e que lhe pedia que os que dali passassem e fossem ter com 
alguma embarcação de portugueses, que lhe trouxessem ou mandassem as novas; e os que ali 
quisessem ficar com ele, o poderiam fazer, e por onde ele passasse passariam eles. E porém que para 
os negros se fiarem deles e não cuidarem que eram ladrões que andavam a roubar, que era necessário 
entregarem as armas, para remediar tanta desaventura como tinham de fome havia tanto tempo.  

E já então o parecer de Manoel de Sousa nem dos que com ele consentiram não era de pessoas que 
estavam em si, porque, se bem olharam, enquanto tiveram suas armas consigo, nunca os negros 
chegaram a eles. Então mandou o capitão que pusessem as armas, em que, depois de Deus, estava a 
sua salvação; e contra a vontade de alguns e muito mais contra a de D. Leonor, as entregaram; mas não 
houve quem o contradissesse senão ela, ainda que lhe aproveitou pouco. Então disse: ─ Vós entregais 
as armas; agora me dou por perdida com toda esta gente. 

Os negros tomaram as armas e as levaram a casa do rei cafre.  
Tanto que os cafres viram os portugueses sem armas, como já tinham concertada a traição, os 

começaram logo a apartar e roubar, e os levaram por esses matos cada um como lhe caía a sorte. E 
acabado de chegar aos lugares, os levavam despidos, sem lhe deixar sobre si cousa alguma, e com 
muita pancada os lançavam fora das aldeas. Nesta companhia não ia Manoel de Sousa, que com sua 
mulher e filhos, e com o piloto André Vaz e obra de vinte pessoas, ficavam com o rei, porque traziam 
muitas jóias e rica pedraria e dinheiro; e afirmam que o que esta companhia trouxe até ali valia mais de 
cem mil cruzados.  

Como Manoel de Sousa, com sua mulher e com aquelas vinte pessoas, foi apartado da gente, foram 
logo roubados de tudo o que traziam, sòmente os não despiam; e o rei lhe disse que se fosse muito 
embora em busca de sua companhia, que lhe não queria fazer mais mal, nem tocar em sua pessoa nem 
de sua mulher. Quando Manoel de Sousa isto viu, bem se lembraria quão grande erro tinha feito em 
dar as armas; e foi força de fazer o que lhe mandavam, pois não era mais em sua mão.  

Os outros companheiros, que eram noventa, em que entrava Pantaleão de Sá e outros três fidalgos, 
ainda que todos foram apartados uns dos outros, poucos e poucos, segundo se acertaram, depois que 
foram roubados e despidos pelos cafres a quem foram entregues por o rei, se tornaram a ajuntar, 
porque era perto uns dos outros; e juntos, bem mal tratados e bem tristes, faltando-lhe as armas e 
vestidos e dinheiro para resgate de seu mantimento, e sem o seu capitão, começaram de caminhar. E 
como já não levavam figura de homens, nem quem os governasse, iam sem ordem, por desvairados31 
caminhos; uns por matos, e outros por serras, se acabaram de espalhar, e já então cada um não curava 
mais que fazer aquilo em que lhe parecia que podia salvar a vida, quer entre cafres, quer entre mouros, 
porque já não tinham conselho, nem quem os ajuntasse para isso. E como homens que andavam já de 
todo perdidos, deixarei agora de falar neles e tornarei a Manoel de Sousa e à desditosa de sua mulher e 
filhos.  

Vendo-se Manoel de Sousa roubado e despedido del-rei, que fosse buscar sua companhia, e que já 
então não tinha dinheiro, nem armas, nem gente para as tomar, e dado caso que32 já havia dias que 
vinha doente da cabeça, todavia sentiu muito esta afronta. Pois que se pode cuidar de uma mulher 
muito delicada, vendo-se em tantos trabalhos e com tantas necessidades e, sobre todas, ver seu marido 
diante de si tão maltratado, e que não podia já governar, nem olhar por seus filhos? Mas, como mulher 
de bom juízo, com o parecer desses homens que ainda tinha consigo, começaram a caminhar por esses 
matos, sem nenhum remédio nem fundamento, sòmente o de Deus. A este tempo estava ainda André 

                                                 
31 desvairados = diversos, diferentes. 
32 dado caso que = ainda que, posto que. 
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Vaz, o piloto, em sua companhia, e o contra-mestre, que nunca o deixou, e uma mulher ou duas 
portuguesas e algumas escravas. Indo assim caminhando, lhe pareceu bom caminho seguir os noventa 
homens que avante iam roubados, e havia dous dias que caminhavam, seguindo suas pisadas. E D. 
Leonor ia já tão fraca, tão triste e desconsolada, por ver seu marido da maneira que ia, e por se ver 
apartada da outra gente e ter por impossível poder-se ajuntar com eles, que cuidar bem nisto é cousa 
para quebrar os corações.  

Indo assim caminhando, tornaram outra vez os cafres a dar nele e em sua mulher e em esses poucos 
que iam em sua companhia, e ali os despiram, sem lhes deixarem sobre si cousa alguma. Vendo-se 
ambos desta maneira, com duas crianças muito tenras diante de si, deram graças a Nosso Senhor. Aqui 
dizem que D. Leonor se não deixava despir, e que às punhadas e às bofetadas se defendia, porque era 
tal que queria antes que a matassem os cafres que ver-se nua diante da gente; e não há dúvida que logo 
ali acabara sua vida, se não fora Manoel de Sousa, que lhe rogou se deixasse despir, que lhe lembrava 
que nasceram nus, e pois Deus daquilo era servido, que o fosse ela. Um dos grandes trabalhos que 
sentiam, era verem dous meninos pequenos, seus filhos, diante de si chorando, pedindo de comer, sem 
lhe poderem valer. E vendo-se D. Leonor despida, lançou-se logo no chão e cobriu-se toda com os 
seus cabelos, que eram compridos, fazendo uma cova na areia, onde se meteu até à cintura, sem mais 
se erguer dali. Manoel de Sousa foi então a uma velha aia, que lhe ficara ainda uma mantilha rota, e 
lha pediu para cobrir D. Leonor, e lha deu; mas contudo nunca mais se quis erguer daquele lugar, onde 
se deixou cair, quando se viu nua.  

Em verdade, que não sei quem por isto passe sem grande lástima e tristeza. Ver uma mulher tão 
nobre, filha e mulher de fidalgos tão honrados, tão maltratada e com tão pouca cortesia! Os homens 
que estavam ainda em sua companhia, quando viram a Manoel de Sousa e sua mulher despidos, 
afastaram deles um pedaço, pela vergonha que houveram de ver assim seu capitão e D. Leonor. Então 
disse ela a André Vaz, o piloto: ─ Bem vedes como estamos e que já não podemos passar daqui, e que 
havemos de acabar, por nossos pecados. Ide-vos muito embora, fazei por vos salvar e encomendai-nos 
a Deus; e se fordes à Índia e a Portugal, em algum tempo, dizei como nos deixastes a Manoel de Sousa 
e a mim, com meus filhos. 

E eles, vendo que por sua parte não podiam remediar a fadiga de seu capitão, nem a pobreza e 
miséria de sua mulher e filhos, se foram por esses matos, buscando remédio de vida.  

Depois que se André Vaz apartou de Manoel de Sousa e sua mulher, ficou com ele Duarte 
Fernandes, contra-mestre do galeão, e algũas escravas, das quais se salvaram três, que vieram a Goa, 
que contaram como viram morrer D. Leonor. E Manoel de Sousa, ainda que estava maltratado do 
miolo, não lhe esquecia a necessidade que sua mulher e filhos passavam de comer. E sendo ainda 
manco de ũa ferida que os cafres lhe deram em uma perna, assim maltratado se foi ao mato buscar 
frutas para lhe dar de comer. Quando tornou, achou D. Leonor muito fraca, assim de fome como de 
chorar, que, depois que os cafres a despiram, nunca mais dali se ergueu nem deixou de chorar; e achou 
um dos meninos morto, e por sua mão o enterrou na area. Ao outro dia tornou Manoel de Sousa ao 
mato a buscar algũa fruta; e quando tornou, achou D. Leonor falecida, e o outro menino, e sobre ela 
estavam chorando cinco escravas, com grandíssimos gritos.  

Dizem que ele não fez mais, quando a viu falecida, que apartar as escravas dali e assentar-se perto 
dela, com o rosto posto sobre ũa mão, por espaço de meia hora, sem chorar nem dizer cousa alguma, 
estando assim com os olhos postos nela; e no menino fez pouca conta. E, acabando este espaço, se 
ergueu e começou a fazer uma cova na area com ajuda das escravas; e, sempre sem falar palavra, a 
enterrou, e o filho com ela; e, acabado isto, tornou a tomar o caminho que fazia quando ia a buscar as 
frutas, sem dizer nada às escravas, e se meteu pelo mato e nunca mais o viram. Parece que, andando 
por esses matos, não há dúvida senão que seria comido de tigres e leões. Assim acabaram sua vida 
mulher e marido, havendo seis meses que caminhavam por terras de cafres com tantos trabalhos… 
 [Escaparam ao todo dezassete escravos e oito portugueses, entre os quais Pantaleão de Sá e o 
piloto André Vaz. Andando espalhados pela terra, já sem esperanças de salvação, veio ali ter um navio 
português do comércio de marfim, que os buscou e resgatou a todos, levando-os para Moçambique.] 
 
  Naufrágio do galeão grande «S. João» na Terra do Natal. Lisboa, António Álvares, 
sem data, págs. 19-45. 
In: Brito, Bernardo de: “Naufrágio do Galeão Grande «S. João»”, in: Quadros da história 
trágico marítima. ed.: Lapa Rodrigues. o.O.: Seara Nova, 51972. p. 1-24. 
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 Fernão Mendes Pinto (1510?-1583)  
 

1 
do que passei em minha mocidade neste reino até que me embarquei para a Índia 
 
Quando às vezes ponho diante dos olhos os muitos e grandes trabalhos e infortúnios que por 
mim passaram, começados no princípio da minha primeira idade e continuados pela maior 
parte e melhor tempo da minha vida, acho que com muita razão me posso queixar da ventura 
que parece que tomou por particular tenção e empresa sua perseguir-me e maltratar-me, como 
se isso lhe houvera de ser matéria de grande nome e de grande glória; porque vejo que, não 
contente de me pôr na minha Pátria logo no começo da minha mocidade, em tal estado que 
nela vivi sempre em misérias e em pobreza, e não sem alguns sobressaltos e perigos da vida, 
me quis também levar às partes da Índia, onde em lugar do remédio que eu ia buscar a elas, 
me foram crescendo com a idade os trabalhos e os perigos. Mas por outro lado, quando vejo 
que do meio de todos estes perigos e trabalhos me quis Deus tirar sempre a salvo e pôr-me em 
segurança, acho que não tenho tanta razão de me queixar de todos os males passados, quanta 
tenho de lhe dar graças por este só bem presente, pois me quis conservar a vida para que eu 
pudesse fazer esta rude e tosca escritura que por herança deixo a meus filhos (porque só para 
eles é minha intenção escrevê-la) para que eles vejam nela estes meus trabalhos e perigos da 
vida que passei no decurso de vinte e um anos, em que fui treze vezes cativo e dezassete 
vendido, nas partes da Ìndia, Etiópia, Arábia Feliz, China, Tartária, Macáçar, Samatra e outras 
muitas províncias daquele oriental arquipélago dos comfins da Ásia, a que os escritores chins, 
siameses, guéus, léquios, chamam em suas geografias a pestana do mundo, como ao adiante 
espero tratar muito particular e muito amplamente. Daqui por um lado tomem os homens 
motivo de não desanimarem com os trabalhos da vida para deixarem de fazer o que devem, 
porque não há nenhuns, por grandes que sejam, com que não possa a natureza humana, 
ajudada do favor divino, e por outro me ajudem a dar graças ao Senhor omnipotente por usar 
comigo da sua infinita misericórdia, apesar de todos meus pecados, porque eu entendo e 
confesso que deles me nasceram todos os males que por mim passaram, e dela as forças e o 
ânimo para os poder passar e escapar deles com vida. E tomando para princípio desta minha 
peregrinação o que passei neste Reino, digo que depois de ter vivido até à idade de dez ou 
doze anos na miséria e estreiteza da pobre casa de meu pai na vila de Montemor-o-Velho, um 
tio meu, parece que desejoso de me encaminhar para melhor fortuna, me trouxe para a cidade 
de Lisboa e me pôs ao serviço de uma senhora de geração assaz nobre e de parentes assaz 
ilustres, parecendo-lhe que pela valia tanto dela como deles poderia haver efeito o que ele 
pretendia para mim. Isto era no tempo em que na mesma cidade de Lisboa se quebraram os 
escudos pela morte de E1-Rei D. Manuel, de gloriosa memória, que foi em dia de Santa 
Luzia, aos treze dias do mês de Dezembro do ano de 1521, de que eu estou bem lembrado, e 
de outra coisa mais antiga deste reino me não lembro. A tenção deste meu tio não teve o 
sucesso que ele imaginava, antes o teve muito diferente, porque havendo ano e meio, pouco 
mais ou menos, que eu estava ao serviço desta senhora, me sucedeu um caso que me pôs a 
vida em tanto risco que para a poder salvar me vi forçado a sair naquela mesma hora de casa, 
fugindo com a maior pressa que pude. E indo eu assim tão desatinado com o grande medo que 
levava, que não sabia por onde ia, como quem vira a morte diante dos olhos e a cada passo 
cuidava que a tinha comigo, fui ter ao cais da pedra onde achei uma caravela de Alfama que ia 
com cavalos e fato de um fidalgo para Setúbal, onde naquele tempo estava E1-Rei D. João III, 
que santa glória haja com toda a corte, por causa da peste que então havia em muitos lugares 
do Reino: nesta caravela me embarquei eu, e ela partiu logo. Ao outro dia pela manhã, 
estando nós em frente de Sesimbra, nos atacou um corsário francês, o qual abalroando 
connosco, nos lançou dentro quinze ou vinte homens, os quais sem resistência ou reacção dos 
nossos, se assenhorearam do navio, e depois de o terem despojado de tudo quanto acharam 
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nele, que valia mais de seis mil cruzados, o meteram no fundo; e a dezassete que escapámos 
com vida, atados de pés e mãos, nos meteram no seu navio com a intenção de nos venderem 
em Larache, para onde se dizia que iam carregados de armas que para negociar levavam aos 
mouros. E, trazendo-nos com esta determinação mais treze dias, banqueteados cada hora de 
muitos açoites, quis a sua boa fortuna que ao cabo deles, ao pôr do Sol, vissem um barco e 
seguindo-o aquela noite, guiados pela sua esteira, como velhos oficiais práticos naquela arte, a 
alcançaram antes de ser rendido o quarto da modorra, e dando-lhe três descargas de artilharia 
a abalroaram muito esforçadamente: e ainda que na defesa tivesse havido da parte dos nossos 
alguma resistência, isso não bastou para que os inimigos deixassem de entrar nela, com morte 
de seis portugueses e dez ou doze escravos. 
 
Era este navio uma formosa nau de um mercador de Vila do Conde, que se chamava Silvestre 
Godinho, que outros mercadores de Lisboa traziam fretada de S. Tomé, com grande 
carregamento de açúcares e escravaria, a qual os pobres roubados, que lamentavam sua 
desventura, calculavam que valesse quarenta mil cruzados. Logo que estes corsários se viram 
com presa tão rica, mudando o propósito que antes traziam, se fizeram a caminho de França e 
levaram consigo alguns dos nossos para serviço da mareação da nau que tinham tomado. E 
aos outros mandaram uma noite lançar na praia de Melides, nus e descalços e alguns com 
muitas chagas dos açoites que tinham levado, os quais desta maneira foram ao outro dia ter a 
Santiago de Cacém, no qual lugar todos foram muito bem providos do necessário pela gente 
da terra, e principalmente por uma senhora que aí estava, de nome D. Brites, filha do conde de 
Vilanova, mulher de Alonso Perez Pantoja, comendador e alcaide-mor da mesma vila. 
Depois que os feridos e os doentes foram convalescidos, cada um se foi para onde lhe pareceu 
que teria o remédio mais certo de vida, e o pobre de mim com outros seis ou sete tão 
desamparados como eu, fomos ter a Setúbal, onde me caiu em sorte lançar mão de mim um 
fidalgo do Mestre de Santiago, de nome Francisco de Faria, o qual servi quatro anos, em 
satisfação dos quais me deu ao mesmo Mestre de Santiago, como seu moço de câmara, a 
quem servi um ano e meio. Mas porque o que então era costume dar-se nas casas dos 
príncipes me não bastasse para minha sustentação, determinei embarcar-me para a Índia, 
ainda que com poucas ilusões, já disposto a toda a ventura, ou má ou boa, que me sucedesse. 
 
 

136 
 
de um desastre que nesta cidade aconteceu a um filho de el-rei, e do perigo em que eu 
por isso me vi.  

El-rei me mandou logo chegar para junto da camilha em que estava deitado assaz enfermo e 
atribulado de gota, e me disse:  

─ Rogo-te que te não enfades de estar junto de mim, porque folgo de te ver e a falar contigo, e 
que me digas se sabes alguma mezinha lá dessa terra do cabo do mundo, para esta 
enfermidade que me tem tão aleijado, ou para o fastio, porque vai em dous meses que não 
posso comer coisa nenhuma.  

A que respondi que eu não era médico nem aprendera essa ciência, mas que no junco em que 
eu viera da China, vinha um pau cuja água curava muito maiores enfermidades que aquela de 
que se ele queixava, e que se o tomasse teria logo saúde, sem falta nenhuma, o que ele folgou 
muito de ouvir. E querendo pôr em efeito curar-se com ele, o mandou buscar a Tanixumá 
onde o junco estava, e se curou com ele, e foi logo são em trinta dias, havendo já dois anos 
que daquela enfermidade estava entrevado na cama sem se poder bulir nem mandar os braços.  
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Vinte dias contínuos despois que cheguei a esta cidade Fuchéu, passei muito a meu gosto, ora 
em responder a várias perguntas que el- rei, a rainha, o príncipe e os senhores me faziam, 
como gente que não tinha notícia de haver mais mundo que Japão, e não me detenho em dar 
relação do que eles perguntavam e eu respondia, porque como tudo eram cousas de pouca 
substância, parece-me que não servirá de mais que de encher papel com coisas que dêem mais 
fastio que gosto, ora em ver as suas festas, as suas casas de oracão, os seus exercícios de 
guerra, os seus navios de armada, e as suas pescarias e caças a que são muito afeiçoados, 
principalmente às de altanaria com falcões e açores ao nosso modo, e algumas vezes passava 
também o tempo com a minha espingarda matando muitas rolas, e pombos, e codornizes, de 
que a terra era bem abastada.  

Os desta terra, para quem este modo de tiro de fogo foi coisa tão nova como para os de 
Tanixumá, vendo uma coisa que até então não tinham visto, foi tamanho o caso que fizeram 
disso, que o não sei encarecer. O segundo filho de el-rei, por nome Arichandono, moço de 
dezasseis até dezassete anos, e a quem ele era muito afeiçoado, me requereu algumas vezes 
que o quisesse ensinar a atirar, de que me eu escusei sempre, dizendo que havia mister muito 
tempo para o aprender. Porém ele não aceitando esta minha razão, fez queixume de mim a seu 
pai, o qual, para o comprazer, me rogou que lhe desse um par de tiros para lhe satisfazer 
aquele apetite; a que respondi que dois, e quatro, e cento, e quantos sua alteza mandasse. E 
porque ele neste tempo estava comendo com seu pai, ficou para despois que dormisse a sesta, 
o que ainda aquele dia não teve efeito porque foi aquela tarde com a rainha sua mãe a um 
pagode de grande romagem, onde se fazia uma festa pela saúde de el-rei.  

E logo ao outro dia seguinte, que foi um sábado, véspera de Nossa Senhora das Neves, se veio 
pela sesta à casa onde eu estava, sem trazer consigo mais que sós dois moços fidalgos, onde 
me achou dormindo sobre uma esteira; e vendo estar a espingarda pendurada, não me quis 
acordar, com o propósito de atirar primeiro um par de tiros, parecendo-lhe, como ele despois 
dizia, que naqueles que ele tomava não se entenderiam os que lhe eu prometera. E mandando 
a um dos moços fidalgos que fosse muito caladamente acender o morrão, tirou a espingarda 
donde estava, e querendo-a carregar como algumas vezes me tinha visto fazer, como não 
sabia a quantidade de pólvora que lhe havia de lançar, encheu o cano em comprimento de 
mais de dois palmos, e lhe meteu o pelouro, e a pôs no rosto e apontou para uma laranjeira 
que estava defronte; e pondo-lhe o fogo, quis a desaventura que rebentou por três partes, e deu 
nele, e lhe fez duas feridas, uma das quais lhe decepou quase o dedo polegar da mão direita, 
de que o moço logo caiu no chão como morto, o que vendo os dois que com ele estavam, 
foram fugindo a caminho do paço, e, gritando pelas ruas, iam dizendo: «A espingarda do 
estrangeiro matou o filho de el-rei!» ─ a cujas vozes se levantou um tamanho tumulto na 
gente, que toda a cidade se fundia, acudindo com armas e grandes gritas à casa onde o pobre 
de mim estava, e já então qual Deus sabe, porque acordando eu com esta revolta e vendo jazer 
o moço no chão junto de mim, ensopado todo em sangue, sem acudir a pé nem a mão, abracei 
com ele já tão desatinado e fora de mim, que não sabia onde estava. Neste tempo chegou el-
rei debruçado sobre uma cadeira que quatro homens traziam aos ombros, e ele tão coado que 
não trazia cor de homem vivo, e a rainha a pé, abraçada a duas mulheres, e ambas as filhas da 
mesma maneira, em cabelo, cercadas de grande quantidade de senhoras e gente nobre, as 
quais vinham todas como pasmadas, e entrando todos na casa, e vendo jazer o moço no chão 
como morto e eu abraçado com ele, ensopados ambos em sangue, assentaram todos 
totalmente que eu o matara, e arremetendo dois dos que ali estavam, a mim, com os terçados 
nus nas mãos, me quiseram logo matar; porém el-rei bradou rijo, dizendo:  
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- Ta, ta, ta, inquiramos primeiro, porque suspeito que vem esta coisa de mais longe, porque 
pode ser que peitassem este homem alguns parentes dos tredos de que o outro dia mandei 
fazer justiça.  

E chamando então os dois moços fidalgos que se acharam ali com seu filho, os inquiriu com 
grandes perguntas, a que responderam que a minha espingarda o matara com uns feitiços que 
tinha dentro no cano, a que os circunstantes todos disseram com uma grita muito grande:  

- Para quê, senhor, ouvir mais? Dê-se-lhe logo, cruel morte.  

Com isto, mandaram logo a grande pressa chamar o Jurubaca, que era o intérprete por quem 
eu me entendia com eles, que neste tempo também era fugido com medo, e o trouxeram preso 
diante de el-rei, e perante ele e toda a justiça lhe fizeram um preâmbulo de muitos ameaços se 
não falasse verdade, a que ele tremendo e chorando respondeu que ele a diria. Então fizeram 
logo ali vir três escrivães e cinco algozes com terçados de ambas as mãos desembainhados, e 
eu já neste tempo estava com as minhas atadas, e posto em joelhos diante deles. E o bonzo 
Asquerão teixe, que era o presidente da justiça, com os braços arregaçados e uma gomia tinta 
no sangue do mesmo moço na mão, me disse:  

─ Eu te esconjuro como o filho do diabo, que és, e culpado neste crime tão grave como os 
habitadores da casa do fumo metidos na côncava funda do centro da terra, que aqui em voz 
alta que todos te ouçam, me digas qual foi a causa por que quiseste que a tua espingarda com 
feitiçarias matasse este inocente menino que todos tínhamos por cabelos de nossa cabeça?  

A que eu por então não respondi palavra, por estar tão fora de mim, que ainda que me 
matassem, cuido que o não sentiria. Porém ele com semblante feroz e irado me tornou a dizer:  

- Se não responderes às minhas perguntas, te dou por condenado à morte de sangue, e fogo, e 
água, e assopro de vento, para nos ares seres despedaçado como pena de ave morta que se 
divide em muitas partes.  

E com isto me deu um grande coice para que despertasse, e me tornou a dizer:  

- Fala, confessa de quem foste peitado, quanto te deram, e como se chamam, e onde vivem.  

A que eu, algum tanto já mais desperto, respondi que Deus o sabia, e a ele tomava por juiz 
desta causa. Ele, contudo, não contente com o tinha feito, me fez outros muitos ameaços de 
novo e me pôs diante outros muitos espantos e terribilidades, em que se gastou espaço de mais 
de três horas, dentro das quais prouve a Nosso Senhor que o moço tornou a si, e vendo seu pai 
e sua mãe junto de si banhados em lágrimas, lhes disse que lhes pedia muito que não 
chorassem, nem demandassem a ninguém a sua morte, porque só ele fora a causa dea, e que 
eu não tinha culpa nenhuma, pelo que lhes tornava a pedir muito pelo sangue em que o viam 
banhado, que me mandassem logo soltar, e senão que tornaria a morrer de novo; e el-rei me 
mandou tirar logo as prisões com que os algozes me tinham atado.  

Neste tempo chegaram quatro bonzos para o curarem, e vendo-o da maneira que estava, e com 
o dedo polegar pendurado, fizeram tamanho caso disto que o não sei dizer, o que ouvindo o 
moço, começou a dizer:  

- Tirem-me esses diabos de diante, e tragam-me outros que me não digam da maneira em que 
estou, pois foi Deus servido que estivesse eu desta maneira.  



 

- Fernão Mendes Pinto - 70 

E despedindo logo estes quatro, vieram outros, os quais se não atreveram a curar as feridas, e 
assim o disseram a seu pai, de que ele ficou assaz triste e desconsolado, e tomando sobre isto 
o parecer dos que estavam com ele, lhe aconselharam que devia de mandar chamar um bonzo 
por nome Teixe andono, muito afamado entre eles, que estava então na cidade de Facatá, que 
era dali setenta léguas, a que o moço ferido, respondeu:  

- Não sei que diga a esse conselho que dais a meu pai, estando eu da maneira que todos vedes, 
porque onde haveria já de ser curado para se me estancar o sangue, quereis que espere por um 
velho podre que está daqui a cento e quarenta léguas de ida e de vinda, que primeiro que cá 
chegue se passará um mês. Desafrontai esse estrangerio e segurai-o do medo que lhe tendes 
posto, e despejem esta casa, que ele me curará como souber, porque antes quero que me mate 
um homem que tanto tem chorado por mim, como esse coitado, que é o bonzo de Facatá, de 
92 anos e sem vista nos olhos.  
 
 
in: Pinto, Fernão Mendes: “Do que passei em minha mocidade neste reino até que me 
embarquei para a Índia”, “De um desastre que nesta cidade aconteceu a um filho de el-
rei, e do perigo em que eu por isso me vi”, in: id.: Peregrinação & cartas. vol. I, Lisboa: 
Edições Afrodite/Edição Comemorativa dos decobrimentos portugueses, 1989. p. 1-4; p. 
502-507.
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- 18. JAHRHUNDERT - 

 Filinto Elísio (1734-1819)  
 
À Legião Portuguesa 
 
IV 
ODE 
 

I. 
Que digna voz me dás, Clio divina, 
 Com que cante louvores merecidos 
 Da Português Legião? Novos Almeidas, 
15  Albuquerques e Castros,  
 
____________ 
 I. António de Araújo, o já citado diplomata, grande amigo e protector de Filinto. – Há-de ser astro. No 
original, por lapso, hás de ser astro. 
 14. Português. Aqui, adj. uniforme. ─ Português legião: as fôrças portuguesas que combateram ao lado 
das da França. Saíram de Portugal em fins de Março de 1808. Eram cinco regimentos de infantaria, um batalhão 
de caçadores, dois regimentos de cavalaria, um esquadrão de caçadores a cavalo, e pouco mais. A Legião foi 
dissolvida e 1813. 
 
Fale a Germânia e os francos, que vos viram 
 Nos campos de Vagram; soe mais digna 
A voz dêsse valido do deus Marte, 
  que vos dá grã valia. 
 
5 ¡ Com que gôsto vos vi! ¡ Com que saüdade 
 Vos hei-de ver partir! Ide felizes 
Reconquistar a Pátria. A Pátria mesta, 
  Sujeita a ruins tiranos, 
 
Vos estende de longe as mãos cativas, 
10 E aos modernos Viriatos clama: ─ Vinde,  
 Nos abraços das mães e das espôsas, 
  Colher condignos louros. 
 

(Vol. III, pág. 124-125) 
____________ 
 3, valido do deus Marte: Napoleão I. 
 4, que vos deu grã valia. Sabe-se que Napoleão apreciava as tropas portuguesas. 
 7, mesta: triste. – Patria mesta, escreveu Camões (Lus., IV, 19). 
 
 
in: Elísio, Filinto: “A legião portuguesa”, in: id. : Poesias. Selecção, prefácio e notas do 
prof. José Pereira Tavares. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1941. p. 110f. 
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 José de Santa Rita Durão (1722-1784)  
 
Caramuru 
 
Canto II 
 
XXXIX 
 
Separa-se o Congresso em breve espaço, 
Dispõe-se em alas numerosa Tropa: 
Quem com taquaras donde pende o laço, 
Onde a avezinha cai, se incauta o topa: 
Quem dos ombros suspende, e quem do 
braço 
Armadilhas dif’rentes; outro ensopa 
Em visgo as longas ramas do palmito, 
Onde impróvido caia o Periquito. 
 
 
XL 
 
Os mais com frecha vão, que a um tempo 
seja 
Tiro, que ofenda a fugitiva caça; 
Ou armas (se ocorresse) na peleja, 
Quando o inimigo de emboscada a faça: 
E por que aos mais presida, e tudo veja, 
À frente do Esquadrão Gupeva passa; 
Nem fica Diogo só, que tudo via, 
Mas segue armado a forte companhia. 
 
 
XLI 
 
Mais arma não levou, que uma espingarda; 
E posto ao lado de Gupeva amigo, 
Pronto a todo o acidente, e posto em 
guarda, 
Traz na cautela o escudo ao seu perigo. 
Entanto a destra gente a caça aguarda, 
E algum se afouta a penetrar no abrigo, 
Onde esconde a Pantera os seus cachorros, 
Outro a segue por brenhas, e por morros. 
 
 
XLII 
 
Até que de Gupeva comandada, 
Em círculo se forma a linha unido, 
Onde quanto há de caça já espantada, 
Fique no meio de um cordão cingido: 

A rês ali do estrondo amedrontada, 
Num centro está de espaço reduzido: 
À mão mesmo se colhe: cousa bela! 
 
 
 
 
Que dá mais gosto ver, do que comê-la. 
 
 
XLIII 
 
Não era assim nas aves fugitivas, 
Que umas frechava no ar, e outras em laços 
Com arte o Caçador tomava vivas: 
Uma porém nos líquidos espaços 
Faz com a pluma as setas pouco ativas, 
Deixando a lisa pena os golpes lassos. 
Toma-a de mira Diogo, e o ponto aguarda: 
Dá-lhe um tiro, e derriba-a coa espingarda. 
 
 
XLIV 
 
Estando a turba longe de cuidá-lo, 
Fica o bárbaro ao golpe estremecido, 
E cai por terra no tremendo abalo 
Da chama, do fracasso, e do estampido: 
Qual do hórrido trovão com raio, e estalo 
Algum junto aquém cai, fica aturdido: 
Tal Gupeva ficou, crendo formada 
No arcabuz de Diogo uma trovoada. 
 
 
XLV 
 
Toda em terra prostrada exclama, e grita 
A turba rude em mísero desmaio, 
E faz o horror, estúpida repita 
Tupá, Caramuru, temendo um raio. 
Pretendem ter por Deus, quando o permita, 
O que estão vendo em pavoroso ensaio, 
Entre horríveis trovões do Márcio jogo, 
Vomitar chamas, e abrasar com fogo. 
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XLVI 
 
Desde esse dia é fama, que por nome 
Do Grão Caramuru foi celebrado 
O forte Diogo; e que escutado dome 
Este apelido o Bárbaro espantado: 
Indicava o Brasil no sobrenome, 
Que era um dragão dos mares vomitado: 
Nem doutra arte entre nós a antiga idade 
Tem Jove, Apolo, e Marte por deidade. 
 
 
XLVII 
 
Foram qual hoje o rude Americano, 
O valente Romano, o sábio Argivo; 
Nem foi de Salmoneu mais torpe o 
engano2, 
Do que outro Rei fizera em Creta altivo. 
Nós que zombamos desse Povo insano, 
Se bem cavarmos no solar nativo, 
Dos antigos Heróis dentro às imagens, 
Não acharemos mais, que outros 
Selvagens. 
 
 
XLVIII 
 
É fácil propensão na brutal gente, 
Quando em vida ferina admira uma arte, 
Chamar um fabro o Deus da forja ingente; 
Dar ao guerreiro a fama de um Deus 
Marte: 
Ou talvez por sulfúreo fogo ardente, 
Tanto Jove se ouviu por toda a parte: 
Hércules, e Teseus, Jasões no Ponto3 
Seriam cousas tais, como as que eu conto. 
 
 
                                                 
2 Salmoneu. Este Príncipe pretendia imitar o raio 
para espantar os Gregos, então bárbaros, e 
semelhantes aos nossos Brasilienses. Tanto se pode 
crer do Rei de Creta, que aqueles Insulares 
chamaram Júpiter. (Estas e as notas seguintes são 
do A. do poema). 
3 Hércules. Os Heróis dos tempos  fabulares foram 
sem dúvida semelhantes aos nosso primeiros 
Descobridores, feitos célebres pela rudeza, e 
ignorância dos seus tempos. Observamos este 
paralelo para preocupar a censura de quem acaso 
estimasse a matéria; e objeto desta Epopéia, indigna 
de comparar-se à que escolheram os antigos Poetas 
Épicos. 

XLIX 
 
Quanto merece mais, que em douta Lira 
Se cante por Herói, quem pio, e justo, 
Onde a cega Nação tanto delira, 
Reduz à humanidade um Povo injusto? 
Se por Herói no Mundo só se admira, 
Quem tirano ganhava um nome Augusto; 
Quanto o será maior, que o vil tirano, 
Quem nas feras infunde um peito humano? 
 
 
 
Canto VII 
 
 
 
XVII 
 
Era o dia, em que é fama, que o homem 
feito 
De terra, foi na Estátua preciosa, 
Em que Deus lhe infundira no seu peito 
Do Soberano ser cópia formosa. 
Dia do nosso rito ao culto eleito 
De Simão, e Tadeu, quando formosa 
Entrou Paraguaçu com feliz sorte 
No banho Santo, rodeando-a a Corte. 
 
 
XVIII 
 
À roda o Real Clero, e grão Jerarca 
Forma em meio à Capela a Augusta linha; 
Entre os Pares seguia o bom Monarca, 
E ao lado da Neófita a Rainha.  
Vê-se cópia de lumes nada parca, 
E a turba imensa, que das guardas vinha; 
E dando o nome a Augusta à nobre Dama, 
Põe-lhe o seu próprio, e Catarina a chama. 
 
 
XIX 
 
Banhada a formosíssima Donzela 
No Santo Crisma, que os Cristãos 
confirma, 
Os Desposórios na Real Capela 
Com o valente Diogo amante firma: 
Catarina Alvres se nomeia a bela, 
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De quem a glória no troféu se afirma4, 
Com que a Bahia, que lhe foi Senhora, 
Noutro tempo, a confessa, e fundadora. 
 
 
XX 
 
Prepara-se um banquete com grandeza, 
Em que a cópia compita coa elegância; 
E aos dois Consortes se dispõe a mesa 
No magnífico Paço em Régia estância: 
Nem se dedigna a Soberana Alteza, 
Depois de os regalar com abundância, 
De dar Rainha e Rei, de ouvir curiosos,  
Uma audiência privada aos dois Esposos. 
 
 
XXI 
 
Depois (disse o Monarca) que informado 
De meus Ministros tenho a História 
ouvido, 
Como foste das ondas agitado, 
Como da gente bárbara temido: 
Sabendo que os Sertões tens visitado, 
E o centro do Brasil reconhecido, 
Quero das terras, dos viventes plantas, 
Que a História contes de Províncias tantas. 
 
 
XXII 
 
Mandas-me, Rei Augusto, que te exponha, 
(Diz cheio de respeito o Herói prudente) 
E aos olhos teus em um compêndio ponha 
A História natural da oculta gente: 
Se esperas de mim, Sire, que componha 
Exata narração da cópia ingente, 
Empresa tanta é, quando obedeça, 
Que faz que o tempo falte, e a voz faleça. 
 
 
XXIII 
 
Mil e cinqüenta e seis léguas de Costa, 
De vales, e arvoredos revestida, 
Tem a terra Brasílica composta 
De montes de grandeza desmedida: 
Os Guararapes, Borborema posta 
                                                 
4 Troféu. Alude-se à imagem de Catarina Álvares, 
pintada sobre a casa da pólvora na Bahia. 

Sobre as nuvens na cima recrescida, 
A serra de Aimorés, que ao pólo é raia, 
As de Ibo-ti-catu, e Itatiaia. 
XXIV 
 
Nos vastos rios, e altas alagoas 
Mares dentro das terras representa; 
Coberto o Grão Pará de mil canoas 
Tem na espantosa foz léguas oitenta. 
Por dezessete se deságua boas 
O vasto Maranhão; léguas quarenta 
O Jaguaribe dista; outro se engrossa 
De S. Francisco, com que o mar se adoça. 
 
 
XXV 
 
O Sergipe, o Real de licor puro, 
Que com vinte o Sertão regando correm, 
Santa Cruz, que no Porto entra seguro, 
Depois de trinta, que no mar concorrem: 
Logo o das Contas, o Taigipe impuro, 
Que abrindo a vasta foz no Oceano 
morrem, 
O Rio Doce, a Cananéia, a Prata, 
E outros cinqüenta mais, com que arremata 
 
 
 
XXXV 
 
Das flores naturais pelo ar brilhante 
É com causa entre as mais rainha a Rosa, 
Branca saindo a Aurora rutilante, 
E ao meio-dia tinta em cor lustrosa: 
Porém crescendo a chama rutilante, 
É purpúrea de tarde a cor formosa; 
Maravilha que a Clície competira, 
Vendo que muda a cor, quando o Sol gira. 
 
 
XXXVI 
 
Outra engraçada flor, que em ramos pende 
(Chamam de S. João) por bela passa 
Mais que quantas o prado ali compreende, 
Seja na bela cor, seja na graça: 
Entre a copada rama, que se estende 
Em vistosa aparência a flor se enlaça, 
Dando a ver por diante, e nas espaldas 
Cacho de ouro com verdes esmeraldas. 



 

- José de Santa Rita Durão - 75 

XXXVII 
 
Nem tu me esquecerás, flor admirada, 
Em quem não sei, se a graça, se a natura 
Fez da Paixão do Redentor Sagrada 
Uma formosa, e natural pintura: 
Pende com pomos mil sobre a latada, 
Áureos na cor, redondos na figura, 
O âmago fresco, doce, e rubicundo, 
Que o sangue indica, que salvara o Mundo. 
 
 
XXXVIII 
 
Com densa cópia a folha se derrama, 
Que muito à vulgar Hera é parecida, 
Entressachando pela verde rama 
Mil quadros da Paixão do Autor da vida: 
Milagre natural, que a mente chama 
Com impulsos da graça, que a convida, 
A pintar sobre a flor aos nossos olhos 
A Cruz de Cristo, as Chagas, e os 
Abrolhos. 
 
XXXIX 
 
É na forma redonda, qual diadema 
De pontas, como espinhos, rodeada, 
A coluna no meio, e um claro emblema 
Das Chagas santas, e da Cruz sagrada: 
Vêem-se os três cravos, e na parte extrema 
Com arte a cruel lança figurada, 
A cor é branca, mas de um roxo exangue, 
Salpicada recorda o pio sangue. 
 
 
XL 
 
Prodígio raro, estranha maravilha, 
Com que tanto mistério se retrata! 
Onde em meio das trevas a fé brilha, 
Que tanto desconhece a gente ingrata: 
Assim do lado seu nascendo filha 
A humana espécie, Deus piedoso trata, 
E faz que quando a Graça em si despreza, 
Lhe pregue co’esta flor a natureza. 
 
 
XLI 
 
Outras flores suaves, e admiráveis 

Bordam com vária cor campinas belas, 
E em vária multidão por agradáveis, 
A vista encantam, transportada em vê-las: 
Jasmins  vermelhos há, que inumeráveis 
Cobrem paredes, tetos, e janelas; 
E sendo por miúdos mal distintos, 
Entretecem purpúreos labirintos. 
 
 
XLII 
 
As açucenas são talvez fragrantes, 
Como as nossas na folha organizadas; 
Algumas no candor lustram brilhantes, 
Outras na cor reluzem nacaradas. 
Os bredos namorados rutilantes, 
As flores de Courana celebradas; 
E outras sem conto pelo prado imenso, 
Que deixam quem as vê, como suspenso. 
 
 
XLIII 
 
Das frutas do País a mais louvada 
É o Régio Ananás, fruta tão boa, 
Que a mesma natureza namorada 
Quis como a Rei cingi-la da coroa: 
Tão grato cheiro dá, que uma talhada 
Surpreende o olfato de qualquer pessoa; 
Que a não ter do Ananás distinto aviso, 
Fragrância a cuidará do Paraíso. 
 
 
XLIV 
 
As fragrantes Pitombas delicadas 
São, como gemas d’ovos na figura; 
As Pitangas com cores golpeadas 
Dão refrigério na febril secura: 
As formosas Guaiabas nacaradas, 
As Bananas famosas na doçura, 
Fruta, que em cachos pende, e cuida a 
gente 
Que fora o figo da cruel Serpente. 
 
 
XLV 
 
Distingue-se entre as mais na forma, e 
gosto, 
Pendente de alto ramo o coco duro, 
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Que em grande casca no ext’rior composto, 
Enche o vaso int’rior de um licor puro: 
Licor, que à competência sendo posto,  
Do antigo néctar fora o nome escuro; 
Dentro tem carne branca, como a amêndoa, 
Que a alguns enfermos foi vital, comendo-
a. 
 
 
XLVI 

 
Não são menos que as outras saborosas 
As várias frutas do Brasil campestres, 
Com gala de ouro, e púrpura vistosas, 
Brilha a Mangaba, e os Mocujés silvestres; 
Os Mamões, Muricis, e outras famosas, 
De que os rudes Caboclos foram Mestres, 
Que ensinaram os nomes, que se estilam, 
Janipapo, e Caju vinhos destilam. 

 
 

Caramuru, ed. de 1781 
 
 
in: Durão, José de Santa Rita: “Caramuru”, in: Candido, António/ Castello, J. 
Aderaldo: Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao 
realismo. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 51992. p. 102-110. [canto II XXXIX-
XLIX/ canto VII XVII-XXV, XXXV-XLVI] 
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- 19. JAHRHUNDERT - 

 António Nobre (1867-1900)  
 
Monólogo d’outubro 
 
 

A MEU IRMÃO AUGUSTO 
 
Outono, meu Outono, ah! não te vás embora! 
Às minhas, eu comparo as tuas estranhezas. 
Ah! nos teus dias não há Julhos nem aurora, 
E só crepúsculos… Crepúsculos são tristezas! 
 
E tu que já passaste o Outono só comigo 
Não pensas em cair de tantas agonias 
Nas minhas, que tu sabes, ó meu melhor amigo? 
Caí, folhas, caí! tombai melancolias! 
 
Ides morrer, folhas! mas morrer que importa? 
Lá vai mais uma… mal nasceu e já vai morta. 
Levais saudades? Coitadinha, sois tão nova! 
 
Tendes razão? Nem sei falar a verdade. 
Tombar quisera eu, só p’ra esquecer. Saudade, 
Irmão, não a terei também, lá pela cova?… 
 
Foz, 1897. 
 
 
in: Nobre, António: “Monólogo d’outubro”, in: id.: Despedidas. Lisboa: Vega, o.J. p. 22. 
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 Antero de Quental (1842-1891)  
 
O palácio da ventura 
 
15  Sonho que sou um cavaleiro andante. 

Por desertos, por sóis, por noite escura, 
Paladino do amor, busco anelante 
O palácio encantado da Ventura! 

 
Mas já desmaio, exausto e vacilante, 

20  Quebrada a espada já, rota a armadura… 
E eis que súbito o avisto, fulgurante 
Na sua pompa e aérea formosura! 

 
Com grandes golpes bato à porta e brado: 
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado… 
Abri-vos, portas de ouro, ante meus ais! 

 
Abrem-se as portas d’ouro, com fragor… 

5  Mas dentro encontro só, cheio de dor, 
Silêncio e escuridão – e nada mais!1 

 
 
Redenção 
À Ex.ma Sr.a D. Celeste C. B. R. 
 
I 
 

Vozes do mar, das árvores, do vento! 
Quando às vezes, num sonho doloroso, 
Me embala o vosso canto poderoso, 
Eu julgo igual ao meu vosso tormento… 

 
5  Verbo crepuscular e íntimo alento 

Das coisas mudas; salmo misterioso; 
Não serás tu, queixume vaporoso, 
O suspiro do Mundo e o seu lamento? 

 
Um espírito habita a imensidade: 

10  Uma ânsia cruel de liberdade 
Agita e abala as formas fugitivas. 

   
E eu compreendo a vossa língua estranha, 

                                                 
1 O Palácio da Ventura foi incluso no 2.° período (1862-66) dos Sonetos Completos. Como dissemos, neste 
soneto a obra lírica tem também seu quê do poema épico, ou narrativo. É como que uma tragédia em quatro 
actos: I.° (I-4), o entusiasmo do primeiro arranco; 2.° (5-6), o desalento do insucesso; 3.° (7-12), o renascimento 
da esperança; 4.° (13-14), a decepção final. Notar o contraste entre o ritmo martelado do I.° verso e a ondulação 
larga do 2.°, evocando aquele o galopar do cavalo e este a amplidão da jornada, que parece sem fim. Não 
sabemos o que seja a «semente de abstracção» que, segundo Oliveira Martins, «se descobre» neste soneto (v. p. 
47).  
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Vozes do mar, da selva, da montanha… 
Almas irmãs da minha, almas cativas! 

 
II 
15   Não choreis, ventos, árvores e mares, 

Coro antigo de vozes rumorosas, 
Das vozes primitivas, dolorosas 
Como um pranto de larvas tumulares… 

 
Da sombra das visões crepusculares 
Rompendo, um dia, surgireis radiosas 
Desse sonho e essas ânsias afrontosas, 
Que exprimem vossas queixas singulares… 

 
5  Almas no limbo ainda da existência, 

Acordareis um dia na Consciência, 
E pairando, já puro pensamento, 

 
Vereis as Formas, filhas da Ilusão, 
Cair desfeitas, como um sonho vão… 

10  E acabará por fim vosso tormento. 5 
 
 
in: Quental, Antero de: “O palácio da ventura”, “Redenção”, in: id.: Sonetos. Edição 
Organizada, prefaciada e anotada por António Sérgio. Lisboa: Livraria Sá da Costa 
Editora, 31968. p. 80f., p. 208f. 
. 

                                                 
5 Em Redenção, os tercetos finais do segundo soneto fazem ver o desenlace da tragédia cósmica que nos fora 
apresentada na primeira parte, assim como em Oceano Nox e em Contemplação (que por isso colocámos 
imediatamente atrás). Aqui se nos mostra de feição poética a doutrina ontológica que Antero expôs no último 
dos escritos que redigiu em prosa: as Tendências gerais da filosofia na segunda metade do século XIX; porém, 
como dissemos acima (p. 194), o essencial deste par de sonetos encontrámo-lo já em Panteismo, com que abre a 
2.° edição das Odes.  
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 Antônio Gonçalves Dias (1823-1864)  
 
Canção do exílio 
 
 Kennst du das Land, wo die Citronen blühen, 
 Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühen? 
 Kennst du es wohl? – Dahin, dahin! 
 Möchte ich … ziehn. 
            
 Goethe. 
 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá; 
As aves, que aqui gorjeiam, 
Não gorjeiam como lá. 
 
Nosso céu tem mais estrelas, 
Nossas várzeas têm mais flores, 
Nossos bosques têm mais vida, 
Nossa vida mais amores. 
 
Em cismar, sozinho, à noite, 
Mais prazer encontro eu lá; 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá. 
 
Minha terra tem primores, 
Que tais não encontro eu cá; 
Em cismar – sozinho, à noite –  
Mais prazer encontro eu lá; 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá. 
 
Não permita Deus que eu morra, 
Sem que eu volte para lá; 
Sem que desfrute os primores 
Que não encontro por cá; 
Sem qu’inda aviste as palmeiras, 
Onde canta o Sabiá.   
  Coimbra – Julho 1843. 
 
 
Não me deixes! 
 
Debruçada nas águas dum regato 
 A flor dizia em vão 
A’ corrente, onde bela se mirava… 
 “Ai, não me deixes, não! 
 
“Comigo fica ou leva-me contigo 
 “Dos mares à amplidão, 
“Límpido ou turvo, te amarei constante; 
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 “Mas não me deixes, não!” 
 
E a corrente passava; novas águas 
 Após as outras vão; 
E a flor sempre a dizer curva na fonte: 
 “Ai, não me deixes, não!” 
 
E das águas que fogem incessantes 
 À eterna sucessão 
Dizia sempre a flor e sempre embalde: 
 “Ai, não me deixes, não!” 
 
Por fim desfalecida e a cor murchada, 
 Quase a lamber o chão, 
Buscava inda a corrente por dizer-lhe 
 Que a não deixasse, não. 
 
A corrente impiedosa a flor enleia, 
 Leva-a do seu torrão; 
A afundar-se dizia a pobrezinha: 
 “Não me deixaste, não!” 
 
 
in Gonçalves Dias, Antônio: “Canção do exílio”, “Não me deixes!”, in: Candido, 
António/ Castello, J. Aderaldo: Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 
1, Das origens ao realismo. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 51992. p. 180, p. 
180f. 
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- 20. JAHRHUNDERT - 

 José Oswald de Sousa Andrade (1890-1954)  
 
Manifesto Antropófago1 
 

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. 

__________ 

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os 
coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz. 

__________ 

Tupy, or not tupy that is the question. 

__________ 

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos. 

__________ 

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago. 

__________ 

Estamos fatigados de todos os maridos católicos suspeitosos postos em drama. Freud 
acabou com o enigma mulher e com outros sustos da psicologia impressa. 

__________ 

O que atrapalhava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o mundo 
exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano informará. 

__________ 

Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com toda a hipocrisia 
da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e pelos touristes. No país da cobra grande. 

__________ 

Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções de velhos vegetais. E nunca soubemos 
o que era urbano, suburbano, fronteiriço e continental. Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil.             
Uma consciência participante, uma rítmica religiosa. 

                                                 
1 Publicado por Oswald de Andrade no primeiro número da Revista de antropofagia, São Paulo, em 1° de maio 
de 1928. 
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__________ 

Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida. E a 
mentalidade prélógica para o Sr. Levi-Bruhl estudar. 

__________ 

Queremos a revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas as 
revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre 
declaração dos direitos do homem. 

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls. 

__________ 

Filiação. O contato com o Brasil Caraíba.  Oú Villegaignon print terre. Montaigne. O 
homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, 
à Revolução surrealista e ao bárbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos. 

__________ 

Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo 
nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará. 

__________ 

Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós. Contra o Padre Vieira. Autor do 
nosso primeiro empréstimo, para ganhar comissão. O rei analfabeto dissera-lhe: ponha isso no 
papel mas sem muita lábia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se o açúcar brasileiro. Vieira deixou 
o dinheiro em Portugal e nos trouxe a lábia. 

__________ 

O espírito recusa-se a conceber o espírito sem corpo. O antropomorfismo. Necessidade da 
vacina antropofágica. Para o equilíbrio contra as religiões de meridiano. E as inquisições 
exteriores. 

__________ 

Só podemos atender ao mundo orecular. 

__________ 

Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação da Magia. 
Antropofagia. A transformação permanente do Tabu em totem. 

__________ 

Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas. Cadaverizadas. O stop do pensamento 
que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças 
românticas. E o esquecimento das conquistas interiores. 
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__________ 

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 

__________ 

O instinto Caraíba. 

__________ 

Morte e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Kosmos ao axioma Kosmos parte do 
eu. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia. 

__________ 

Contra as elites vegetais. Em comunicação com o solo. 

__________ 

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O índio vestido de Senador do Império. 
Fingindo de Pitt. Ou figurando nas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses. 

__________ 

Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro.                              
Catiti Catiti                                                                                                                                     
Imara Notiá                                                                                                                                      
Notiá Imara                                                                                                                                      
Ipejú. 

__________ 

A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos bens físicos, dos bens morais, 
dos bens dignários. E sabíamos transpor o mistério e a morte com o auxílio de algumas 
formas gramaticais. 

__________ 

Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me respondeu que era a garantia do 
exercício da possibilidade. Esse homem chamava-se Galli Matias. Comi-o. 

__________ 

Só não há determinismo, onde há mistério. Mas que temos nós com isso? 

__________ 

Contra as histórias do homem, que começam no Cabo Finisterra. O mundo não datado. 
Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César. 

__________ 
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A fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de televisão. Só a maquinaria. E 
os transfusores de sangue. 

__________ 

Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas. 

__________ 

Contra a verdade dos povos missionários, definida pela sagacidade de um antropófago, o 
Visconde de Cairu: – É a mentira muitas vezes repetida. 

__________ 

Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilização que estamos 
comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti. 

__________ 

Se Deus é a consciênda do Universo Incriado, Guaraci é a mãe dos viventes. Jaci é a mãe 
dos vegetais. 

__________ 

Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. Tínhamos Política que é a ciência da 
distribuição. E um sistema social-planetário. 

__________ 

As migrações. A fuga dos estados tediosos. Contra as escleroses urbanas. Contra os 
Conservatórios, e o tédio especulativo. 

__________ 

De William James a Voronoff. A transfiguração do Tabu em totem. Antropofagia. 

__________ 

O pater famílias e a criação da Moral da Cegonha: Ignorância real das coisas + falta de 
imaginação + sentimento de autoridade ante a pro-curiosa (sic). 

__________ 

É preciso partir de um profundo ateísmo para se chegar à idéia de Deus. Mas a caraíba não 
precisava. Porque tinha Guaraci. 

__________ 

O objetivo criado reage como os Anjos da Queda. Depois Moisés divaga. Que temos nós 
com isso? 
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__________ 

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade. 

__________ 

Contra o índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro 
de D. Antônio de Mariz. 

__________ 

A alegria é a prova dos nove. 

__________ 

No matriarcado de Pindorama. 

__________ 

Contra a Memória fonte do costume. A experiência pessoal renovada. 

__________ 

Somos concretistas. As idéias tomam conta, reagem, queimam gente nas praças públicas. 
Suprimamos as idéias e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos 
instrumentos e nas estrelas. 

__________ 

Contra Goethe, a mãe dos Gracos, e a Corte de D. João VI. 

__________ 

A alegria é a prova dos nove. 

__________ 

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura – ilustrada pela contradição 
permanente do homem e o seu Tabu. O amor quotidiano e o modus vivendi capitalista. 
Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. A humana aventura. 
A terrena finalidade. Porém, só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, que 
traz em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados por Freud, males 
catequistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto sexual. É a escala termométrica do 
instinto antropofágico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor. 
Especulativo, a ciência. Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A baixa 
antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo – a inveja, a usura, a calúnia, o 
assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos 
agindo. Antropófagos. 

__________ 
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Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na terra de Iracema – o patriarca 
João Ramalho fundador de São Paulo. 

__________ 

A nossa independência ainda não foi proclamada. Frase típica de D. João VI: – Meu filho, 
põe essa coroa na tua cabeça, antes que algum aventureiro o faça! Expulsamos a dinastia. É 
preciso expulsar o espírito bragantino, as ordenações e o rapé de Maria da Fonte. 

__________ 

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud – a realidade sem 
complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de 
Pindorama. 

 

OSWALD DE ANDRADE  

Em Piratininga                                                                                                                    
Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha.                                                                             
Revista de Antropofagia,  n°. 1, ano 1, maio de 1928.                                                                                
(Revista de antropofagia: São Paulo.                                                                                                             
n° 1, 1° de maio de 1928.) 

 
in: Andrade, José Oswald de Sousa: “Manifesto antropófago”, in: Teles, Gilberto 
Mendonça: Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Apresentação dos principais 
poemas, manifestos, prefácios e conferências vanguardistas, de 1857 a 1972. Petrópolis: 
Editora Vozes, 162000. p. 353-360. 
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 Manuel Bandeira (1886-1986)   
 
Vou-me embora pra Pasárgada 
 
VOU-ME EMBORA pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 
  
Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconseqüente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 
  
E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d’água. 

Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada 
  
Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcalóide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 
  
E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 
— Lá sou amigo do rei — 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada. 

 
 
in: Bandeira, Manuel: “Vou-me embora pra Pasárgada”, in: id.: Poesia completa e 
prosa. Volume único. Rio de Janeiro: José Aguilar Editôra, 21967. p. 264f. 
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 Mia Couto (geb. 1955)  
 
A viagem da cozinheira lagrimosa 
 
Antunes Correia e Correia, sargento colonial em tempo de guerra. Se o nome era redundante, 
o homem estava reduzido a metades. Pisara um chão traiçoeiro e subira pelas alturas para esse 
lugares onde se deixa a alma e se trazem eternidades. Correia não deixou nem trouxe, 
incompetente até para morrer. A mina que explodira era pessoal. Mas ele, tão gordo, tão 
abastado de volume, necessitava de duas explosões. 
─ Estou morto por metade. Fui vistitado apenas por meia-morte.  
Perdera a vida só num olho, um lado da cara todo desfacelado. O olho dele era faz-conta 

um peixe morto no aquário do seu rosto. Mas o sargento era tão apático, tão sem meximento, 
que não se sabia se de vidro era todo ele ou apenas o olho. Falava com impulso de apenas 
meia-boca. Evitava conversas, tão doloroso que era ouvir-se. Não apertava a mão a ningué 
para não sentir nesse aperto o vazio de si mesmo. Deixou de sair, cismado em visitar no 
obscuro da casa a antecamara do túmulo. O Correia perdera interesses na vida: ser ou não ser 
tanto lhe desfazia. As mulheres passavam e ele nada. 
E ladainhava: «estou morto por metade» 

Agora, reformado, sozinho, mutilado de guerra e incapacitado de paz, Antunes Correia e 
Correia tomava conta de suas lembranças. E se admirava do fôlego da memória. Mesmo sem 
o outro hemisfério não havia momento em que lhe escapasse nessa caçada ao passado. Das 
duas uma: ou minha vida foi muito enorme ou ela fugiu-me toda para o lado direito da 
cabeça. Para as recordações virem à tona ele inclinava o pescoço. 

− Assim escorregavam directamente do coração, dizia ele.  
Felizminha era a empregada do sargento. Trabalhava para ele desde a sua chegada ao 

bairro militar. Nos vapores da cozinha a negra Felizminha arregaçava os olhos. Enxugava a 
lágrima, sempre tarde. Já a gota tombara na panela. Era certo e havido: a lágrima se 
adicionando nas comidas. Tanto que a cozinheira nem usava tempero nem sal. O sargento 
provava a comida e se perguntava porquê tão delicados sabores. 

− É comida temperada a tristeza. 
Era a invariável resposta da Felizminha. A empregada suspirava: ai, se pudesse ser outra, 

uma alguém. Poupava alegrias, poucas que eram. 
− Quero guardar contentamento para gastar depois, quando for mais velhinha. 
Metida a sombra, fumo, vapores. Nem sua alma ela enxergava nada, embaciada que estava 

por dentro. A mão tiritacteava no balcão. O recinto era escuro, ali se encerravam voláteis 
penumbras. A cozinha é onde se fabrica a inteira casa. 

Certa noite, o patrão entrou na cozinha, arrastando seu peso. Esbarrou com a penumbra. 
− Você não quer mais iluminação na porcaria desta cozinha? 
− Não, eu gosto assim. 
O sargento olha para ela. A gorda Felizminha remexe a sopa, relambe a colher, acerta o sal 

na lágrima. O destino não lhe encomendou mais: apenas esse encontro de duas meias vidas. 
Correia e Correia sabe quanto deve à mulher que o serve. Logo após o acidente, ninguém 
entendia as suas pastosas falas. Carecia-se era de serviço de mãe para amparar aquele branco 
malamanhado, aquele resto de gente. O sargento garatunfava uns sons e ela entendia o que 
queria. Aos poucos o português aperfeiçoou a fala, mais apessoado. Agora ele olha para ela 
como se estivesse ainda em convalescença. O roçar da capulana dela amansa velhos 
fantasmas, a voz dela sossega os medonhos infernos saídos da boca do fogo. Milagre é haver 
gente em tempo de cólera e guerra. 

− Você está magra, anda a apertar as carnes? 
− Magra? 
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Pudesse ser! A tartaruga: alguém a viu magrinha? Só os olhos lhe engordavam, barrigando 
de bondades. A gorda Felizminha gemia tanto ao se baixar que parecia que a terra estava mais 
longe que o pé. 

− Me esclareça uma coisa, Felizminha: porquê essa choradice, todos os dias? 
− Eu só choro para dar mais sabor aos meus cozinhados. 
− Ainda eu tenho razões para tristezas, mas você… 
− Eu de onde vim tenho lembrança é de coqueiros, aquele marejar das folhas faz conta a 

gente está sempre rente ao mar. É só isso, patrão. 
A negra gorda falou enquanto rodava a tampa do rapé, ferrugentia. O patrão meteu a mão 

no bolso e retirou uma caixa nova. Mas ela recusou aceitar. 
− Gosto de coisa velha, dessa que apodrece. 
− Mas você, minha velha, sempre triste. Quer aumento no dinheiro? 
− Dinheiro, meu patrão, é como lâmina… corta dos dois lados. Quando contamos as notas 

se rasga a nossa alma. A gente paga o quê com o dinheiro? A vida nos está cobrando não o 
papel mas a nós, próprios. A nota quando sai já a nossa vida foi. O senhor se encosta nas 
lembranças. Eu me amparo na tristeza para descansar. 

A gorda cozinheira surpreendeu o patrão. Lhe atirou, a queimar-lhe a roupa: 
− Tenho ideia para o senhor salvar o resto do seu tempo. 
− Já só tenho metade de vida, Felizminha. 
− A vida não tem metades. É sempre inteira… 
Ela desenvolveu-se: o português que convidasse uma senhora, dessas para lhe acompanhar. 

O sargento ainda tinha idade combinando bem com corpo. Até há essas da vida, baratinhas, 
mulheres muito descartáveis. 

− Mas essas são pretas e eu com pretas… 
− Arranje uma branca, também há aí dessas de comprar. Estou-lhe a insistir, patrão. O 

senhor entrou na vida por caminho de mulher. Chame outra mulher para entrar de novo.  
Correia e Correia semi-sorriu, pensageiro. 
Um dia o militar saiu e andou a tarde toda fora. Chegou a casa, eufórico, se encaminhou 

para a cozinha. E declarou com pomposidade: 
− Felizminha: esta noite ponha mais um prato. 
A alma de Felizminha se enfeitou. Esmerou na arrumação da sala, colocou uma cadeira do 

lado direito do sargento para que ele pudesse apreciar por inteiro a visitante. Na cozinha 
apurou a lágrima destinada a condimentar o repasto. 

Aconteceu, porém, que não veio ninguém. O lugar na mesa permaneceu vazio. Essa e todas 
as outras vezes. Única mudança no cenário: o assento que competia à invindável visita 
passava da direita para a esquerda, esse lado em que não havia mundo para o sargento 
Correia. 

Felizminha duvidava: essas que o patrão convidava existiam, verídicas e autênticas? 
Até que, uma noite, o sargento chamou a cozinheira. Pediu-lhe que tomasse o lugar das 

falhadas visitadoras. Felizminha hesitou. Depois, vagarosa, deu um jeito para caber na 
cadeira. 

− Decidi me ir embora. 
Felizminha não disse nada. Esperou o que restava para ser dito. 
− E quero que você venha comigo. 
− Eu, patrão? Eu não saio da minha sombra. 
− Vens e vês o mundo. 
− Mas ir lá fazer o quê, nessa terra… 
− Ninguém te vai fazer mal, eu prometo. 
Daí em diante, ela se preparou para a viagem. Animada com a ideia de ver outros lugares? 

Aterrada com a ideia de habitar terra estranha, lugar de brancos? Nem rosto nem palavra da 
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cozinheira revelavam a substância de sua alma. O sargento provava a refeição e não 
encontrava mudança. Sempre o mesmo sal, sempre a mesma delicadeza de sabor. No dia 
acertado, o militar acotovelou a penumbra da cozinha: 

− Venha, faça as malas. 
Saíram de casa e Felizminha cabisbaixou-se ante o olhar da vizinhança. Então o sargento, 

perante o público, deu-lhe a mão. Nem se entrecabiam bem de tão gordinhas, os dedos 
escondendo-se como sapinhos envergonhados. 

− Vamos, disse ele. 
Ela olhou os céus, receosa por, daí a um pouco, subir em avião celestial, atravessar mundos 

e oceanos. Entrou na velha carrinha, mas para seu espanto Correia não tomou a direcção do 
aeroporto. Seguiu por vielas, curvas e areias. Depois, parou num beco e perguntou: 

− Para que lado fica essa terra dos coqueiros? 
 
 
Ossos 
 

Começou por se sentir magro. Os ossos lhe roçavam a pele. Sem que ele desse sentido o 
esqueleto lhe crescia por dentro. Crescia sem o que o restante corpo acompanhasse. Os ossos 
inchavam, como casca sobre casca. No princípio, as ósseas increscências lhe faziam cócegas. 
E ele ria, ria, ria. Para espanto dos outros que não encontravam a aparência de um motivo. 
Depois, a coisa lhe trouxe incomodação. Seria o quê, ele se perguntava. Róimatismo? A 
ossadura provocava comichão, o crescimento das apófises lhe raspava a carne. O raspar cedo 
se tornou em rasgar. 

As pessoas lhe viam o despontar dos ossos, cotovelos se acotovelando por todo corpo. E 
lhe estranhavam tanta magreza. Ele que sempre fora estrelante seguia, agora, de rota abatida. 
Espaventado, escaleno e anguloso. 

− Você não estará com a doença? 
Mas o mistério era o seguinte: quanto mais magro mais ele pesava. A balança ponteirava 

sem piedade: o peso flechava cada vez mais. 
− Já me pesa a caveira. 
Lhe cresceu tanto o esqueleto que os ossos lhe começaram a recobrir a carne. Ele perdia as 

cores, placas brancas e duras lhe revestiam por inteiro. Em pouco tempo, se entartarugou. Seu 
aspecto era tanto que as pessoas fugiam. Passou a andar devagar e arrastoso. Mãos e pés no 
chão. Ele que sempre fora bom, géneros como fonte, perdia agora companhias. Os amigos lhe 
fugiam como diabo em diante da cruz. 

Até que Marlisa, uma dada a tonta, a ele se chegou e disse: 
− Sou muito chamada de atrasadinha. 
Sem custo, ela se aceitava lentinha da ideia, arrastada na fala. Mas não se zangava com 

isso. Quem sabe ela também era atrasada sentimental? Quem sabe a raiva disso que lhe 
chamavam ainda estava por vir? Marlisa encolhia os ombros, sacudindo o peso das perguntas. 
Se ajoelhou junto ao caveiroso e pediu: 

− Posso acompanhá-lo de viver? 
Ele não respondeu mais que um riso triste. Lhe escapou uma lágrima. Desceu cansada pelo 

rosto, gota em pedra, orvalho em muro branco. A mulher lhe acariciou sua pele mineral. E ele 
se arrepiou por dentro. Ela sorriu, confirmado que estava seu poder de estremecer o dentro de 
carapaça. E ela insistiu, bailarinhando os dedos sobre a cascadura dele. Se aplicava em lhe 
renascer doçuras. 

− Não vale a pena, Marlisa. 
− Ternura mole em corpo duro tanto dá até que… 
O resto do provérbio ela trocou de esquecer. Com a ponta de um canivete ela inscrevia o 

seu nome na carapaça do namorado enquanto ia soletrando: 
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− «M-a-r-l-i…» 
Até que, certa vez, ela o levou a passear num parque. Sentaram num banco e ficaram a 

olhar, ela para o céu, ele para o chão. Passado muito silêncio ele suspirou: 
− Agora estou muito propenso a morrer. 

Marlisa não entendia nem tentava. Ele, então, ordenou: 
− Me deixe aqui. 
− Aqui, como? 
− Vá para casa e me deixe aqui. 
− Aqui, sozinho? Ainda alguém lhe vai pisar! 
− Agora estou todo eu dentro de mim: como me podem magoar? 
Ela regressou sozinha, saltitando e entoando ladainhas. No dia seguinte, de manhã cedo, 

ela voltou ao parque e atirou uma migalhas pelos canteiros. Sentou-se no banco e ficou 
olhando o céu até sentir que por debaixo dos pés a terra parecia se mover. Deitou-se no chão, 
se embrulhando no curto vestido. Falava, dizem que sozinha. Recolheram a moça, já ela 
adormecida em plena terra. 

Todas as manhãs, ainda hoje se vê Marlisa tonteando pelo parque enquanto empasta a 
língua numa musiquinha. Depois, se senta olhando o chão. E com demais carinhos e 
demasiadas ternuras vai afagando a pedra que subjaz nos seus joelhos. As pontas dos dedos, 
lentas, vão percorrendo reentrâncias no dorso dessa pedra.  
E soletra: 

− «M-a-r…» 
 
 
in: Couto, Mia: “A viagem da cozinheira lagrimosa”, “Ossos”, in: Contos do nascer da 
terra. Lisboa: Caminho, 42004. p. 17-23, p. 233-237. 
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 Florbela Espanca (1894-1930)  
 
Poetas 
 
Ai as almas dos poetas 
Não as entende ninguém; 
São almas de violetas  
Que são poetas também. 
 
Andam perdidas na vida, 
Como as estrelas no ar; 
Sentem o vento gemer 
Ouvem as rosas chorar! 
 
Só quem embala no peito 
Dores amargas e secretas 
É que em noites de luar 
Pode entender os poetas 
 
E eu que arrasto amarguras 
Que nunca arrastou ninguém 
Tenho alma pra sentir 
A dos poetas também!    8-1-1916 
 
 
Mentiras 

«Ai quem me dera uma feliz mentira, 
Que fosse uma verdade para mim!» 

J. DANTAS 
Tu julgas que eu não sei que tu me mentes 
Quando o teu doce olhar poisa no meu? 
Pois julgas que eu não sei o que tu sentes? 
Qual a imagem que alberga o peito teu? 
 
Ai, se o sei, meu amor! Eu bem distingo  
O bom sonho da feroz realidade… 
Não palpita d’amor, um coração 
Que anda vogando em ondas de saudade! 
 
Embora mintas bem, não te acredito; 
Perpassa nos teus olhos desleais, 
O gelo do teu peito de granito… 
 
Mas finjo-me enganada, meu encanto, 
Que um engano feliz vale bem mais 
Que um desengano que nos custa tanto!  1-3-1916 
 
 
in: Espanca, Florbela: “Poetas”, “Mentiras”, in: id .: Obras completas. vol. I. Poesia 1903-
1917. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985. p. 88, p. 221.  
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À margem dum soneto 
 
A poetisa, vestida de veludo branco e negro como uma andorinha, estendeu a mão delgada, 

onde as unhas punham um reflexo de jóias, ao visitante que surgia à porta da salinha 
iluminada. 

As grandes flores dos cretones claros davam ao pequeno aposento um ar alegre de festa 
íntima. O irradiador aceso espalhava por todo ele uma temperatura deliciosa. Nas paredes, 
pratos da china preciosos; uma praça de aldeia cheia de sol, de Alberto Sousa. Aqui e ali, 
espalhados por colunas e mesinhas, os sorrisos amigos de meia dúzia de fotografias. Três 
jarras enormes, ajoujadas de camélias brancas, puríssimas, lembrando, na sua gelada 
perfeição, exangues flores de cera. 

Lá fora, a tarde de Novembro desdobrava-se em véus lutuosos, encostava-se às vidraças 
como cortinados de burel pardo, opacos e pesados. O mugido das sirenas rasgava as sombras 
do crepúsculo em gemidos lamentosos, carregados de desolação e tristeza. 
─ Sabe? Fechei hoje o meu livro de versos… 
E num sorriso radioso: 
─ Com um belo soneto! 
O sorriso dele tornou-se mais caricioso, deu-lhe maior luminosidade aos olhos sérios, 

distendeu-lhe as linhas duras da boca de lábios finamente desenhados. 
Sentou-se na cadeira que ela lhe indicava, circunvagou pela salinha, acolhedora e íntima, 

um olhar satisfeito e murmurou: 
─ Diga. 
A poetisa concentrou-se, fixou os olhos num ponto do espaço, num olhar já vago como 

afogado em sonho e, docemente, numa doce voz macia e triste, começou, enquanto desfiava 
num gesto inconsciente as grandes contas do seu colar cor-de-rosa: 
 

Tudo cai! Tudo tomba! Derrocada 
Pavorosa! Não sei onde era dantes 
Meu solar, meus palácios, meus mirantes! 
Não sei de nada, Deus, não sei de nada! 
 
Passa em tropel febril a cavalgada 
Das paixões e loucuras triunfantes! 
Rasgam-se as sedas, quebram-se os diamantes! 
Não tenho nada, Deus, não tenho nada! 
 
Pesadelos de insónia ébrios de anseio! 
Loucura a esboçar-se, a anoitecer 
Cada vez mais as trevas do meu seio! 
 
Ó pavoroso mal de ser sozinha! 
Ó pavoroso e atroz mal de trazer 
Tantas almas a rir dentro da minha!… 

 
Um longe silêncio… As sirenas mugiam lá fora, cada vez mais lamentosas e mais tristes. 

Uma camélia desabou de repente, numa chuva de pétalas sobre o tapete. 
─ Então? ─ pronunciou a poetisa, baixinho.  
E a voz dele, comovidamente, murmurou: 
─ Como você é dolorosa! Dir-lhe-ia bem o nome de irmãzinha das dores. Nos seus olhos 

parece caber toda a tristeza deste mundo, a sua boca é já um belo verso doloroso e a sua voz é 
a própria dor em música… 
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 E repetiu o último terceto: 
 

Ó pavoroso mal de ser sozinha! 
Ó pavoroso e atroz mal de trazer 
Tantas almas a rir dentro da minha! 

 
─ Lá beauté est douloreuse… já o disse Anatole.  
Fez-se de novo um grande silêncio, que a voz dele quebrou subitamente: 
─ Esse soneto com que você vai fechar as portas douradas do seu belo livro, soneto que a 

explica e que ao mesmo tempo a envolve, faz-me lembrar um caso que muito me interessou 
nesta minha última peregrinação pelos hospitais de Paris. Se não receasse entristecê-la, 
contava-lho. 
─ Conte ─ respondeu ela simplesmente, estendendo-lhe a mão, que ele beijou. 
─ Recorda-se da romancista brasileira que um dia me apresentou naquela festa em casa de 

seus pais? E do major L., que por ela se apaixonou nessa ocasião? Sabe que se casaram em 
Paris, há uns dois anos? Pois bem, é deles que se trata, ou por outra, dele. Fui encontrá-lo num 
hospital de alienados em Paris, este Verão. 

E perante o olhar interrogador dela: 
─ Não sabia? ─ e noutro tom: ─ Dá-me licença? 
Puxou da cigarreira, escolheu um cigarro, que acendeu, e principiou: 
─ Como deve recordar-se, aquela paixão deixou completamente assombradas todas as 

pessoas das relações de ambos. Ela era feia, nada elegante, não sabia vestir-se, e ele, pelo 
contrário, era um rapaz adorável e um dandi. A explicação, quanto a mim, é tudo quanto há de 
mais simples: aquela feia era inteligente, tinha o talento, o espírito e a graça, e sobretudo o 
encanto duma imaginação extraordinária, palpitante de vida, apaixonada e colorida, sempre 
variada, duma pujança assombrosa como as profundas florestas da sua pátria brasileira. Pois 
foi precisamente essa imaginação que o apaixonou, que acabou por o endoidecer… 
─ Não vejo em nada disso o meu soneto… 
Ele interrompeu-a, numa fingida impaciência: 
─ Não seja mulher, você que o é tão pouco. Espere… 
A poetisa sorriu e esperou que ele continuasse, voltando a desfiar, num gesto maquinal, as 

grandes contas do seu colar cor-de-rosa. 
─ Um dia, pouco depois de se casarem, ele começou a ter umas ideias bizarras. Começou a 

vê-la desdobrar-se, a descobrir-lhe, através de todos os seus romances, as almas diversas que 
eram dela e que ela ocultava dentro de si. Curioso, não é? Naquele romance Alma Branca, 
viu-a imaculada, ingénua, fria e longínqua. Viu-a, com as mãozitas estendidas, manter o amor 
à distância, com um olhar de pavor. Viu-a passar no mundo, inacessível e sagrada, entre filas 
respeitosas de homens que nem ousavam cobiçar a sua imaterial beleza. Viu-a morrer, 
virginal e sorridente, numa cama do tamanho dum berço, onde o peso do seu corpo cavara um 
ninho de andorinha. Viu-a depois, naquele outro romance Flor de Luxo, ardente e sensual, 
rubra flor de paixão, endoidecendo homens, perdendo honras, destruindo lares, cortesã 
gananciosa cheia de vícios, toda manchada de impurezas. Viu-a, no seu outro romance As 
Mãos sem nada, céptica e desiludida, irónica, desprezando tudo, desdenhando tudo, passando 
indiferente em todos os caminhos, fazendo murchar todas as coisas belas, plenas de 
entusiasmo e exaltação, com o seu hálito gelado, mal as suas mãos lhes tocavam. Viu-a 
assassinar a irmã em Cláudia. Viu-a mentir, mentir dia e noite só pelo prazer de mentir em 
Vida Inútil. Viu-a beijar doidamente o amante doido na Paixão de Maria Teresa. 

«Que mulher era então ela? Que mulher era aquela mulher? Que mulher era a sua mulher? 
Quantas mulheres tinha ele?… E então, quando a possuía, via a outra, a de alma branca, 
estender as mãozitas trementes para o afastar, com um olhar de pavor; quando lhe dava um 
beijo de ternura, um doce beijo de amigo, via-lhe na boca o sorriso da Flor de Luxo, via-lhe os 
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lábios pintados entreabrirem-se, rubros, no seu sorriso de cortesã; quando a ouvia discutir uma 
obra de arte, uma bela acção, um rasgo sublime de generosidade, no calor de qualquer emoção 
espiritual, logo pensava: «Mas se ela não crê em nada?!» E assim via-a mentir a todas as 
horas, toda ela era uma mentira viva; a sua carne feita doutras carnes, a sua alma onde se 
debatiam mil almas, aparecia-lhe simbolizada numa hidra de mil cabeças, de mil corpos, de 
mil almas! 

«E, a pouco, e pouco, começou a fugir dela, a ter-lhe medo. Espreitava-lhe o menor gesto, 
todas as expressões, as mais leves, da fisionomia. Via-a sempre mascarada e já lhe conhecia 
as máscaras uma a uma. 

«Aquele sorriso era da Cláudia, quando cravava as unhas no pescoço da irmã, quando a via 
morrer sob a pressão dos seus dedos. Aquele olhar vago era o olhar, entre irónico e 
desdenhoso, da que não crê em nada, da desencantada da vida. Aquele rápido bater de 
pálpebras servia a Cláudia para velar o fulgor do olhar quando o amante sorria à irmã, na 
penumbra do jardim das murtas. Aquele gesto era um doce gesto de Angélica, quando erguia 
as urnas pesadas das túlipas nos solitários de cristal. Era assim que Salomé levantava as ondas 
revoltas dos cabelos, pesadas como um elmo de ouro maciço, naquele mesmo gesto de 
voluptuoso cansaço. Maria Teresa mordia as pétalas das flores assim mesmo, quando o 
amante pousava nela, brutal como uma carícia de fauno, o olhar que a despia… 

«E vinham-lhe à lembrança cenas inteiras dos romances dela, que ele revivia, que 
misturava à sua vida, sem conseguir destrinçar, por fim, a verdade da ficção. 

«A mulher passou com ele dois anos desgraçados, dois anos miseráveis, pavorosos! 
«Quando a estreitava nos braços, debruçava-se-lhe no olhar, como quem se debruça no 

parapeito dum abismo onde marulha o mar, para ver… mas só lhe distinguia a espuma branca 
dos sonhos, a água negra marulhava lá mais para o fundo… E então, desiludido, apavorado, 
chorava em altos gritos a miséria de não saber quem era a mulher que possuía, quem era a 
mulher que era dele! 

«Chamava-lhe Angélica e queria-a sempre vestida de branco com uma gola afogada de tule 
branco, como a outra; Maria Teresa, e queria-a de veludo negro com o cabelo liso em franja 
sobre a testa: chamava-lhe Cláudia e cobria-a de jóias, obrigava-a a andar com os dedos 
carregados de anéis, grandes colares de contas ao pescoço, os braços apertados em rígidos 
braceletes de escrava; Salomé, e punha-a meia nua, impúdica, de revoltos cabelos frisados, de 
negros olhos alongados em dois traços até às fontes. 

«Se a ouvia rir, seguia-lhe a música do riso, num ar de profunda concentração. Quem se 
teria rido?… De quem seria aquela gargalhada?… Angélica não se ria nunca, morreu novinha, 
com os seus lábios virgens dum riso… Salomé ria mais alto, as suas gargalhadas rasgavam o 
silêncio como punhais… Cláudia só sabia sorrir… De quem seria aquele riso?… 

«Se a ouvia falar, espiava-lhe o movimento dos lábios, com a atenção de quem decifra um 
enigma de que depende uma vida. Que mentira dissera ela, a mulher mentirosa?… Que frase 
de gélida nostalgia murmurara ela, a mulher desiludida?… Que mistério de volúpia segredava 
ela, a mulher cortesã?… 

«E ele, como se chamava ele? Quem era ele? O amante de Maria Teresa, que a vestia toda 
de cor-de-rosa, quando a vestia de beijos?… Ou aquele conde luxurioso e brutal que possuía 
Salomé num tapete de peles fulvas como um leão a leoa?… Ou aquele estudante apaixonado e 
romântico que lia Musset e se levantava de noite para tocar ao piano nocturnos de Chopin?… 

«Nos seus momentos lúcidos, cada vez mais raros, chorava doidamente, com a cabeça no 
regaço da mulher. Ela amava-o, tinha pena dele, consolava-o, tranquilizava-o, como se 
sossega uma criança doente. Por fim, ficou completamente louco; tiveram de o encerrar numa 
cela de doidos. E foi lá, minha doce poetisa e amiga, que eu o fui encontrar numa radiosa 
manhã do Verão passado. 

A poetisa não quebrara ainda o encanto do seu gesto. As contas do grande colar cor-de-
rosa continuavam a passar-lhe pelos dedos brancos e delgados. O seu olhar, enevoado de 
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lágrimas, vagueou um momento pela sala, prendeu-se ao brilho fulgurante da campânula do 
irradiador e ali ficou, como hipnotizado. 
─ Tenho aqui uma carta ─ prosseguiu ele ─, umas frases sem nexo que ele escreveu e que 

me entregou, para eu entregar à mulher, no dia em que o fui visitar. Quer que leia? 
Ela disse que sim com a cabeça. 
─ Maria: expulsa as outras todas e fica só tu. Não queiras tantas bocas no teu rosto que eu 

tenho medo de ti. Monstro com tantos nomes, dantes chamavas-te só Maria. E eu? como é que 
eu me chamo, minha mulher… 

A poetisa interrompeu-o de súbito, pondo-lhe docemente a mão na boca. 
─ Cale-se… 
Os olhos, afogados numa bruma de lágrimas, procuraram o olhar sério que, ao encontrá-

los, se dulcificou num olhar de intensa ternura. 
As camélias brancas iam deixando cair as pétalas imaculadas sobre o tapete, onde parecia 

ter nevado. As grandes flores dos cretones claros pareciam querer imitá-las, mais lânguidas 
agora, mais abertas, como que por milagre embriagadas de aromas pesados. Despediam um 
brilho mais suave as cores amortecidas das porcelanas, nas paredes. Os sorrisos das 
fotografias eram mais ausentes, mais vagos, nos cantinhos onde a luz do candeeiro não batia. 

Lá fora, a noite de Novembro rasgava os seus véus de luto para que  frio luar de Inverno 
enchesse de prata os caminhos obscuros. Tinham-se calado, no porto, os mugidos lamentosos 
das sirenas. Na sala só se ouvia o ligeiro ruído que as contas cor-de-rosa faziam ao bater uma 
nas outras sob os dedos da poetisa, como na areia da praia as conchas que o mar arrasta… 

Então, no silêncio pesado duma misteriosa e dulcíssima emoção que os envolvia, ergueu-se 
lentamente a voz dele, recitando o último terceto: 
 

Ó pavoroso mal de ser sozinha! 
Ó pavoroso e atroz mal de trazer 
Tantas almas a rir dentro da minha!… 

 
─ E… não tem receio… de endoidecer?… ─ murmurou a poetisa, como que a medo, ao 

esvair-se na penumbra a última sílaba do verso. 
A estas palavras, pronunciadas numa vozinha triste e cheia de desalento, ardeu-lhe nos 

olhos sérios uma chama de alegria, o sorriso aberto que lhe rasgou os cantos da boca, de 
linhas duras, fez-lhe brilhar na sombra o esmalte são dos dentes. Debruçou-se para ela, como 
se lhe estivesse gravando na alma as palavras que murmurava: 
─ As almas das poetisas são todas feitas de luz, como as dos astros: não ofuscam, 

iluminam… 
As camélias iam-se desfolhando todas, a pouco e pouco. Ela sorriu, abanando tristemente a 

cabeça: 
─ Poeta!… 
E ficaram ambos a escutar o ruído das pétalas sobre o tapete, que caíam como gotas de 

água no silêncio. 
 
 
in: Espanca, Florbela: “À margem dum soneto”, in: id.: Obras completas. vol. III. 
Contos. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985. p. 83-92.
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 Manuel da Fonseca (1911-1993)   
 
O primeiro camarada que ficou no caminho 
 

JÁ não acreditava no que dizia a minha avó.  
Descia a rua e entrava na loja do Estróina sempre a olhar para a casa. 
Os moços, se estavam a discutir, calavam-se quando eu passava. Muitos, ajoelhados a 

jogar o berlinde, esqueciam o jogo e levantavam a cabeça para mim. Depois falavam baixo. 
Nenhum me convidava. Só às vezes o Tóino dizia: 

− Anda daí, Rui. 
Eu não ia. Ele mesmo tinha um ar contrafeito e desandava logo. 

Sempre a olhar para a casa, caminhava e ia voltando a cabeça. O Estróina, assim que me 
via, deixava de cantarolar. Tomava um ar sério e dava mais atenção ao trabalho. A minha 
pergunta já ele a sabia: era a mesma todos os dias. Por fim respondia sem me olhar sequer. 
Tirava os pregos da boca e, sempre batendo na sola, arranjava um tom de voz natural: 

− Hoje está melhor. 
Era o que dizia a avó. Eu não acreditava. Se o meu irmão estava melhor, porque me não 

deixavam vê-lo? 
− Estróina, quem te disse que está melhor?… 
Antes de me responder dava ordens ou ralhava aos aprendizes, tudo por motivos sem 

importância. Eu bem via que a minha pergunta o embaraçava. Acendia a ponta do cigarro que 
tirava detrás da orelha, soprava o fumo. Custava-lhe responder-me. 

− Estróina, quem te disse?… 
Tossia. 
− Foi a criada. 
Aquilo era mentira. 
Dava-me uma grande vontade de chorar e pedir-lhe que me dissesse a verdade. Mas o 

Estróina voltava a encher a boca de pregos e com a sovela, alheio aos meus olhos presos nele, 
traçava em volta da sola o risco onde os havia de pregar. 

Enchiam-se-me os olhos de água. 
Sentava-me num mocho e fazia por não chorar, mordendo os lábios e puxando a presilha 

das botas até ficar só com os bicos das botas assentes no chão, todo curvado, de queixo 
estendido em direcção da rua. 

Punha os olhos na casa e não os tirava de lá até que minha mãe aparecesse à janela. 
Assim estava horas esquecidas. 
As pancadas secas dos martelos sobre as solas iam-se tornando monótonas e por fim 

parecia-me ouvi-las como se fossem dadas muito ao longe. 
Turvava-se-me a vista de olhar fixo para a janela do quarto de meu irmão. Assoava-me e 

limpava os olhos. O Estróina ia olhando para mim de soslaio. E quando eu queria interrogá-lo 
com o olhar, disfarçava, cuspindo ou passeando a vista pela rua. Fingia-se longe de tudo. 

Assim que do outro lado se abria a porta e a criada saía a algum recado, talvez à farmácia, 
crescia-me uma ansiedade no peito; descia num repelão os degraus da loja, ficava com um pé 
na rua, outro no último degrau. Queria gritar, mas a voz saía-me estrangulada: 

− Maria, Maria, diz a minha mãe que chegue à janela… 
Ela olhava-me com uma grande tristeza, eu bem via que era com uma grande tristeza. 
− Menino… eu digo quando voltar… 
E subia a rua. 
Tornava ao mocho. Mordia as unhas, sentia os lábios tremerem. Abria muito os olhos: 

assim não chorava. Mas o olhar ficava cheio de névoa. 
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Então o Estróina atirava a obra para o chão, cuspia os pregos, dava pontapés nas formas 
que lhe ficassem no caminho e ia para a taberna. 

Eu queria ir atrás dele, pedir-lhe que não bebesse, porque ele, quando bebia, baita na 
mulher e só o meu irmão o abrandava e o meu irmão estava doente. Mas não podia tirar os 
olhos da casa, não podia sair dali. 

Agora o Estróina já não voltaria. Em começando a beber, só deixava a taberna quando não 
podia mais. 

Só meu irmão tinha mão nele: 
− Estróina, tu não tens vergonha? 
E o Estróina deixava o vinho e não batia na mulher. 
Eram grandes amigos. 
O meu irmão saía de casa e entrava na loja. 
− Estróina, hoje vou fazer umas botas de montar. 
− Não, faz antes uns sapatos que umas botas levam muita fazenda. 
Dava-lhe um martelo e uma sola. Meu irmão punha uma das pedras, achatadas e luzidias, 

nos joelhos. Batia a sola e depois enchia-a de pregos. Quase sempre uma martelada em falso 
fazia-lhe uma nódoa negra num dedo. Largava o martelo e apertava o dedo com a outra mão. 

O Estróina ria: 
− Olha que belo oficial que eu arranjei!… 
Meu irmão respondia-lhe com firmeza: 
− Deixa lá que quando eu for homem ainda hás-de aprender muita coisa comigo. 
− Dá-me outra sola, Estróina. 
E o Estróina dava.  
Muita vez minha mãe dizia, da janela: 
− Não o deixe estragar. 
Mas o Estróina levantava-se de obra na mão e com as cerdas a tremerem-lhe aos cantos da 
boca: 
− O menino não estraga nada. 
Havia quase um ano, no dia em que meu irmão fez seis anos, tinha eu sete, o Estróina 

bateu à porta logo de manhã. A criada veio abrir, mas ele olhou para minha mãe, que chegara 
ao patamar da escada, e disse a gaguejar, muito envergonhado: 

− Queria falar ao menino… 
Minha mãe já sabia qual de nós dois devia chamar, mas eu vim também. 
Então o Estróina tirou debaixo do avental de coiro uma botas pequeninas – umas botas de 

montar! – e estendeu-as na nossa direcção. Meu irmão correu pela escada abaixo e nem 
segurou as botas: saltou-lhe ao pescoço.  

O Estróina chorou. 
Foram os dois para a loja e meu irmão esteve lá até a hora do almoço, a calçar as botas e a 

dizer que logo que o avô chegasse havia de montar na égua. 
− Eh, Estróina, tu vais ver-me passar aqui na Ruça! Ha-de ser a todo o galope! 
E vinha-lhe à ideia a velha rivalidade com o Tóino. 
− Só queria apanhar hoje o Tóino na estrada! Coitadinho dele e do Malhado!… Eu com as 

minhas botas em cima da Ruça, nem ele me vê, Logo te hão-de contar, Estróina. 
Eram, assim, grandes amigos. 
Agora o Estróina ia para a taberna e o meu irmão estava doente. Tóino andava no jogo da 

bola e eu ficava sòzinho. Nem minha mãe aparecia à janela. A rua deserta, a casa fechada. 
Sòzinho. 

O Estróina quando voltasse seria à hora do sol-posto, rodeado de moços, pelas ruas 
estreitas para os seus passos desequilibrados. Os homens haviam de vê-lo passar sem sorrirem 
nem falarem, porque, se tal acontecesse, o Estróina tiraria do bolso a navalha do ofício. Só os 
moços, em volta, a rir. 
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Duma vez meu irmão correu-os à pedrada e levou o Estróina para casa. Só eu e o Tóino os 
seguimos. Eu ia assustado e chamava meu irmão. O Estróina, de navalha no ar, cambaleava 
aos berros: 

− Estraçalho um à navalhada! 
E o meu irmão, de bibe aberto pelo vento e no bico dos pés, a tirar-lhe a navalha das mãos. 
− Anda para casa, Estróina. 
Já com o Boche era o mesmo. Quem se aproximava do Boche? Era o cão mais temido da 

vila. Não conhecia ninguém, nem os donos. Um dia, um homem açulou o cão, com um cacete, 
entre as grades do portão do quintal. Veio o meu irmão e ameaçou o homem de abrir o portão.  
O homem, bêbado, riu-se para os outros que vinham com ele. Riu-se com uma grande 
confiança no cacete: 

− Abre que eu arrebento-lhe a cascaria! 
Depois foi o que se soube: levaram o homem para o hospital com as mãos e um ombro tão 

esfarrapados como o fato. 
Nenhum dos que vinham com ele se chegou para afastar o cão. Em toda a vila só uma 

pessoa era capaz de fazer isso: meu irmão. E foi ele que o puxou, à mão, pela coleira, e o 
levou à chibatada com um junco.  
O Boche, de rabo entre as pernas, deixou-se levar, rosnando, Prendeu-o na corrente e foi, a 
fugir, ao hospital saber o estado do homem.  

Eu arrepiava-me todo com estas coisas. Era um medo que não podia vencer, muito embora 
me chegasse sempre como se fosse para acudir-lhe. Não sei se era mais pela amizade se pela 
confiança, que eu me punha a seu lado naquelas ocasiões.  

O Estróina dizia muita vez aos homens do largo: 
− Aquele menino, quando for homem, dá porrada em vocês todos juntos! 
Agora o meu irmão estava doente. O Estróina bebia na taberna e eu ficava para ali, 

sòzinho, de olhos postos na casa, muito longe dos aprendizes que batiam as solas.  
O Tóino andava jogando a bola na courela da feira, esquecido de mim. E nem minha mãe 

aparecia à janela! 
Sòzinho. 
Um mês, já passado, sem ver meu irmão… 

Um mês sem ver minha mãe senão umas três vezes, à janela. E isso porque pedi à Maria. 
Porque disse à Maria que não saía dali, não ia jantar sem que minha mãe viesse à janela. 

Um mês. 
Há um mês que a minha casa se fechou para mim. Parece-me que nunca mais lá poderei 

entrar. Inda se o Estróina aqui estivesse, talvez falasse de meu irmão como nos primeiros dias 
em que ele ficou de cama e me mandaram para casa da avó. Talvez dissesse: 

− Aquilo não é nada. 
Mas o Estróina não estava e se dissesse que aquilo não era nada eu não acreditava. Quando 

estive doente, o meu irmão vinha falar-me à porta do quarto todos os dias, mais que uma vez. 
E não saiu de casa. Ao fim de uma semana já eu andava na rua sem febre nem tosse. Agora, o 
meu irmão já passava de um mês que adoecera e nunca mais me deixaram vê-lo. Nem sequer 
entrar em casa! 

Como podia eu acreditar que não era nada? 
Meu pai diz o mesmo que a avó e o mesmo que o avô: 
− Ele está melhor. 
Só a minha mãe não sai de casa para me dizer a verdade. Há um mês que minha mãe me 

não dá um beijo, há um mês que não vejo meu irmão. 
 

Sentia-me só no mundo. 
Em frente, a casa silenciosa e fechada para os meus olhos. 



 

- Manuel da Fonseca - 101 

O avô partia de manhã para o campo e só voltava à noite. Minha avó andava atarefada na 
lida da casa, ralhando com as moças. O Tóino andava no jogo da bola e nem minha mãe, nem 
minha mãe sequer aparecia à janela. 

O Estróina já estaria bêbado? 
 

Esperava a volta de Maria cheio de angústia.  
E mal lhe adivinhei os passos, na rua deserta, corri ao seu encontro. 
− Maria, não te esqueças. Pede a minha mãe… É só vir à janela… 
Maria entrou em casa. A porta fechou-se.  
Fiquei ao meio da rua, parado, sem vida. A cabeça ergueu-se para a janela do quarto do 

meu irmão. As mãos estenderam-se para a frente… 
Eu estava na janela do quarto de meu irmão, eu estava no quarto de meu irmão. 

Mas não via nem ouvia nada. Como se fosse noite, noite numa casa deserta. A cabeça 
erguida, à escuta, nada ouvia, as mãos para a frente, para a frente: cego. Só minha mãe me 
podia dar vida! 

Eu estava na rua, imóvel, quando a cortina se afastou e o rosto de minha mãe apareceu 
atrás do vidro. Seus olhos ficaram presos nos meus. Tanto, tanto que chorou. As lágrimas 
desciam no rosto de minha mãe. Não tirava os olhos dos meus e chorava… 

Foi como se mil fantasmas de sonho, dos meus sonhos de pesadelo, corressem atrás de 
mim. E eu quieto, ao meio da rua, sem poder fugir. Sem forças para jogar-me ao colo de 
minha mãe e fechar os olhos, abraçá-la. 

Minha mãe chorando por detrás do vidro, sem um gesto, sem uma palavra, sem abrir-me os 
braços! 
Ergui as mãos na direcção da janela como se os fantasmas me fossem levar para sempre: 
− Mãe! 
Gritei novamente, como acordado: 
− Mãe! Mãe! 
Um abraço estendeu-se sobre a minha cabeça. Olhei com os olhos muito abertos. O Dr. 
André estava a meu lado. Falava: 
− Vai brincar… Teu irmão…  
Olhei a janela. Minha mãe desaparecera. 
−… Teu irmão está melhorzinho… 
Maria abria a porta. Corri, empurrei-a. Subi os primeiros degraus da escada. Maria 

agarrou-me num braço, puxou-me. O Dr. André ajudou. Atiraram-me para a rua. Fecharam a 
porta. 
Gritei: 

− Mãe! Mãe! 
Todos me abandonavam. 
Os soluços faziam-me gaguejar. Já não podia falar, gritava, gritava! Atirei-me à porta aos 

socos e aos pontapés. A Maria apareceu ao cimo da rua, correndo. Nem saíra pela porta de 
casa com medo de que eu entrasse; viera pelo quintal. Agarrou-me novamente. 
Arrastou-me. 

− Venha prà sua avó! 
Ia de rastos. Minha avó esperava-me à porta com uma voz áspera: 
− Rui! 
Vi o Estróina sair da taberna de navalha no ar. Vi-o segurar a criada pelo ombro: 
− Larga senão estraçalho-te! 
Maria largou-me assustada. 
Corri pela rua abaixo. 
Todos me abandonavam; só o Estróina viera em meu auxílio. Só ele impediu que minha 

avó me fechasse no quarto. Fechado toda a tarde até meu avô chegar… Um medo enorme se 
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apossou de mim. Corri mais. Correr era como libertar-me. O vento refrescava-me a cara 
molhada de lágrimas. Corria ansiado. Os moços paravam a olhar para mim. Saí a vila e subi o 
pinhal. 

Parei extenuado. 
Sentei-me num monte de pedras à sombra de um pinheiro. 
Lá em baixo estendia-se a vila. Assoei-me e limpei as lágrimas soluçando numa lamúria 

monótona: − an an, an an, an an… Com o lenço no nariz ia passando o olhar pelas casas e 
ouvia a minha voz sincopada: − an an, an an, an an… − assim como as pancadas dos martelos 
sobre as solas, na loja do Estróina, parecia um ruído muito ao longe. Estava cansado. Não 
pensava nada; sòmente aquela lamúria me aliviava: − an an, an an, an an… 

Uma voz soou no princípio do caminho por onde eu viera. Olhei. Maria avançava. 
− Venha pra casa! 
Ergui-me. 
− Deixa-me, Maria. Vai-te embora! 
A rapariga não fez caso, continuou a subir. 
− Venha daí. A sua avó está muito zangada! 
Iam fechar-me no quarto escuro. Toda a tarde fechado num quarto escuro! Peguei numa 

pedra.  
− Não avances mais, vai-te embora! 
Maria continuava. Eu não podia fugir, sentia as pernas tremerem. Joguei a pedra com as 

últimas forças. A rapariga levou a mão ao ombro. 
− Ai, menino!… 
Levantei do chão outra pedra. 
− Vai-te embora! 
A moça hesitava. Ergui a mão. 
− Vai-te embora! 
Recuou. Recuou a olhar para mim, muito admirada. Depois voltou as costas e desceu o 

pinhal. Desapareceu entre piteiras na primeira curva do caminho. A espaços via-lhe a cabeça. 
Caiu-me a pedra da mão. Pobre Maria… Eu era «o seu menino». Ela dizia a toda a gente 

quando falava de mim: ─ «o meu menino»… 
Novamente as lágrimas me saltaram dos olhos.  
Ia ficar sòzinho… Chamei: 
─ Maria!… Maria!… 
Esperei. Mas não voltei a ver-lhe a cabeça entre as piteiras. Iria longe ou não queria ver-me 

mais? 
─ Maria!… Maria!…  
Uma voz veio do outro lado do vale. Uma voz clara, sacudida: 
─… iiia!… iiia!…  
Assustei-me. Olhei em volta. Tudo se turvava na frente dos meus olhos. Estava só. Só no 

mundo. 
Estendi-me no chão, a chorar, com a cabeça entre os braços… Pobre Maria. O quarto escuro. 
Meu irmão doente. Mãezinha chorando longe de mim. 
Pobre Maria. Uma pedrada num ombro. O quarto escuro. Mãezinha chorando. O Estróina 
bêbado a bater na mulher… 

Surpreendi-me a falar, a repisar as palavras a repeti-las cortadas de soluços: 
─ Hei-de contar ao meu avô… Hei-de contar ao meu avô… 
Ergui a cabeça do chão e fiquei sentado a limpar a cara na aba do bibe. 
 

∗ 
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A custo recompunha todos os factos desde a chegada de minha mãe à janela. O Dr. André 
a empurrar-me para a rua, Maria a arrastar-me, o Estróina de navalha no ar, tudo, tudo me 
parecia ter acontecido havia muito tempo. Depois a pedrada no ombro da Maria. Teria tudo 
aquilo acontecido? Não podia ser. Mas porque estava eu sòzinho, no pinhal, a chorar? Ah, 
decerto que fora tudo realidade. Havia de contar ao meu avô logo que ele chegasse. Havia de 
dizer-lhe que me queriam fechar no quarto escuro porque eu desejava ver o meu irmão. Dali 
via a estrada por onde ele chegava todas as tardes. Era esperar e falar-lhe primeiro que alguém 
lhe falasse. Ninguém lhe poderia dizer a verdade senão eu. Também minha mãe sabia a minha 
verdade. Mas minha mãe não saía de casa e seria a última a falar-lhe. Era esperar. Encolhi 
uma perna e comecei a dar um laço no atacador da bota que se desatara e, lentamente, uma 
ideia começou a prender-me a atenção: saltar o muro que separava o quintal de minha casa do 
quintal da casa de minha avó. Era uma ideia nítida e cheia de pormenores como se há muito 
andasse no meu cérebro. Saltar o muro e entrar no quarto de meu irmão sem que ninguém me 
visse… Estava tudo detalhado: ia pela rua do Forno Velho e entrava no quintal fàcilmente: 
minha avó deixava a potra no trinco e só à noite a mandava fechar. Saltava o muro, escondia-
me atrás do canteiro e espreitava uma ocasião propícia para atravessar o patamar que ia da 
porta da cozinha à porta que dava para o corredor, e depois… Só aqui havia um ponto escuro. 
Como entraria no quarto se minha mãe não saía de lá? Mas se minha mãe me visse entrar pelo 
quarto dentro não me empurrava como fez o Dr. André. Não, não faria isso! 

Fosse como fosse, havia de ver naquela tarde meu irmão. 
Levantei-me e desci o caminho do pinhal. Chegado ao largo, não subi a rua: rodeei a vila 

pela estrada. Andando, veio-me à lembrança meu avô. 
Pensara esperar por ele, mas aquela ideia fora mais forte que tudo. Meu avô só chegava 
depois do sol-posto, talvez já noite fechada, e eu tinha que ver o meu irmão naquela tarde. Um 
soluço fundo encheu-me o peito. Havia de ver meu irmão. Ninguém teria forças para segurar-
me, ninguém! 

Uma voz chamou o meu nome de uma porta. 
Voltei a cabeça. A velha Maria Mãezinha falava-me: 
─ O seu irmão está melhorzinho? 
Pus os olhos no chão. 
─ Não sei, não me deixam vê-lo… 
Arrependi-me. Com aquelas palavras podia denunciar-me. Maria Mãezinha podia correr a 

avisar minha avó. Olhei o rosto da velha sumido no lenço entre os umbrais da porta e menti o 
mesmo que todos mentiam: 
─ Está melhor. A avó diz que está melhor.  
Voltei ao meu caminho. A velha ainda disse palavras que não compreendi. Tinha pressa, 

não queria que mais ninguém me falasse, corri. Ao voltar a esquina da rua do Forno Velho, 
espreitei para todos os lados sem deixar de correr. Fiquei um momento à porta escutando para 
dentro do quintal. Virei a aldraba e empurrei. Os gonzos, ferrugentos, gemeram. Entrei de 
lado pelo pequeno espaço livre. Nem fechei a porta. Corri a esconder-me, encolhido atrás da 
sardinheira, rente ao muro. Assim estive até me convencer de que nada tinham ouvido. 
Encostado à parte baixa do muro estava um caixote onde eu subia todas as manhãs a 
perguntar à Maria notícias de meu irmão. Subi o caixote, encavalitei-me no muro e deixei-me 
escorregar até ficar suspenso pelas mãos. Só então me lembrei de que daquele lado o muro era 
muito alto. Hesitei. Por fim, decidi-me: larguei as mãos. Caí na terra mole do canteiro com 
um gemido de dor. Arrastara um joelho pelo muro escalavrado de pedras salientes, e a ferida 
sangrava. Aproximei-me do canteiro e olhei o patamar. Ninguém. Ouvi a voz de minha mãe, 
depois a voz da Maria. Estavam na cozinha. Do outro lado, a porta do corredor aberta. Aberta! 
Atravessei o patamar com a respiração oprimida. No corredor, a passadeira abafava-me os 
passos.  
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Empurrei a porta do quarto. Tremia todo. Ia abraçar meu irmão… Ia tornar a vê-lo! Tremia, 
tremia empurrando a porta… Deopis dei comigo ajoelhado no chão, com os braços sobre o 
leito, abraçando o meu irmão, dizendo-lhe o nome baixinho!… 
─ Carlos… Carlos… 
Uma voz débil sussurrou-me aos ouvidos: 
─ Rui… 
Levantei um pouco a cabeça e olhei-lhe o rosto através do nevoeiro das lágrimas. E fiquei 

a olhar sem compreender. Seria que os meus olhos baços de água deformavam aquele rosto? 
Seria que sonhava e via uma figura de pesadelo? Aquele rosto sem cabelos, inchado, cheio de 
borbulhas negras poderia ter sido o rosto risonho e sereno de meu irmão? E tinha os olhos 
fechados. os olhos fechados! E os caracóis que voavam ao vento quando corria? Eram os 
meus olhos cheios de água que deformavam tudo! Era eu que sonhava um pesadelo! 

A cabeça tombou-me para o peito. Deixei de pensar. Voltei a mim ouvindo novamente o 
meu nome. Parecia trazido por uma aragem que viesse de muito longe. Mal se percebia. 
─ Rui… 
Não podia, não podia pensar. E mal tive forças para levantar a cabeça quando senti a minha 

mãe ajoelhar a meu lado, chorando. Mal tive forças para significar com os olhos um gesto de 
perdão por ter vindo. Minha mãe abraçou-nos. E novamente meu irmão murmuruo a custo. 
Era um sopro ciciado, lento como as falas de sonho: 
─ Obrigado por teres deixado o Rui vir brincar comigo, mãezinha… Obrigado… Rui… 

Rui… 
Olhei minha mãe de olhos escancarados. Vi-a erguer a cabeça. Tinha a cara branca, branca. 

As feições vincaram-se, duras. E ouvi uma voz que nunca tinha ouvido a minha mãe, uma voz 
que não julgava existir na boca de ninguém, uma voz de prece e de raiva: 
─ Deus, tem dó de meu filho! 

 
Estive dois dias sem ir à escola. Quando voltei, vinha mais desatento que nunca. Acontecia 

com frequência ser apanhado alheio à  lição. Era o pior que se podia fazer a Napoleão da 
Costa. 

Estava a olhar para ele mas andava distante. 
Seguia-lhe as perguntas: só me soavam palavras soltas, sem sentido. Um aluno falhava, 
Napoleão espetava o dedo na minha direcção: 
─ Ora diga, senhor Rui. 
Tremia na carteira. Interrogava para os lados, com os olhos. Nestas ocasiões fazia-se um 

silêncio enorme na aula. Passava a mão pelos cabelos. 
─ Senhor professor, não entendi a pergunta… 
Napoleão da Costa ficava irritado. 
─ Diga outro senhor! 

Mas não dava tempo a que alguém respondesse. Segurava a régua e batia com ela, sobre a 
mesa, um compasso para as palavras: 
─ Com que então não percebeu a pergunta?! 
Terminava com uma pancada seca que fazia saltar o tinteiro: 
─ Esteja com atenção! 
Não era preciso mais para me dar vontade de chorar. Começava-me o lábio a tremer e a 

mão sem tino à procura do lenço nos bolsos do bibe. 
Admirei-me a princípio de não ir, como os outros, apanhar meia dúzia de palmatoadas. 

Napoleão da Costa perdoava tudo menos a falta de atenção. Compreendi aqueles escrúpulos 
comigo. O lugar ao lado, na minha carteira, estava deserto havia mais um mês. Faltava meu 
irmão. Era esse o motivo. 
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Mas naquela tarde não me desculpou. Recordou-me vagamente de ouvir a voz do Tóino, 
depois falaram outros. E de repente o dedo de Napoleão da Costa, no fim do braço, avançou 
para mim. 
Teve que repetir as palavras: 
─ Ora diga, senhor Rui! 
Dizer o quê, se eu estava tão distante da escolas, se eu não sabia nada do que se passava na 

classe? 
O professo ergueu-se, de régua na mão; ficou muito alto, sobre o estrado. Eu, em baixo, 

sumido na carteira, mordendo os lábios.  
─ Diga! 
Era uma situação penosa. Todas as cabeças voltadas para mim. Tóino mexia os lábios. Não 

percebia nada. Napoleão olhou a classe e impôs silêncio com a face carregada. 
─ Psiu! Só quero ouvir o senhor Rui. Diga! 
Murmurei desculpas com a voz molhada de lágrimas: 
─ Senhor professor… eu… eu… 
Napoleão estava ao pé de mim. Cortou-me a lamúria, seco: 
─ Estenda a mão! 
E a palmatória estalou seis palmatoadas nítidas no silêncio que pesava na escola. 
Deitei a cabeça nos braços e aliviei toda a vontade de chorar num pranto sem ruído. Só os 

soluços me faziam estremecer. E assim estava quando uma voz estranha na aula pediu licença, 
à porta. Sem levantar a cabeça, vi um aprendiz do Estróina atravessar a classe, rente à parede 
dos mapas, de boné na mão. Subiu o estrado e falou ao ouvido do senhor professor. E, no 
mesmo jeito envergonhado, andou toda a sala e saiu. Sem levantar a cabeça, vi Napoleão da 
Costa tirar as lunetas e esfregá-las no lenço. Olhava para mim fechando os olhos, franzindo a 
testa. Encavalitou as lunetas no nariz, assoou-se e caminhou na direcção da minha carteira. 
Toda a classe a olhar-me. O Tóino mesmo estava de pé. Que seria? 
Que teria eu feito mais que aquela falta de atenção? Que teria eu feito lá fora? 

Napoleão da Costa parou na minha frente. Levantei a cabeça. Vi os olhos do professor 
piscarem por detrás dos vidros límpidos das lunetas. Ia falar-me. Mas não. Só depois de olhar 
para a janela conseguiu dizer: 
─ Vá… limpa os olhos. Arruma as tuas coisas e vai para casa… 
Ergui-me: 
─ Senhor professor, eu nunca mais volto a estar desatento… 
Napoleão voltou-me as costas. Caminhou para a secretária: 
─ É que… É que te mandaram chamar… 
Não percebi. Era a primeira vez, desde que andava na escola, que tal acontecia. Comecei a 

meter livros na mala. Que seria? Um pensamento confuso corria-me no cérebro. Aqui e acolá 
claro: era a primeira vez que tal acontecia…: o outro lugar da minha carteira estava vago… 
Meu irmão doente. O pensamento confuso dominava-me. Tóino estava de pé, a olhar para 
mim. Toda a classe a olhar para mim. O silêncio pesava. Devia correr para casa. Que seria? A 
mala desprendeu-se-me das mãos e escorregou pelo inclinado da carteira. Caiu com estrondo. 
O silêncio que enchia a escola tornou-se maior. Um silêncio magoado como se visse uma 
folha tombar num dia sem sol… Corri. Atravessei a escola, passei o corredor, estava fora da 
escola e corria pela Rua das Almas. Era o caminho mais perto. Eu nunca passava sòzinho na 
Rua das Almas. Uma rua sempre deserta; muros brancos e casas de janelas fechadas. Ali não 
chegava nenhum ruído do mundo. Metia-me medo. E ainda mais depois que soubera que à 
noite andava por lá um avejão. Talvez vindo do castelo, onde era o cemitério e donde a rua 
vinha. Pensava e corria pela Rua das Almas. Que seria, que seria? Um pensamento confuso. 
Meu irmão também passara por ali algumas vezes, a meu lado, incitando-me, de cabelos 
voando ao vento. Sòmente com ele eu tinha coragem. Agora ia, sòzinho, correndo para ele. 
Um pensamento confuso. Que seria, que seria? 
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À esquina da Maria Mestra, parei a corrida e, encostado à parede, dobrei a esquina. À porta 
de minha casa estava gente. Vizinhas falavam, em grupos. Custava-me andar e queria correr, 
queria voltar para trás e fugir para o campo. Esconder-me. Fugir. Que seria, que seria? Mal 
podia andar. 

A velha Maria Mãezinha pôs-me a mão na cabeça. O rosto engelhado na sombra do lenço: 
─ Meu pobre menino, meu pobre menino… 
Outras mulheres murmuravam: 
─ Coitadinho… 
Desprendi-me a custo dos braços de todas. Afastaram-se para eu entrar. A potra estava 

aberta. Aberta? Tudo confuso, nada tinha sentido. Subi a escada, atravessei o corredor. Ia 
cego pelo escuro que fazia na casa, de janelas fechadas. 

Quando entrei no quarto pareceu-me ouvir um coro de soluços e um grito dominando tudo. 
Caminhei devagar para o leito de meu irmão. Tudo me andava à roda, ora mais rápido, ora 
mais lento. Caras cheias de lágrimas, girando. Bocas torcidas, abertas, girando. Soluços, 
gemidos, vibrando em volta. Eu ia, no meio do turbilhão de gestos e sons, muito devagar. No 
centro de tudo, imóvel na cama parada, imóvel, o rosto de meu irmão voltado para cima, a 
mão cruzada sobre o peito. 

Imóvel. 
Menino abandonado num sono sem fim. 
Senti tonturas, a cabeça pesada como um mundo. Tudo girava em volta: gemidos e 

lágrimas… E eu ia cair, ia cair desamparado, quando os braços de minha mãe se abriram para 
os meus. 
 
 
in: Fonseca, Manuel da: “O primeiro camarada que ficou no caminho”, in: id.: Aldea 
nova. Lisboa: Portugália Editora, 31964. p. 17-41.
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 Fernando Pessoa & Heteronyme (1888-1935)  
 
Ricardo Reis 
Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio 
 
Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio, 
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos 
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 
 (Enlacemos as mãos). 
 
Depois, pensemos, crianças adultas, que a vida 
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa, 
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado, 
 Mais longe que os deuses. 
 
Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos. 
Que gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio, 
Mais vale saber passar silenciosamente 
 Em sem desassossegos grandes. 
 
Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz, 
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos, 
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, 
 E sempre iria ter ao mar. 
 
Amemo-nos tranqüilamente, pensando que podíamos, 
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias, 
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro 
 Ouvindo correr o rio e vendo-o. 
 
Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as 
No colo, e que o seu perfume suavize o momento –  
Este momento em que sossegadamente não cremos em nada, 
 Pagãos inocentes da decadência. 
 
Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois 
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova, 
Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 
 Nem fomos mais do que crianças. 
 
E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio, 
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti. 
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim – à beira rio, 
 Pagã triste e com flores no regaço. 

(Odes de Ricardo Reis, Obras Comple- 
tas de Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 

 1952, pp. 23-24.) 
in: Pessoa, Fernando: Ricardo Reis: “Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio”, in: 
Massaud Moisés: A literatura portuguesa através dos textos. São Paulo: Editora Cultrix 
221993, p. 397f. 
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 Fernando Pessoa & Heteronyme (1888-1935)  
 
Álvaro Campos 
 
 
Opiário 
 

Ao senhor Mário de Sá-Carneiro 
É antes do ópio que a minh’alma é doente. 
Sentir a vida convalesce e estiola 
E eu vou buscar ao ópio que consola 
Um Oriente ao oriente do Oriente. 
 
Esta vida de bordo há-de matar-me. 
São dias só de febre na cabeça 
E, por mais que procure até que adoeça, 
Já não encontro a mola pra adaptar-me. 
 
Em paradoxo e incompetência astral 
Eu vivo a vincos de ouro a minha vida, 
Onda onde o pundonor é uma descida 
E os próprios gozos gânglios do meu mal. 
 
É por um mecanismo de desastres, 
Uma engrenagem com volantes falsos, 
Que passo entre visões de cadafalsos 
Num jardim onde há flores no ar, sem hastes. 
 
Vou cambaleando através do lavor 
Duma vida-interior de renda e laca. 
Tenho a impressão de ter em casa a faca 
Com que foi degolado o Precursor. 
 
Ando expiando um crime numa mala, 
Que um avô meu cometeu por requinte. 
Tenho os nervos na forca, vinte a vinte, 
E caí no ópio como numa vala. 
 
Ao toque adormecido da morfina 
Perco-me em transparências latejantes 
E numa noite cheia de brilhantes 
Ergue-se a Lua como a minha Sina. 
 
Eu, que fui sempre um mau estudante, agora 
Não faço mais que ver o navio ir 
Pelo canal de Suez a conduzir 
A minha vida, cânfora na aurora. 
 
Perdi os dias que já aproveitara. 
Trabalhei para ter só o cansaço 
Que é hoje em mim uma espécie de braço 
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Que ao meu pescoço me sufoca e ampara. 
 
E fui criança como toda a gente. 
Nasci numa província portuguesa 
E tenho conhecido gente inglesa 
Que diz que eu sei inglês perfeitamente. 
 
Gostava de ter poemas e novelas 
Publicados por Plon e no Mercure, 
Mas é impossível que esta vida dure. 
Se nesta viagem nem houve procelas! 
 
A vida a bordo é uma coisa triste, 
Embora a gente se divirta às vezes. 
Falo com alemães, suecos e ingleses 
E a minha mágoa de viver persiste. 
 
Eu acho que não vale a pena ter 
Ido ao Oriente e visto a Índia e a China. 
A terra é semelhante e pequenina 
E há só uma maneira de viver. 
 
Por isso eu tomo ópio, É um remédio. 
Sou um convalescente do Momento. 
Moro no rés-do-chão do pensamento 
E ver passar a Vida faz-me tédio. 
 
Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, enfim, 
Muito a leste não fosse o oeste já! 
Pra que fui visitar a Índia que há 
Se não há Índia senão a alma em mim? 
 
Sou desgraçado por meu morgadio. 
Os ciganos roubaram minha Sorte. 
Talvez nem mesmo encontre ao pé da morte 
Um lugar que me abrigue do meu frio. 
 
Eu fingi que estudei engenharia. 
Vivi na Escócia, Visitei a Irlanda. 
Meu coração é uma avozinha que anda 
Pedindo esmola às portas da Alegria. 
 
Não chegues a Port-Said, navio de ferro! 
Volta à direita, nem eu sei para onde. 
Passo os dias no smoking-room com o conde –  
Um escroc francês, conde de fim de enterro. 
 
Volto à Europa descontente, e em sortes 
De vir a ser um poeta sonambólico. 
Eu sou monárquico mas não católico 
E gostava de ser as coisas fortes. 
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Gostava de ter crenças e dinheiro, 
Ser vária gente insípida que vi. 
Hoje, afinal, não sou senão, aqui, 
Num navio qualquer um passageiro. 
 
Não tenho personalidade alguma. 
É mais notado que eu esse criado 
De bordo que tem um belo modo alçado 
De laird escocês há dias em jejum. 
 
Não posso estar em parte alguma. A minha 
Pátria é onde não estou, Sou doente e fraco. 
O comissário de bordo é velhaco. 
Viu-me co’a sueca… e o resto ele adivinha. 
 
Um dia faço escândalo cá a bordo, 
Só para dar que falar de mim aos mais. 
Não posso com a vida, e acho fatais 
As iras com que às vezes me debordo. 
 
Levo o dia a fumar, a beber coisas, 
Drogas americanas que entontecem, 
E eu já bêbado sem nada! Dessem 
Melhor cérebro aos meus nervos com rosas. 
 
Escrevo estas linhas. Parece impossível 
Que mesmo ao ter talento eu mal o sinta! 
O facto é que esta vida é uma quinta 
Onde se aborrece uma alma sensível. 
 
Os Ingleses são feitos pra existir. 
Não há gente como esta pra estar feita 
Com a Tranquilidade. A gente deita 
Um vintém e sai um deles a sorrir. 
 
Pertenço a um género de portugueses 
Que depois de estar a Índia descoberta 
Ficaram sem trabalho. A morte é certa. 
Tenho pensado nisto muitas vezes. 
 
Leve o diabo a vida e a gente tê-la! 
Nem leio o livro à minha cabeceira. 
Enoja-me o Oriente. É uma esteira 
Que a gente enrola e deixa de ser bela. 
 
Caio no ópio por força. Lá querer 
Que eu leve a limpo uma vida destas 
Não se pode exigir. Almas honestas 
Com horas pra dormir e pra comer,  
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Que um raio as parta! E isto afinal é inveja. 
Porque estes nervos são a minha morte. 
Não haver um navio que me transporte 
Para onde eu nada queira que o não veja! 
 
Ora! Eu cansava-me do mesmo modo. 
Qu’ria outro ópio mais forte pra ir de ali 
Para sonhos que dessem cabo de mim 
E pregassem comigo nalgum lodo. 
 
Febre! Se isto que tenho não é febre, 
Não sei como é que se tem febre e sente. 
O facto essencial é que estou doente. 
Está corrida, amigos, esta lebre. 
 
Veio a noite. Tocou já a primeira 
Corneta, pra vestir para o jantar. 
Vida social por cima! Isso! E marchar 
Até que a gente saia pla coleira! 
 
Porque isto acaba mal e há-de haver 
(Olá!) sangue e um revólver lá prò fim 
Deste desassossego que há em mim 
E não há forma de se resolver. 
 
E quem me olhar, há-de-me achar banal. 
A mim e à minha vida… Ora! um rapaz… 
O meu próprio monóculo me faz 
Pertencer a um tipo universal. 
 
Ah quanta alma viverá, que ande metida 
Assim como eu na Linha, como eu mística! 
Quantos sob a casaca característica 
Não terão como eu o horror à vida? 
 
Se ao menos eu por fora fosse tão 
Interessante como sou por dentro! 
Vou no Maelstrom, cada vez mais prò centro. 
Não fazer nada é minha perdição. 
 
Um inútil. Mas é tão justo sê-lo! 
Pudesse a gente desprezar os outros 
E, ainda que co’os cotovelos rotos, 
Ser herói, doido, amaldiçoado ou belo! 
 
Tenho vontade de levar as mãos 
À boca e morder nelas fundo e a mal. 
Era uma ocupação original 
E distraía os outros, os tais sãos. 
 
O absurdo, como uma flor da tal Índia 
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Que não vim encontrar na Índia, nasce 
No meu cérebro farto de cansar-se. 
A minha vida mude-a Deus ou finde-a… 
 
Deixe-me estar aqui, nesta cadeira, 
Até virem meter-me no caixão. 
Nasci pra mandarim de condição, 
Mas falta-me o sossego, o chá e a esteira. 
 
Ah que bom que era ir daqui de caída 
Prà cova por um alçapão de estouro! 
A vida sabe-me a tabaco louro. 
Nunca fiz mais do que fumar a vida. 
 
E afinal o que quero é fé, é calma, 
E não ter estas sensações confusas. 
Deus que acabe com isto! Abra as esclusas –  
E basta de comédias na minh’alma! 
 

No canal de Suez, a bordo. 
 
 
 
Ode triunfal 
 
À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica  
Tenho febre e escrevo. 
Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto, 
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos. 
Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r  eterno! 
Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria! 
Em fúria fora e dentro de mim, 
Por todos os meus nervos dissecados fora, 
Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto! 
Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos, 
De vos ouvir demasiadamente de perto, 
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso 
De expressão de todas as minhas sensações, 
Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas! 
 
Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical –  
Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força – 
Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro, 
Porque o presente é todo o passado e todo o futuro 
E há Platão e Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctricas 
Só porque houve outrora e foram humanos Virgílio e Platão, 
E pedaços do Alexandre Magno do século talvez cinquenta, 
Átomos que hão-de ir ter febre para o cérebro do Ésquilo do século cem, 
Andam por estas correias de transmissão e por estes êmbolos e por estes volantes, 
Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando, 
Fazendo-me um excesso de carícias ao corpo numa só carícia à alma. 
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Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime! 
Ser completo como uma máquina! 
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo! 
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto, 
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento 
A todos os perfumes de óleos e calores e carvões 
Desta flor estupenda, negra, artificial e insaciável! 
 
Fraternidade com todas as dinâmicas! 
Promíscua fúria de ser parte-agente 
Do rodar férreo e cosmopolita 
Dos comboios estrénuos, 
Da faina transportadora-de-cargas dos navios, 
Do giro lúbrico e lento dos guindastes, 
Do tumulto disciplinado das fábricas, 
E do quase-silêncio ciciante e monótono das correias de transmissão! 
 
Horas europeias, produtoras, entaladas 
Entre maquinismos e afazeres úteis! 
Grandes cidades paradas nos cafés, 
Nos cafés – oásis de inutilidades ruidosas 
Onde se cristalizam e se precipitam 
Os rumores e os gestos do Útil 
E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo! 
Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares! 
Novos entusiasmos da estatura do Momento! 
Quilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas às docas, 
Ou a seco, erguidas, nos planos-inclinados dos portos! 
Actividade internacional, transatlântica, Canadian-Pacific! 
Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis, 
Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots, 
E Piccadillies e Avenues de l’Opéra que entram 
Pela minh’almadentro! 
 
Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô la foule! 
Tudo o que passa, tudo o que pára às montras! 
Comerciantes; vadios; escrocs exageradamente bem-vestidos; 
Membros evidentes de clubes aristocráticos; 
Esquálidas figuras dúbias; chefes de família vagamente felizes 
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete 
De algibeira a algibeira! 
Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa! 
Presença demasiadamente acentuada das cocotes; 
Banalidade interessante (e quem sabe o quê por dentro?) 
Das burguesinhas, mãe e filha geralmente, 
Que andam na rua com um fim qualquer; 
A graça feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos; 
E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra 
E afinal tem alma lá dentro! 
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(Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo!) 
 
A maravilhosa beleza das corrupções políticas, 
Deliciosos escândalos financeiros e diplomáticos, 
Agressões políticas nas ruas, 
E de vez em quando o cometa dum regicídio 
Que ilumina de Prodígio e Fanfarra os céus 
Usuais e lúcidos da Civilização quotidiana! 
 
Notícias desmentidas dos jornais, 
Artigos políticos insinceramente sinceros,  
Notícias passez à-la-caisse, grandes crimes –  
Duas colunas deles passando para a segunda página! 
O cheiro fresco a tinra de tipografia! 
Os cartazes postos há pouco, molhados! 
Vients-de-paraître amarelos com uma cinta branca! 
Como eu vos amo a todos, a todos, a todos, 
Como eu vos amo de todas as maneiras, 
Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto 
E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!) 
E com a inteligência como uma antena que fazeis vibrar! 
Ah, como todos os meus sentidos têm cio de vós! 
 
Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura! 
Química agrícola, e o comércio quase uma ciência! 
Ó mostruário dos caixeiros-viajantes, 
Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Indústria, 
Prolongamentos humanos das fábricas e dos calmos escritórios! 
 
Ó fazenda nas montras! ó manequins! ó últimos figurinos! 
Ó artigos inúteis que toda a gente quer comprar! 
Olá grandes armazéns com várias secções! 
Olá anúncios eléctricos que vêm e estão e desaparecem! 
Olá tudo com que hoje se constrói, com que hoje se é diferente de ontem! 
Eh, cimento armado, betão de cimento, novos processos! 
Progressos dos armamentos gloriosamente mortíferos! 
Couraças, canhões, metralhadoras, submarinos, aeroplanos! 
 
Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera. 
Amo-vos carnivoramente, 
Pervertidamente e enroscando a minha vista 
Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis, 
Ó coisas todas modernas, 
Ó minhas contemporâneas, forma actual e próxima 
Do sistema imediato do Universo! 
Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus! 
 
Ó fábricas, ó laboratórios, ó music-halls, ó Luna-Parks, 
Ó couraçados, ó pontes, ó docas flutuantes –  
Na minha mente turbulenta e incandescida 
Possuo-vos como a uma mulher bela, 
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Completamente vos possuo como a uma mulher bela que não se ama, 
Que se encontra casualmente e se acha interessantíssima. 
 
Eh-lá-hô fachadas das grandes lojas! 
Eh-lá-hô elevadores dos grandes edifícios! 
Eh-lá-hô recomposições ministeriais! 
Parlamento, políticas relatores de orçamentos, 
Orçamentos falsificados! 
(Um orçamento é tão natural como uma árvore 
E um parlamento tão belo como uma borboleta.) 
 
Eh-lá o interesse por tudo na vida, 
Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras 
Até à noite ponte misteriosa entre os astros 
E o mar antigo e solene, lavando as costas 
E sendo misericordiosamente o mesmo 
Que era quando Platão era realmente Platão 
Na sua presença real e na sua carne com a alma dentro, 
E falava com Aristóteles, que havia de não ser discípulo dele. 
 
Eu podia morrer triturado por um motor 
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída. 
Atirem-me para dentro das fornalhas! 
Metam-me debaixo dos comboios! 
Espanquem-me a bordo de navios! 
Masoquismo através de maquinismos! 
Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho! 
 
Up-lá-hô jóquei que ganhaste o Derby, 
Morder entre dentes o teu cap de duas cores! 
 
(Ser tão alto que não pudesse entrar por nenhuma porta! 
Ah, olhar é em mim uma perversão sexual!) 
Eh-lá, eh-lá, eh-lá, catedrais! 
Deixai-me partir a cabeça de encontro às vossas esquinas, 
E ser levantado da rua cheio de sangue 
Sem ninguém saber quem eu sou! 
 
Ó tramways, funiculares, metropolitanos, 
Roçai-vos por mim até ao espasmo! 
Hilla! hilla! hilla-hô! 
Dai-me gargalhadas em plena cara, 
Ó automóveis apinhados de pândegos e de putas, 
Ó multidões quotidianas nem alegres nem tristes das ruas, 
Rio multicolor anónimo e onde eu me posso banhar como quereria! 
Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas de tudo isto! 
Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro, 
As dissensões domésticas, os deboches que não se suspeitam, 
Os pensamentos que cada um tem a sós consigo no seu quarto 
E os gestos que faz quando ninguém pode ver! 
Não saber tudo isto é ignorar tudo, ó raiva, 
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Ó raiva que como uma febre e um cio e uma fome 
Me põe a magro o rosto e me agita às vezes as mãos 
Em crispações absurdas em pleno meio das turbas 
Nas ruas cheias de encontrões! 
 
Ah, e a gente ordinára e suja, que parece sempre a mesma, 
Que emprega palavrões como palavras usuais, 
Cujos filhos roubam às portas das mercearias 
E cujas filhas aos oito anos – e eu acho isto belo e amo-o! –  
Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada. 
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa 
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão. 
Maravilhosa gente humana que vive como os cães, 
Que está abaixo de todos os sistemas morais, 
Para quem nenhuma religião foi feita, 
Nenhuma arte criada, 
Nenhuma política destinada para eles! 
Como eu vos amo a todos, porque sois assim, 
Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus, 
Inatingíveis por todos os progressos, 
Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida! 
 
(Na nora do quintal da minha casa 
O burro anda à roda, anda à roda, 
E o mistério do mundo é do tamanho disto. 
Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente. 
A luz do sol abafa o silêncio das esferas 
E havemos todos de morrer, 
Ó pinherais sombrios ao crepúsculo, 
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa 
Do que eu sou hoje…) 
 
Mas, ah outra vez a raiva mecânica constante! 
Outra vez a obsessão movimentada dos ónibus. 
E outra vez a fúria de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios 
De todas as partes do mundo, 
De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios, 
Que a estas horas estão levantando ferro ou afastando-se das docas. 
Ó ferro, ó aço, ó alumínio, ó chapas de ferro ondulado! 
Ó cais, ó portos, ó comboios, ó guindastes, ó rebocadores! 
 
Eh-lá grandes desastres de comboios! 
Eh-lá desabamentos de galerias de minas! 
Eh-lá naufrágios deliciosos dos grandes transatlânticos! 
Eh-lá-hô revoluções aqui, ali, acolá, 
Alterações de constituições, guerras, tratados, invasões, 
Ruído, injustiças, violências, e talvez para breve o fim, 
A grande invasão dos bárbaros amarelos pela Europa, 
E outro Sol no novo Horizonte! 
 
Que importa tudo isto, mas que importa tudo isto 
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Ao fúlgido e rubro ruído contemporâneo, 
Ao ruído cruel e delicioso da civilização de hoje? 
Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento, 
O Momento de tronco nu e quente como um fogueiro, 
O Momento dinâmico passagem de todas as bacantes 
Do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais. 
 
Eia comboios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar, 
Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, mínimos, 
Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar, 
Engenhos, brocas, máquinas rotativas! 
Eia! eia! eia! 
Eia electricidade, nervos doentes da Matéria! 
Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metálica do Inconsciente! 
Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez! 
Eia todo o passado dentro do presente! 
Eia todo o futuro já dentro de nós! eia! 
Eia! eia! eia! 
Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosmopolita! 
Eia! eia! eia, eia-hô-ô-ô! 
Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me. 
Engatam-me em todos os comboios. 
Içam-me em todos os cais. 
Giro dentro das hélices de todos os navios. 
Eia! eia-hô eia! 
Eia! sou o calor mecânico e a electricidade! 

Eia!, e os rails e as casas de máquinas e a Europa! 
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, eia! 

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá! 

Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá! 
Hé-lá! He-hô Ho-o-o-o-o! 
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z! 

Ah não ser eu toda a gente e toda a parte! 

 
Londres 
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