

Anthologie

Portugiesisch

Literaturwissenschaft

Fachbereich Romanistik

Universität Salzburg

Liebe Studierende,

im Laufe Ihres Studiums sollen Sie nicht nur punktuell für Prüfungen lernen, sondern auch Wissen erwerben, das von Dauer ist. Dazu gehören im Bereich der Literaturwissenschaft die Kenntnis der wichtigsten literarischen Texte der Sprache, die Sie studieren, und die Fähigkeit, diese kritisch zu analysieren, zu interpretieren und in größere kulturelle Kontexte zu stellen.

Die beigegebene Liste von Werken, die in ihrer Gesamtheit zu lesen sind, und die hier vorliegende Anthologie enthalten kanonisierte Texte der portugiesischen und brasilianischen Literatur. Studieren Sie diese Texte gut, d.h. lesen Sie sie genau, denken Sie über das Gelesene nach, analysieren und interpretieren Sie es.

Ihr Analyse- und Interpretationsprozess soll kontrolliert erfolgen, und zwar so, wie Sie es im Einführungsproseminar in die Literaturwissenschaft gelernt haben. Es wird von Ihnen erwartet, dass Sie das in dieser Lehrveranstaltung Erworbene auch noch danach – und bis zum Ende des Studiums – anwenden können.

In den Fachprüfungen sollen Sie die gelesenen Texte aber auch literaturgeschichtlich einordnen und kontextualisieren können. Um sich dafür gut vorzubereiten, ist die Arbeit mit Literaturgeschichten unerlässlich.

Für die 1. Fachprüfung empfehlen wir Ihnen folgende Literaturgeschichten:

- Rössner, Michael (Hg.): *Lateinamerikanische Literaturgeschichte*. Stuttgart: Metzler, ³2007.
- Rossi, Giuseppe Carlo: *Geschichte der portugiesischen Literatur*. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1964.
- Thorau, Henry (Hg.): *Portugiesische Literatur*. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997.

Für die schriftliche Masterprüfung und 2. Fachprüfung eignen sich folgende Standardwerke:

- Bosi, Alfredo: *História Concisa da Literatura Brasileira*. São Paulo: Cultrix, 1970.
- Saraiva, António José/ Lopes, Óscar: *História da Literatura Portuguesa*. Porto: Porto Editora, ¹³1985.

Die angegebenen Werke müssen nicht in ihrer Gesamtheit gelesen werden (das können Sie natürlich auch tun und werden keinen Schaden daran nehmen), sondern sie sind begleitend zur Lektüre der Primärtexte heranzuziehen. Am besten wäre es, wenn Sie zuerst den Primärtext lesen würden und sich dann in den entsprechenden Kapiteln der genannten Literaturgeschichten über diesen und seine literaturhistorische Einbettung informieren würden. Fangen Sie mit diesen Aufgaben nicht erst kurz vor der Prüfung an, das wird Ihnen wenig

bringen, sondern beginnen Sie damit so früh wie möglich. Wenn Sie sich beim Studium der Texte systematisch Notizen machen, dann können Sie sich mit deren Hilfe vor der Prüfung ohne große nervliche Belastung das Wesentliche wieder ins Gedächtnis rufen. Und keine Angst, wir wollen Sie nicht zu Pawlowschen Hunden ausbilden, sondern Sie mit sanftem Druck dazu stimulieren, ein fundiertes und kritisches Wissen über Literatur zu erwerben. Die genannten Theorietexte sollen Ihnen dabei helfen und Ihnen zeigen, wie interessant und spannend Literaturwissenschaft sein kann.

Im Hinblick darauf, dass die Filmanalyse in jüngerer Zeit ein wichtiges Betätigungsfeld für die Literaturwissenschaft geworden ist, soll dieser Entwicklung auch im Rahmen der Fachprüfungen Rechnung getragen werden. Alle Filme befinden sich in der Mediathek der Fachbereichsbibliothek und können von Ihnen dort ausgeliehen werden.

Die Texte und Filme, die für die Fachprüfungen relevant sind, werden überdies in verschiedenen Lehrveranstaltungen, insbesondere in der Vorlesung zur Literaturgeschichte im 1. Studienabschnitt, behandelt. Speziell auf die 2. Fachprüfung bzw. die Schriftliche Masterprüfung bereiten die Konversatorien des Masterstudiums vor. Darüber hinaus sind die prüfungsrelevanten Texte aber prinzipiell im Selbststudium zu erarbeiten. Hilfestellungen dazu finden Sie in der Blackboard Organization „Portugiesisch – Literaturwissenschaft“.

Die erste Fachprüfung (BA/Diplom) dauert zwei Stunden und kann auf Deutsch oder Portugiesisch abgefasst werden. Die schriftliche Masterprüfung bzw. die zweite Fachprüfung (MA/Diplom) dauert drei Stunden und umfasst einen essayartigen Fachaufsatz in der studierten Fremdsprache.

Für beide Prüfungen werden drei Termine pro Semester angeboten, für die man sich rechtzeitig über PlusOnline anmelden muss.

Nach den hier vorliegenden Lektürelisten wird ab dem 1. Oktober 2008 geprüft.

Viel Erfolg!

Christopher F. Laferl (Fachbereichsleiter)

Susanne Winter (Vorsitzende der Curricular-Kommission)

Kathrin Ackermann (Leiterin der Studiengruppe Literaturwissenschaft)

BA & Diplom (1. Fachprüfung)

Ganztexte

16./17. Jahrhundert

Camões, Luís de: *Os Lusíadas. Die Lusiaden* (port./dt.). Heidelberg: Elfenbein Verlag, 1999.

Caminha, Perdo Vaz de: *Carta a el-rei dom Manuel sobre o achamento do Brasil*. Introdução, actualização do texto e notas de M. Viegas Guerreiro. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1974.

19. Jahrhundert

Alencar, José de: *Iracema*. São Paulo: Edições Melhoramentos, ²¹1969.

Garrett, Almeida: *Frei Luíz de Sousa*. Edição crítica baseada nos manuscritos por Rodrigues Lapa. Lisboa: Seara Nova, 1943.

20. Jahrhundert

Amado, Jorge: *Capitães da areia*. Lisboa: Publicações Dom Quixote, ³2001. Deutsche Ausgabe: *Herren des Strandes*. Hamburg: Rowohlt, 1974.

Bessa-Luís, Agostinha: *A sibila*. Lisboa: Guimarães Editores, ²³1998.

Lispector, Clarice: *A hora da estrela*. Rio de Janeiro: José Olympio Editôra, ²1978. Deutsche Ausgabe: *Die Sternstunde*. Frankfurt/ Main: 1985.

Ramos, Graciliano: *Vidas secas*. São Paulo: Livraria Martins Editôra, ²⁵1970. Deutsche Ausgabe: *Karges Leben*. Frankfurt/ Main: Suhrkamp, 1981.

Anthologie

Mittelalter

D. Dinis: “A boa dona por que eu trovava”, in: *Cancioneiro da Ajuda*. vol.1, ed.: Vasconcelos, Carolina Michaëlis de; Torino: Bottega d’Erasmus, 1966. p. 452f.

“Conde Niño“, in: Teófilo Braga: *Romanceiro geral*. Lisboa: Vega, 1982. p. 265-267.

16./17. Jahrhundert

Camões, Luís de: “Alma minha gentil“, in: id.: <i>Lírica completa</i> vol. 2, Sonetos. prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980. p. 147.
Ferreira, António: “Dos mais formosos olhos, mais formoso“, in: id.: <i>Poemas lusitanos</i> . vol. 1, Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1939. p. 8.
Matos, Gregório de: “Aos vícios“, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: <i>Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo</i> . Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, ⁵ 1992. p. 49f.
Resende, Garcia de: “Trovas a morte de dona Ines“, in: id.: <i>Antologia do Cancioneiro Geral</i> . Selecção, organização, introdução e notas por M ^a Ema Tarracha Ferreira. o.O.: Biblioteca Ulisseia de autores portugueses, o.J. p. 146-154.
Trancoso, Gonçalo Fernandes: „Que há um género de ódios tão endurecido, que parece enxerido pelo demónio“, in: id.: <i>Contos e histórias de proveito & exemplo</i> . Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1974. p. 32-34.
Sá de Miranda, Francisco: “O sol é grande, caem coa calma as aves“, in: Massaud Moisés: <i>A literatura portuguesa através dos textos</i> . São Paulo: Edição Cultrix, ²² 1993. p. 93f.
Vieira, Padre António: “Sermão da Sexagésima” (capítulo III), in: Massaud Moisés: <i>A literatura portuguesa através dos textos</i> . São Paulo: Edição Cultrix, ²² 1993. p. 140-142.

18. Jahrhundert

Bocage, Manuel Maria Barbosa du: “Marília, nos teus olhos buliçosos“, “ <i>Aspirações do liberalismo, excitadas pela Revolução Francesa e consolidação da República em 1797</i> “, in: id.: <i>Ópera ómnia</i> , vol. 1, Sonetos. Prefácio, preparação do texto e notas de Hernâni Cidade. Lisboa: Livraria Bertrand, 1969. p.10, p. 148.
Gonzaga, Tomás Antônio: “Marília de Dirceu” cap. I, in: Filho, Domício Proença (org.): <i>A poesia dos inconfidentes. Poesia completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto</i> . Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1996. p. 573-574.
Marquesa de Alorna: “Sòzinha no bosque“, in: id.: <i>Poesias</i> . Selecção, prefácio e notas do prof. Hernâni Cidade. Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1960. p. 91.

19. Jahrhundert

Alves, Castro: “O navio negreiro“, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: <i>Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo</i> . Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, ⁵ 1992. p. 264-270.
Passos, Antônio Augusto Soares de: “O noivado do sepulcro“, in: Massaud Moisés: <i>A literatura portuguesa através dos textos</i> . São Paulo: Edição Cultrix, ²² 1993. p. 248-250.

20. Jahrhundert

Alegre, Manuel: “Os dois sonetos de amor de Ulisses”, “Trova do vento que passa”in: id.: <i>Obra poética</i> . Lisboa: Dom Quixote, ² 2002. p. 208f, p. 117-119.
Andrade, Carlos Drummond de: “No meio do caminho”, in: id.: <i>Obra completa</i> . Em um volume, Organizada por Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editôra, 1967. p. 61f.
Andresen, Sophia de Mello Breyner: “Porque”, “Data”, in: id.: <i>Obra poética</i> . vol. 2, Lisboa: Editorial Caminho, ³ 1998. p. 71, p. 145. id.: “O homem”, in: <i>Antologia do conto português contemporâneo</i> . Selecção, prefácio e notas biobibliográficas Álvaro Salema. Lisboa: Instituto de cultura e língua portuguesa, 1984. p. 173-176.
Carvalho, Mário de: “Interminável invasão”, in: id.: <i>Contos vagabundos</i> . Lisboa: Caminho, 2000. p. 79-88.
Júdice, Nuno: “Encantamento”, “Natureza morta”in: id.: <i>Poesia reunida</i> . Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2000. p. 833, p. 271f.
Moraes, Vinicius de: “A garota de Ipanema”, in: id.: <i>Poesia completa e prosa</i> . Em um volume, Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editôra, ² 1974. p. 392f.
Namora, Fernando: “A visita”, in: id.: <i>Retalhos da vida de um médico</i> . Primeira série, Lisboa: Publicações Europa-América. p. 85-92.
Pessoa, Fernando: “Não digas nada! Que hás-me de dizer?”, in: id.: <i>Obras completas de Fernando Pessoa</i> . vol. VII, Poesias inéditas (1930-1935) de Fernando Pessoa. Edições Ática, o.J. p. 151f.
Pessoa, Fernando: Caeiro, Alberto: “Olá, guardador de rebanhos”, in: <i>Pessoa, Fernando: Alberto Caeiro. Dichtungen. Ricardo Reis. Oden.</i> (pt./dt.) Zürich: Amman Verlag, 1986. p. 36/38.
Sá Carneiro, Mário de: “Álcool”, “Estátua falsa”, in: Massaud Moisés: <i>A literatura portuguesa através dos textos</i> . São Paulo: Edição Cultrix, ²² 1993. p. 416f.
Torga, Miguel: “Fronteira”, in: id.: <i>Novos contos da montanha</i> . Coimbra: Coimbra Editora, ⁴ 1959. p. 25-37.

Literaturwissenschaftlicher Text

Culler, Jonathan: *Literary Theory: A Very Short Introduction*. Oxford / New York: Oxford University Press, 1997. [deutsche Ausgabe: *Literaturtheorie. Eine kurze Einführung*, Stuttgart: Reclam, 2002.]

Filme

Oliveira, Manuel de: *Aniki Bobo*

Salles, Walter: *Central do Brasil*

MA & Diplom (2. Fachprüfung)

Ganztexte

16./17. Jahrhundert

Vicente, Gil: “A farsa de Inês Pereira”, in: id.: *Obras completas*. vol. 5, Prefácio e notas do prof. Marques Braga. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, ⁴1968. p. 219-271.

19. Jahrhundert

Queirós, José Maria Eça de: *O crime do Padre Amaro. Cenas da vida devota*. Porto: Lello & Irmão Editores, 1967.

Assis, Machado de: *Memórias póstumas de Brás Cubas*. Organização, introdução, revisão de texto e notas de Massaú Moisés. São Paulo: Cultrix, o.J.

20. Jahrhundert

Antunes, António Lobo: *Os cus de Judas*. Lisboa: Publicações Dom Quixote, ¹⁹1997.

Jorge, Lídia: *A costa dos murmúrios*. Lisboa: Publicações Dom Quixote ⁶1989.

Saramago, José: *Ensaio sobre a cegueira*. Lisboa: Caminho, 1995.

Andrade, Mário de: *Macunaíma. O herói sem nenhum caráter*. São Paulo: Livraria Martins Editora, ⁶1970.

Rosa, João Guimarães: *Primeiras estórias*. Rio de Janeiro: Edições Nova Fronteira, ²⁸1995.

Telles, Lygia Fagundes: *As meninas*. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1973.

Veríssimo, Érico: *Incidente em Antares*. São Paulo: Editora Globo, ⁴⁷1996.

Anthologie

Mittelalter

Guilhalde, Joan Garcia de: “Ai dona fea! foste-vos queixar”, in: Massaud Moisés: *A literatura portuguesa através dos textos*. São Paulo: Editora Cultrix ²²1993, p. 29f.

Lopes, Fernão: “O povo quer roubar os judeus”, in: id.: *História de uma revolução. Primeira parte da crónica de El-Rei D. João I de boa memória*. Lisboa: Publ. Europa-América, 1977. p. 113-115.

16./17. Jahrhundert

<p>Brito, Bernardo de: “Naufrágio do Galeão Grande «S. João»”, in: <i>Quadros da história trágico marítima</i>. ed.: Lapa Rodrigues. o.O.: Seara Nova, ⁵1972. p. 1- 24.</p>
<p>Pinto, Fernão Mendes: “Do que passei em minha mocidade neste reino até que me embarquei para a Índia”, “De um desastre que nesta cidade aconteceu a um filho de el-rei, e do perigo em que eu por isso me vi”, in: id.: <i>Peregrinação & cartas</i>. vol. I, Lisboa: Edições Afrodite/Edição Comemorativa dos descobrimentos portugueses, 1989. p. 1-4, p. 502-507.</p>
<p>18. Jahrhundert</p>
<p>Elísio, Filinto: “A legião portuguesa”, in: id.: <i>Poesias</i>. Selecção, prefácio e notas do prof. José Pereira Tavares. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1941. p. 110f.</p>
<p>Durão, José de Santa Rita: “Caramuru”, in: Candido, António/Castello, J. Aderaldo: <i>Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo</i>. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, ⁵1992. p. 102- 110.</p>
<p>19. Jahrhundert</p>
<p>Nobre, António: “Monólogo d’outubro”, in: id.: <i>Despedidas</i>. Lisboa: Vega, o.J. p. 22.</p>
<p>Quental, Antero de: “O palácio da ventura”, “Redenção”, in: id.: <i>Sonetos</i>. Edição Organizada, prefaciada e anotada por António Sérgio. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 31968. p. 80f., p. 208f.</p>
<p>Gonçalves Dias, Antônio: “Canção do exílio”, “Não me deixes!”, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: <i>Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo</i>. Rio de Janeiro: Editor a Bertrand Brasil, ⁵1992. p. 180f.</p>
<p>20. Jahrhundert</p>
<p>Andrade, José Oswald de Sousa: “Manifesto antropófago”, in: Teles, Gilberto Mendonça: <i>Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Apresentação dos principais poemas, manifestos, prefácios e conferências vanguardistas</i>, de 1857 a 1972. Petrópolis: Editora Vozes, ¹⁶2000. p. 353-360.</p>
<p>Bandeira, Manuel: “Vou-me embora pra Pasárgada”, in: id.: <i>Poesia completa e prosa</i>. Volume único, Rio de Janeiro: José Aguilar Editôra, ²1967. p. 264f.</p>
<p>Couto, Mia: “A viagem da cozinheira lagrimosa”, “Ossos”, in: <i>Contos do nascer da terra</i>. Lisboa: Caminho, ⁴2004. p. 17-23, 233-237.</p>
<p>Espanca, Florbela: “Poetas”, “Mentiras”, in: id.: <i>Obras completas. vol. I. Poesia 1903-1917</i>. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985. p. 88, p. 221. id.: “À margem dum soneto”, in: id. : <i>Obras completas. vol. III. Contos</i>. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985. p. 83-92.</p>
<p>Fonseca, Manuel da: “O primeiro camarada que ficou no caminho”, in: id.: <i>Aldea nova</i>. Lisboa: Portugália Editora, ³1964. p. 17-41.</p>
<p>Pessoa, Fernando: Reis, Ricardo: “Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio”, in: Massaud Moisés: <i>A literatura portuguesa através dos textos</i>. São Paulo: Editora Cultrix ²²1993, p. 397f.</p>

Pessoa, Fernando: Campos, Álvaro: “Opiário”, “Ode triunfal”, in: <i>Fernando Pessoa. Antologia poética</i> . Selecção e apresentação de Isabel Pascoal. p. 137-142, p. 142-149.

Literaturwissenschaftliche Texte
Eco, Umberto: <i>Im Wald der Fiktionen. Sechs Streifzüge durch die Literatur</i> . München: DTV, 2004.
Weinrich, Harald: <i>Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens</i> . München: Beck, 2000.

Filme
Camus, Marcel: <i>Orfeu Negro</i>
Duarte, Anselmo: <i>O Pagador de Promessas</i>
Glauber, Rocha: <i>Deus e o Diabo na Terra do Sol</i>

Fachprüfung Literaturwissenschaft: Themen und Begriffe

Die folgende Themen- und Stichwortliste soll die Vorbereitung auf die Fachprüfung insofern erleichtern, als sie einen Überblick über die prüfungsrelevanten Bereiche und Begriffe gibt. Die Basis für diese Liste bildet der Reader zur Einführung in die romanische Literaturwissenschaft, der in der Institutsbibliothek als Kopiervorlage aufliegt.

ALLGEMEIN:

GENERALIDADES:

Literatur	a literatura
Literaturwissenschaft	a crítica literária
Text	o texto
Fiktion	a ficção
Allgemeinsprache vs. literarische Sprache	a linguagem geral vs. a linguagem literária
Zeichen: <i>Ikon</i> <i>Index</i> <i>Symbol</i>	o signo: <i>o ícone</i> <i>o índice</i> o símbolo
Gattungen: <i>Epik</i> <i>Lyrik</i> <i>Dramatik</i>	os gêneros literários: <i>a épica</i> <i>a lírica</i> <i>a dramática</i>
Intertextualität: <i>Zitat</i> <i>Anspielung</i> <i>Parodie</i> <i>Pastiche</i>	a intertextualidade: <i>a citação</i> <i>a alusão</i> <i>a paródia</i> <i>o pasticho</i>

ERZÄHLTEXTANALYSE:

A ANÁLISE NARRATIVA:

Geschehen	o acontecimento/a ação
Geschichte (histoire)	a história
Diskurs (discours)	o discurso
Handlung	o enredo/a trama/a intriga/o entrecho/o argumento
Figur	o personagem/a figura
Figurenkonstellation	a constelação de personagens
Aktanten	os atuantes (port.: os actantes)
Zeit: <i>erzählte Zeit</i> <i>Erzählzeit</i>	o tempo: <i>o tempo narrado/o tempo da história</i> <i>o tempo do discurso/o tempo da leitura</i>
Dauer/Geschwindigkeit: <i>Ellipse</i> <i>Raffung</i> <i>Pause</i> <i>Szene</i>	a duração/a velocidade: <i>a elipse</i> <i>o sumário</i> <i>a pausa</i> <i>a cena</i>

Ordnung <i>in medias res</i> <i>in ultimas res</i> <i>ab ovo</i> <i>Analepsen</i> <i>Prolepsen</i>	a ordem <i>in medias res</i> <i>in ultimas res</i> <i>ab ovo</i> <i>a analepse</i> <i>a prolepse</i>
Modus	o modo
Distanz: <i>Erzählung</i> <i>Nachahmung</i> <i>Mimesis-Illusion</i> Redeformen: - <i>erzählte/narrativisierte Rede</i> - <i>transponierte Rede (erlebte Rede, indirekte Rede)</i> - <i>berichtete/direkte Rede</i> - <i>innerer Monolog</i> - <i>stream of consciousness</i>	a distância: <i>a narração/a diegese</i> <i>a mimese</i> <i>a ilusão mimética</i> formas do discurso: - <i>o discurso narrativizado</i> - <i>o discurso transposto (o discurso indireto livre, o discurso indireto)</i> - <i>o discurso citado/o discurso direto</i> - <i>o monólogo interior</i> - <i>stream of consciousness</i>
Perspektive: <i>Nullfokalisierung</i> <i>interne Fokalisierung</i> <i>externe Fokalisierung</i>	a perspectiva: <i>a focalização omnisciente</i> <i>a focalização interna</i> <i>a focalização externa</i>
Stimme: <i>Erzählinstanz</i> <i>Extradiegetisch vs. intradiegetische Ebene</i> <i>heterodiegetische vs. homodiegetische Einstellung</i>	a voz: <i>a instância narrativa</i> <i>o nível extradiegético vs. o nível intradiegético</i> <i>a narração heterodiegética, vs. homodiegética</i>
Erzähler	o narrador
Textstrategie	a estratégia textual
Autorintention	a intenção do autor

FILMANALYSE:

A ANÁLISE DE FILME

Doppelbedeutung ikonischer Zeichen	a ambivalência de signos icônicos
Segmentierung: <i>Einstellung</i> <i>Szene</i> <i>Sequenz</i>	a segmentação: <i>o plano</i> <i>a cena</i> <i>a sequência</i>
Montage: <i>Schnitt</i> <i>Blende</i> <i>Rekurrenz</i>	a montagem: <i>o corte</i> <i>a fusão</i> <i>a recorrência</i>
Einstellungsgröße: <i>Total</i> <i>Weit</i> <i>Halbnah</i> <i>Amerikanisch</i> <i>Nah</i>	o plano: <i>o plano geral/o grande conjunto</i> <i>o plano de conjunto</i> <i>o plano médio</i> <i>o plano americano</i> <i>o plano aproximado</i>

<i>Groß Detail</i>	<i>o grande plano/o close up o plano máximo</i>
Kameraperspektive	a perspectiva da câmera
Kamerabewegung	o movimento da câmera
Zoom	o zoom
Schärfe	a enfocação/a nitidez
Ton	o som
Tonspur	a banda magnética
Drehbuch	o roteiro
Regisseur	o diretor

GEDICHTANALYSE:

A ANÁLISE DE POEMAS:

Autoreferentialität	a auto-referencialidade
Graphische Ebene: <i>Figurengedichte</i> <i>Akrostichon</i> <i>Anagramm</i>	o nível gráfico: <i>o caligrama</i> <i>o acróstico</i> <i>o anagrama</i>
Phonische Ebene: <i>Metrum</i> <i>Rhythmus</i> <i>Enjambement</i> <i>Reim</i> <i>Alliteration</i> <i>Paronomasie</i> <i>Assonanz</i>	o nível sonoro: <i>o metro</i> <i>o ritmo</i> <i>o enjambement</i> <i>a rima</i> <i>a aliteração</i> <i>a paronomásia</i> <i>a asonância</i>
Syntaktische Ebene: <i>Lexik</i> <i>Klimax</i> <i>Antithese</i> <i>Chiasmus</i> <i>Oxymoron</i> <i>Paradoxon</i> <i>Hyperbel</i> <i>Vergleich</i> <i>Euphemismus</i> <i>Antonomasie</i> <i>Metapher</i> <i>Metonymie</i> <i>Synekdoche</i> <i>Symbol</i> <i>Allegorie</i> <i>Periphrase</i> <i>Antiphrase</i> <i>Litotes</i>	o nível sintático: <i>o léxico</i> <i>a graduação</i> <i>a antítese</i> <i>o quiasmo</i> <i>o oxímoro</i> <i>o paradoxo</i> <i>a hipérbole</i> <i>o símile/a comparação</i> <i>o eufemismo</i> <i>a antonomásia</i> <i>a metáfora</i> <i>a metonímia</i> <i>a sinédoque</i> <i>o símbolo</i> <i>a alegoria</i> <i>a perífrase</i> <i>a antífrase</i> <i>a lítotes</i>
Konkrete Poesie	a poesia concreta

**DRAMENANALYSE:
DRAMÁTICAS:**

A ANÁLISE DE OBRAS

Mimesis	a mimese
Poiesis	a poiesis
Katharsis	a catarse
Diegesis	a diegese
Haupttext	o texto principal/o texto dos personagens
Nebentext (Bühnenanweisung)	a marcação
Handlungsabfolge	a trama/o enredo
Akt	o ato
Szene	a cena
Komposition: <i>Regeldrama</i> <i>offene vs. geschlossene Form</i>	a composição: <i>o teatro (neo)clásico</i> <i>a composição aberta vs. a composição fechada</i>
Polyfunktionalität dramatischer Rede: <i>Referentiell</i> <i>Expressiv</i> <i>Appellativ</i> <i>Phatisch</i> <i>Metasprachlich</i> <i>Poetisch</i>	a multifuncionalidade do discurso dramático: <i>referencial</i> <i>expressivo</i> <i>apelativo</i> <i>fático</i> <i>metalingüístico</i> <i>poético</i>
Figurenrede: <i>Monolog</i> <i>Dialog</i>	o discurso da personagem: <i>o monólogo</i> <i>o diálogo</i>
Personal vs. Figur	o elenco vs. a personagem
Figurencharakterisierung: <i>Explizit</i> <i>Implizit</i> <i>Figural</i> <i>Auktorial</i>	a caracterização das personagens: <i>explícito</i> <i>implícito</i> <i>por personagens</i> <i>segundo a marcação</i>
Theatersemiotik: <i>visuelle und akustische Zeichensysteme</i>	a semiótica do teatro: <i>os sistemas semióticos visuais e acústicos</i>
Inszenierungsanalyse	a análise de encenação

- MITTELALTER -

D. Dinis (1261-1325)

A bõa dona por que eu trovava

232.

(Tr.240)

- A bõa dona, por que eu trovava
e que non dava nulha ren || por mi,
pero s'ela de min ren non pagava,
soffrendo coita, sempre a servi. 5160
- 5 E ora ja por ela 'nsandeci!
E dá por mi ben quanto x'ante dava!
- E pero x'ela con bon prez estava
e con [mui] bon parecer que lh'eu vi,
e lhe sempre con meu trobar pesava, 5165
- 10 trobei eu tant(o), e tanto a servi
que ja por ela lum' e sen perdi!
E anda x'ela por qual x'ant' andava:
- Por de bon prez; e muito se prezava;
e dereit' é de sempr' andar assi, 5170
- 15 ca se lh'alguen na mia coita falava,
sol non oia, nen tornava i;
pero por coita grande que soffri
oimais ei d'ela quant'aver coidava;
- Sandec(e) e morte que busquei sempr(e) i! 5175
- 20 E seu amor me deu quant'eu buscava!

I CV 34 (422) – 3 *mi* – 5 *por el' ensandeci* – 6 (*quant'ante dava*) – 8 *mui* falta em ambos os codices – 9 *lhi* – 10 *tant' e tanto* – 12 *por qual ant'andava* – 13 (*pgava*) – 19 *sandic' e morte* – 20 *mi*.

II Cantiga de meestria: 3 X 6 + 2. – Decasyllabos jambicos. – Coplas equiconsoantes: **ababba : ba.** – Rimas breves e longas: *ava*^(a) *i*^(b).

III Der edlen Dame, für die ich meine Lieder gedichtet habe, ohne dass sie mir Dank dafür wusste, habe ich inmitten banger Qualen gedient, ob sie mich auch gar nicht beachtete. Nun aber bin ich um sie zum Narren geworden: sie aber verändert die gewohnte Haltung nicht (1).

Obwohl sie sich ihres hohen Wertes und ihrer Schönheit bewusst ist und immer über mein Dichten zürnte, habe ich solange weiter gedichtet und gedient, dass ich Augenlicht und Verstand um sie verloren habe: sie aber verändert die gewohnte Haltung nicht (2).

Sie bleibt ihres hohen Wertes sich wohl bewusst, und das mit Recht; denn wenn jemand ihr von meiner Trauer sprach, so hörte sie ihn gar nicht an, noch wendete sie sich ihm zu. Schliesslich aber habe ich durch mein grosses Leid doch etwas erreicht: (3)

Narrheit und den Tod, nach dem ich mich gesehnt habe. So gab mir ihre Liebe alles, was ich ersehnte (I).

IV A fiinda tem pauta para musica. – No CA ha tres notas marginaes, diferentes, quasi apagadas. A primeira, relativa ao verso 2º, diz: *e deste aprendeo joam de mena*; a segunda, ao pé do verso 9º, exclama: *trobasses tu ben e nõ lhe pesára!* enquanto o teor da ultima, jocosa como a anterior, é: *gabar-sse-me quer!*

in: D. Dinis: „A bõa dona por que eu trovava”, in: *Cancioneiro da Ajuda*. vol.1, ed.: Vasconcelos, Carolina Michaëlis de; Torino: Bottega d'Erasmus, 1966. p.452-453.

Romance

Conde Niño

(*Versão de Traz-os-Montes, do Conde Nillo*)

Vae o conde, conde Niño,
Seu cavallo vae banhar;
Em quanto o cavallo bebe
Cantou um lindo cantar:

= Bebe, bebe, meu cavallo,
Que Deus te hade livrar
Dos trabalhos d'este mundo
E das areias do mar.
— Esperta. oh bella princeza,
Ouvide un lindo cantar;
Ou são os anjos no céu,
Ou as sereias no mar!
«Não são os anjos no céu,
Nem as sereias no mar,
E' o conde, conde Niño
Que commigo quer casar.
— Se elle quer casar contigo
Eu o mandarei matar.
«Quando lhe deres a morte

Mandae-me a mim degollar;
Que a mim me enterrem á porta,
A elle ao pé do altar.

Morreu um, e morreu outro,
Já lá vão a enterrar;
D'um nascêra um pinheirinho,
Do outro um lindo pinheiral;
Cresceu um e cresceu outro,
As pontas foram juntar,
Que quando el-rei ia á missa
Não o deixavam passar.
Pelo que o rei maldito
Logo as mandava cortar;
D'um corraera leite puro,
E do outro sangue real!
Fugira d'um uma pomba
E do outro um pombo trocal,
Sentava-se el-rei á meza
No hombro lhe iam poisar:

— Mal haja tanto querer,
E mal haja tanto amar;
Nem na vida, nem na morte
Nunca os pude separar.

in: Teófilo Braga: *Romanceiro geral*. Lisboa: Vega, 1982. p. 265-267.

- 16./17. JAHRHUNDERT -

Luís de Camões (1524?-1580)

Alma minha gentil

Alma minha gentil, que te partiste
tão cedo desta vida descontente,
repousa lá no Céu eternamente,
e viva eu cá na terra sempre triste.

5 Se lá no assento etéreo, onde subiste,
memória desta vida se consente,
não te esqueças daquele amor ardente
que já nos olhos meus tão puro viste.

E se vires que pode merecer-te
10 alguma cousa a dor que me ficou
da mágoa, sem remédio, de perder-te,

roga a Deus, que teus anos encurtou,
que tão cedo de cá me leve a ver-te,
quão cedo de meus olhos te levou.

O Poeta dirige-se à jovem amada, que acaba de morrer: ela repousará eternamente no Céu; ele viverá tristemente na terra. Mas se, no Céu, são permitidas lembranças do mundo, pede-lhe que não esqueça o amor ardente que em seus olhos viu, e que peça a Deus que o leve a ele, Poeta, ao Céu, tão cedo quão cedo a ela a levou.

Publicado pela 1.^a vez em 1595.

Nota – Segundo uma cópia manuscrita da Década VIII de Diogo do Couto, o soneto seria dedicado à jovem chinesa Dinamene, morta na foz do Mecom. A ligação entre o soneto e a jovem amada morta no mar é corroborada por uma nota manuscrita, encontrada por Faria e Sousa num exemplar da 1.^a edição das «Rimas»: «a sua dama que se murió en el mar». No manuscrito 1080, fls. 45 v. da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, o soneto figura com esta epígrafe: «Soneto de um amigo que tornando para casa o achou morto». No manuscrito de Cristóvão Borges, o texto aparece com algumas variantes dignas de registo, merecendo especial referência o v. 5 (*alto céu*, em vez de *assento etéreo*) e o v. 11 (*alma já sem receio de perer-te*). Um soneto de Petrarca («Questa anima gentil che si disparte») tem sido muitas vezes apresentado como fonte do soneto camoniano. Na realidade, a semelhança limita-se aos dois primeiros versos (Questa anima gentil che si disparte/ anzi tempo chiamata a l'altra vita...).

in: Camões, Luís de: “Alma minha gentil”, in: id.: *Lírica completa* vol. 2, Sonetos. prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: Imprensa Nacional –Casa da Moeda, 1980. p. 147.

António Ferreira (1528-1569)

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso

V

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso
Rosto, qu'entre nós há, do mais divino
Lume, mais branca neve, ouro mais fino,
Mais doce fala, riso mais gracioso:

5 D'um Angélico ar, de um amoroso
Meneio, de um espirito peregrino
S'acendeu em mim o fogo, de qu'indino
Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Não cabe em mim tal bemaventurança.
10 É pouco ãa alma só, pouco ãa vida,
Quem tivesse que dar mais a tal fogo!

Contente a alma dos olhos água lança
Pelo em si mais deter, mas é vencida
Do doce ardor, que não obedece a rogo.

I-6. Descreve-se a beleza idealizada de uma mulher.

5. *Angélico ar*, aspecto puro. Na poesia do *dolce stil nuovo* ou dos *renascentes*, designava-se por *angélico* o que na posse das qualidades intelectuais, morais e físicas atingia o sumo da excelência.

7, fogo, amor.

9, não me caiu em sorte...

in: Ferreira, António: “Dos mais fermosos olhos, mais fermoso, in: id.: *Poemas lusitanos*.
vol. 1, Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1939., p. 8.

Gregório de Matos (1623-1696)

Aos vícios

Eu sou aquele que os passados anos
Cantei na minha lira maldizente
Torpezas do Brasil, vícios e enganos.

E bem que os descantei bastante,mente,
Canto segunda vez na mesma lira
O mesmo assunto em plectro diferente.

Já sinto que me inflama e que me inspira
Talia, que anjo é da minha guarda
Dês que Apolo mandou que me assistira.

Arda Baiona, e todo o mundo arda,
Que a quem de profissão falta à verdade
Nunca a domingo das verdades tarda.

Nenhum tempo excetua a cristandade
Ao pobre pegureiro do Parnaso
Para falar em sua liberdade.

A narração há de igualar ao caso,
E se talvez ao caso não iguala,
Não tenho por poeta o que é Pegaso.

De que pode servir calar quem cala?
Nunca se há de falar o que se sente?!
Sempre se há de sentir o que se fala.

Qual homem pode haver tão paciente,
Que, vendo o triste estado da Bahia,
Não chore, não suspire e não lamente?

Isto faz a discreta fantasia:
Discorre em um e outro desconcerto,
Condena o roubo, increpa a hipocrisia.

O néscio, o ignorante, o inexperto,
Que não elege o bom, nem mau reprová,
Por tudo passa deslumbrado e incerto.

E quando vê talvez na doce trova
Louvado o bem, e o mal vituperado,
A tudo faz focinho, e nada aprova.

Diz logo prudentaço e repousado:
— Fulano é um satírico, é um louco,
De língua má, de coração danado.

Néscio, se disso entendes nada ou pouco,
Como mofas com riso e algazaras
Musas, que estimo ter, quando as invoco?

Se souberas falar, também falaras,
Também satirizaras, se souberas,
E se foras poeta, poetizaras.

A ignorância dos homens destas eras
Sisudos faz ser uns, outros prudentes,
Que a mudez canoniza bestas-feras.

Há bons, por não poder ser insolentes,
Outros há comedidos de medrosos,
Não mordem outros não – por não ter dentes.

Quantos há que os telhados têm vidrosos,
E deixas de atirar sua pedrada,
De sua mesma telha receosos?

Uma só natureza nos foi dada;
Não criou Deus os naturais diversos;
Um só Adão criou, e esse de nada.

Todos somos ruins, todos perversos,
Só nos distingue o vício e a virtude,
De que uns são comensais, outros adversos.

Quem maior a tiver, do que eu ter pude,
Esse só me censure, esse me note,
Calem-se os mais, chiton, e haja saúde.

in: Matos, Gregório de: “Aos vícios”, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: *Presença da literatura Brasileira. História e antologia*. vol. 1, Das origens ao realismo. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, ⁵1992. p. 49-50.

García de Resende (1470-1536)

Trovas a morte de Dona Inês

Trovas que Garcia de Resende fez à morte de Dona Inês de Castro, que el-Rei D. Afonso, o Quarto de Portugal, matou em Coimbra, por o príncipe D. Pedro, seu filho, a ter como mulher e, pelo bem que lhe queria, não queria casar, enderençadas às damas

	Senhoras, s'algum senhor vos quiser bem ou servir, quem tomar tal servidor eu lhe quero descobrir		nem dá-la ninguém a mim: foi-m'o príncipe olhar por seu nojo e minha fim!
5	o galardão do amor. Por sua mercê saber o que deve de fazer, vej' o que fez esta dama, que de si vos dará fama	40	Começou-m'a desejar, trabalhou por me servir; Fortuna foi ordenar dois corações conformar
10	s' estas trovas quereis ler.	45	a ùa vontade vir. Conheceu-me, conheci-o, quis-me bem e eu a ele, perdeu-me, também perdi-o; nunca té morte foi frio
	<i>Fala Dona Inês:</i>	50	o bem que, triste, pus nele.
	— Qual será o coração, tão cru e sem piedade, que lhe não cause paixão ũa tão grã crueldade		Dei-lhe minha liberdade, não senti perda de fama; pus nele minha verdade, quis fazer sua vontade,
15	e morte tão sem razão? Triste de mim, inocente, que, por ter muito fervente lealdade, fé, amor, ò príncipe, meu senhor,	55	sendo mui fremosa dama. Por m'estas obras pagar nunca jamais quis casar; pelo qual, aconselhado foi el-Rei, qu'era forçado
20	me mataram cruamente!	60	pelo seu, de me matar.
	A minha desventura, não contente d'acabar-me, por me dar maior tristura me foi pôr em tant'altura		Estava mui acatada, como princesa servida, em meus paços mui honrada, de tudo mui abastada,
25	para d'alto derribar-me. Que, se me matara alguém, antes de ter tanto bem, em tais chamadas não ardera, pai, filhos, não conhecera,	65	de meu senhor mui querida. Estando mui de vagar, bem fora de tal cuidar, em Coimbra, d'assossego, pelos campos de Mondego
30	nem me chorara ninguém.	70	cavaleiros vi somar.
	Eu era moça, menina, por nome Dona Inês de Crasto, e de tal doutrina e virtudes, qu'era dina		Como as cousas qu'hão-de ser logo dão no coração, comecei entristecer e comigo só dizer:
35	de meu mal ser ò revés. Vivia sem me lembrar que paixão podia dar	75	«Estes homens donde irão?»

E tanto que perguntei,
soube logo qu'era el-Rei.
Quando o vi tão apressado,
meu coração trespassado
80 foi, que nunca mais falei.

E quando vi que descia,
saí à porta da sala;
devinhando o que queria,
com grão choro e cortesia
85 lhe fiz ùa triste fala.
Meus filhos pus derredor
de mim, com grã humildade;
mui cortada de temor,
lhe disse: «—Havei, Senhor,
90 desta triste piedade!

«Não possa mais a paixão
que o que deveis fazer;
metei nisso bem a mão,
qu' é de fraco coração
95 sem porquê matar mulher;
quanto mais a mim, que dão
culpa, não sendo razão,
por ser mãe dos inocentes
qu' ante vós estão presentes,
100 os quais vossos netos são.

«E tem tão pouca idade
que, se não forem criados
de mim, só com saudade
e sua grã orfandade,
105 morrerão desamparados.
Olhe bem quanta crueza
fará nisto Voss' Alteza,
e também, senhor, olhai,
pois do príncipe sois pai,
110 não lhes deis tanta tristeza.

«Lembre-vos o grand' amor
que me vosso filho tem,
e que sentirá grã dor
morrer-lhe tal servidor,
115 por lhe querer grande bem.
Que, s' algum erro fizera,
fora bem que padecera
e qu' estes filhos ficaram
órfãos tristes, e buscaram
120 quem deles paixão houvera.

«Mas, pois eu nunca errei

e sempre mereci, mais
deveis, poderoso rei,
não quebrantar vossa lei
125 que, se moiro, quebrantais.
Usai mais de piedade
que de rigor nem vontade;
havei dó, senhor, de mim,
não me deis tão triste fim,
130 pois que nunca fiz maldade!»

El-rei, vendo como estava,
houve de mim compaixão
e viu o que não olhava:
qu' eu a ele não errava
135 nem fizera traição.
E vendo quão de verdade
tive amor e lealdade
ò príncipe cuja são,
pôde mais a piedade
140 que a determinação.

Que, se m' ele defendera
qu' a seu filho não amasse,
e lh' eu não obedecera,
então com razão pudera
dar-m' a morte qu' ordenasse.
145 Mas, vendo que nenhũ' hora,
dês que nasci até' gora,
nunca nisso me falou,
quando se disto lembrou,
150 foi-se pela porta fora.

Com seu rosto lagrimoso,
co propósito mudado,
muito triste, mui cuidadoso,
como rei mui piedoso,
155 mui cristão e esforçado.
Um daqueles que trazia
consigo na companhia,
cavaleiro desalmado,
detrás dele, mui irado,
160 estas palavras dizia:

«—Senhor, vossa piedade
é dina de repreender,
pois que, sem necessidade,
mudaram vossa vontade
165 lágrimas d' ùa mulher.
E quereis qu' abarregado,
com filhos, como casado,
estê, senhor, vosso filho?

170 De vós mais me maravilho
 que dele, qu' é namorado!

 «Se a logo não matais,
 não sereis nunca temido
 nem farão o que mandais,
 pois tão cedo vos mudais
 175 do conselho qu'era havido.
 Olhai quão justa querela
 tendes, pois por amor dela
 vosso filho quer estar
 sem casar, e nos quer dar
 180 muita guerra com Castela.

 «Com sua morte escusareis
 muitas mortes, muitos danos;
 vós, senhor, descansareis,
 e a vós e a nós dareis
 185 paz para duzentos anos:
 o príncipe casará,
 filhos de bênção terá,
 será fora de pecado.
 Qu' agora será anojado,
 190 amanhã lh' esquecerá!»

 E, ouvindo seu dizer,
 el-rei ficou mui torvado
 por se em tais extremos ver,
 e que havia de fazer
 195 ou um ou outro, forçado.
 Desejava dar-me vida,
 por lhe não ter merecida
 a morte nem nenhum mal;
 sentia pena mortal
 200 por ter feito tal partida.

 E vendo que se lhe dava
 a ele tod' esta culpa,
 e que tanto o apertava,
 disse àquele que bradava:
 205 «—Minha tenção me desculpa.
 Se o vós quereis fazer,
 fazei-o sem mo dizer,
 qu' eu nisso não mando nada,
 nem vejo essa coitada
 210 por que deva de morrer.»

Fim

 Dois cavaleiros irosos,
 que tais palavras lh' ouviram,

mui crus e não piedosos,
 perversos, desamorosos,
 215 contra mim rijo se viram.
 Com as espadas na mão,
 m' atravessam o coração,
 a confissão me tolheram.
 Este é o galardão
 220 que meus amores me deram.

Garcia de Resende às damas

 Senhoras, não hajais medo,
 não receeis fazer bem,
 tende o coração mui quedo
 e vossas mercês verão cedo
 225 quão grandes bens do bem vem.
 Não torvem vosso sentido
 as cousas qu' haveis ouvido,
 porqu' é lei de deus d' Amor
 nem virtude nem primor
 230 nunca jamais ser perdido.

 Por verdes o galardão
 que do amor recebeu,
 porque por ele morreu,
 nestas trovas saberão
 235 o que ganhou ou perdeu.
 Não perdeu senão a vida,
 que pudera ser perdida
 sem na ninguém conhecer,
 e ganhou por bem querer
 240 ser su' morte tão sentida.

 Ganhou mais que, sendo d' antes
 não mais que fermosa dama,
 serem seus filhos infantes,
 seus amores abastantes
 245 de deixarem tanta fama.
 Outra mor honra direi:
 como o príncipe foi rei,
 sem tardar, mas mui asinha
 a fez alçar por rainha,
 250 sendo morta o fez por lei.

 Os principais reis d' Espanha,
 de Portugal e Castela,
 e imperador d' Alemanha,
 olhai, que honra tamanha,
 255 que todos descendem dela.
 Rei de Nápoles também,
 duque de Borgonha, a quem

tod'[a] França medo havia,
e em campo el-Rei vencia,
260 todos estes dela vem.

Por verdes como vingou
a morte que lh'ordenaram,
como foi rei, trabalhou,
e fez tanto, que tomou
265 aqueles que a mataram.
A um fez espedaçar,
e ò outro fez tirar
por detrás o coração.
Pois amor dá galardão,
270 não deixe ninguém d'amar.

Cabo

Em todos seus testamentos
a declarou por mulher,
e por s'isto melhor crer,
fez dois ricos moimentos,
275 em qu'ambos vereis jazer
rei, rainha, coroados,
mui juntos, não apartados,
no cruzeiro d'Alcobaça.
Quem puder fazer bem, faça,
pois por bem se dão tais grados.

Fólios CCXXI –
CCXX

in: Resende, Garcia de: „Trovas a morte de dona Ines”, in: id.: *Antologia do Cancioneiro Geral*. Selecção, organização, introdução e notas por M^a Ema Tarracha Ferreira. o.O.: Biblioteca Ulisseia de autores portugueses, o.J. p. 146-154.

Que há um género de ódios tão endurecido, que parece enxerido pelo demónio

Conto IX

*Que há um género de ódios tão endurecido, que parece enxerido pelo demónio.
Trata de dois vizinhos invejosos um do outro.¹*

Viviam, em um lugar pequeno, dois homens que se queriam mal e os vizinhos e seu Prelado haviam feito o que neles era pelos fazer amigos. Os quais ainda que em algum tempo se falavam, como o ódio era de coração, não durava neles a amizade feita por cumprir com quem lho rogava, ou lho mandava, que logo tornavam como de primeiro.

Durou neles este ódio tanto, que, vindo por ali el-Rei, lhe deram conta disto alguns homens da terra. E el-Rei os mandou chamar a ambos e, ante si, por eles e por outros inquiriu o melhor que pôde qual seria a causa, porque, sabida, atalhando-lhe os princípios, se faria a paz. E achou que era pura inveja que cada um tinha dos bens e fazenda do outro, porque nisto eram quase iguais e abastadamente ricos. Porém, cada um desejava ver-se avantajado do outro, ainda que fosse à custa de por isso o ver destruído e perdido de todo. E o mal que um queria ao outro, esse mesmo lhe queria o outro a ele.

El-Rei, desejoso de os contentar a ambos, fartando-os de fazenda, porque perdessem a inveja, lhes disse:

— Sede amigos, e eu quero que seja à minha custa, e me apraz de vos dar tudo o que souberdes pedir de meu Reino, que eu tenha, com esta condição: que um de vós há-de pedir, à sua vontade, de tudo o que ele quiser, com que fique contente, para não haver inveja do outro e eu, desde agora, lho dou; e ao outro que não pedir, hei-de dar em dobro sem minguar alguma.

Eles, à primeira face, parecendo-lhes bem, o aceitaram e agradeceram, crendo cada um que ficaria avantajado do outro. Porém, quando caíram na conta que, ainda que um pedisse muito, haviam de dar dobrado ao outro, nenhum queria pedir, por não ficar menos que seu vizinho.

El-Rei, entendendo-os, mandou lançar sortes e, ao que coubesse pedir, pedisse por força, dizendo-lhe:

— Tu, que queres mais do que souberes pedir, pede à tua vontade, farta-te e, depois, deixa-me dar a estoutro dois tantos, que não perdes nada nisso.

Nenhum deles não tinha paciência e, por derradeiro, lançaram sortes e aquele a que coube pedir ficou, por isso, mui triste. E, depois de bem imaginar no que pediria, veio ledo a el-Rei e disse-lhe:

— Senhor, já sei o que hei-de pedir e, se mo deres, cumprindo tua palavra, ficarei contente e amigo de meu vizinho, dando-lhe a ele o dobro.

E el-Rei lho prometeu sem falta.

Ele se pôs em joelhos e lhe beijou a mão pela mercê e logo lhe pediu:

— Dê-me Vossa Alteza um destes meus olhos aqui posto na minha mão.

El-Rei, maravilhado do que pedia, lhe disse:

— Jesus, e porquê?

E o homem tornou a dizer:

— Porque, conforme a promessa de Vossa Alteza, se me tirarem um olho a mim, hão-lhe de tirar os dois olhos a ele, e, assim, vendo-lhe eu este dano, me contento e quero que me arranquem um olho a mim por lhe ver arrancar dois a ele.

Foi muito de espantar a crueldade deste e ver o endurecido ódio que ambos se tinham. Queira Deus, por sua bondade e misericórdia que não haja entre nós tal, senão que todos, em caridade, nos amemos uns a outros por amor de Nosso Senhor Jesus Cristo que, com o Padre e Espírito Santo vive e reina por sempre, sem fim. Ámen.

In: Trancoso, Gonçalo Fernandes: “Que há um género de ódios tão endurecido, que parece enxerido pelo demónio”, in: id.: *Contos e histórias de proveito & exemplo*. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1974. p. 32-34.

¹ Este *Conto* inspira-se talvez na Fábula 22 de Aviano.

Francisco Sá de Miranda (1481?-1558)

O sol é grande, caem coa calma os aves

SONETOS

1

O sol é grande, caem coa calma as aves,
do tempo em tal sazão, que sói ser fria;
esta água que d'alto cai acordar-m'ia
do sono não, mas de cuidados graves.

Ó cousas, todas vãs, todas mudaves,
qual é tal coração qu'em vós confia?
Passam os tempos vai dia trás dia,
incertos muito mais que ao vento as naves.

Eu vira já aqui sombras, vira flores,
vi tantas águas, vi tanta verdura,
as aves todas cantavam d'amores.

Tudo é seco e mudo; e, de mistura,
também mudando-m'eu fiz doutras cores:
e tudo o mais renova, isto é sem cura!

2

Quando eu, senhora, em vós os olhos ponho,
e vejo que não vi nunca, nem cri
que houvesse cá, recolhe-se a alma a si
e vou tresvariando, como em sonho.

Isto passado, quando me disponho,
e me quero afirmar se foi assi,
pasmado e duvidoso do que vi,
m'espanto às vezes, outras m'avergonho.

Que, tornando ante vós, senhora, tal,
quando m'era mister tant'outr'ajuda
de que me valerei, se alma não val?

Esperando por ela que e acuda,
e não me acode, e está cuidando em al,
afronta o coração, a língua é muda.

in: Sá de Miranda, Francisco: “O sol é grande, caem coa calma os aves”, in: Massaud Moisés: *A literatura portuguesa através dos textos*. São Paulo: Edição Cultrix, ²²1993. p. 93f.

Sermão da Sexagésima” (capítulo III),
Pregado na Capela Real, no ano de 1655.

III

Fazer pouco fruto a palavra de Deus no mundo pode proceder de um de três princípios: ou da parte do pregador, ou da parte do ouvinte, ou da parte de Deus. Para uma alma se converter por meio de um sermão há-de haver três concursos: há-de concorrer o pregador com a doutrina, persuadindo; há-de concorrer o ouvinte com o entendimento percebendo; há-de concorrer Deus com a graça, alumando. Para um homem se ver a si mesmo são necessárias três coisas: olhos, espelho e luz. Se tem espelho e é cego, não se pode ver por falta de olhos; se tem espelho e olhos, e é de noite, não se pode ver por falta de luz. Logo há mister luz, há mister espelho, e há mister olhos. Que coisa é a conversão de uma alma senão entrar um homem dentro em si, e ver-se a si mesmo? Para esta vista são necessários olhos, é necessária luz, e é necessário espelho. O pregador concorre com o espelho, que é a doutrina; Deus concorre com a luz, que é a graça; o homem concorre com os olhos, que é o conhecimento. Ora suposto que a conversão das almas por meio da pregação depende destes três concursos: de Deus, do pregador, e do ouvinte; por qual deles devemos de entender que falta: Por parte do ouvinte, ou por parte do pregador, ou por parte de Deus?

Primeiramente por parte de Deus não falta, nem pode faltar. Esta proposição é de fé, definida no Concílio Tridentino, e no nosso Evangelho a temos. Do trigo que deitou à terra o sementeiro, uma parte se logrou, e três se perderam. E por que se perderam estas três? A primeira perdeu-se, porque a afogaram os espinhos; a segunda, porque a secaram as pedras; a terceira porque a pisaram os homens, e a comeram as aves. Isto é o que diz Cristo; mas notai o que não diz. Não diz que parte alguma daquele trigo se perdesse por causa do sol ou da chuva. A causa por que ordinariamente se perdem as sementeiras, é pela desigualdade e pela intemperança dos tempos, ou porque falta ou sobeja a chuva, ou porque falta ou sobeja o sol. Pois por que não introduz Cristo na parábola do Evangelho algum trigo que se perdesse por causa do sol ou da chuva? Porque o sol e a chuva são as influências da parte do céu, e deixar de frutificar a semente da palavra de Deus, nunca é por falta do céu, sempre é por culpa nossa. Deixará de frutificar a sementeira, ou pelo embaraço dos espinhos, ou pela dureza das pedras, ou pelos descaminhos dos caminhos; mas por falta das influências do céu, isso nunca é, nem pode ser. Sempre Deus está pronto de sua parte, com o sol para aquecer, e com a chuva para regar; com o sol para aluminar e com a chuva para amolecer, se os nossos corações quiserem: *Qui solem suum orii facit super bonos, et malos, et pluit super justus et injustus*. Se Deus dá o seu sol e a sua chuva aos bons e aos maus; aos maus que se quiserem fazer bons, como a negará? Este ponto é tão claro que não há para que nos determos em mais prova. *Quid debui facere vineae meae, et non feci?* Disse o mesmo Deus por Isaías.

Sendo pois certo que a palavra divina não deixa de frutificar por parte de Deus; segue-se, que ou é por falta do pregador, ou por falta dos ouvintes. Por qual será? Os pregadores deitam a culpa aos ouvintes, mas não é assim. Se fora por parte dos ouvintes, não fizera a palavra de Deus muito grande fruto, mas não fazer nenhum fruto, e nenhum efeito, não é por parte dos ouvintes. Provo. Os ouvintes, ou são maus ou são bons: se são bons; faz neles grande fruto a palavra de Deus; se são maus, ainda que não faça neles fruto, faz efeito. No Evangelho o temos. O trigo que caiu nos espinhos, nasceu, mas afogaram-no: *Simul exortae spinae suffocaverunt illud*. O trigo que caiu nas pedras, nasceu também; mas secou-se: *Et natum aruit*. O trigo que caiu na boa terra, nasceu e frutificou com grande multiplicação: *Et natum fecit fructum centuplum*. De maneira que o trigo que caiu na boa terra, nasceu e frutificou; o trigo que caiu na má terra, não frutificou, mas nasceu; porque a palavra de Deus é tão fecunda, que nos bons faz muito fruto, e é tão eficaz que nos maus ainda que não faça

frutos, faz efeito; lançada nos espinhos, não frutificou, mas nasceu até nos espinhos; lançada nas pedras, não frutificou, mas nasceu até nas pedras. Os piores ouvintes que há na Igreja de Deus, são as pedras e os espinhos. E por quê? Os espinhos por agudos, as pedras por duras. Ouvintes de entendimentos agudos, e ouvintes de vontades endurecidas, são os piores que há. Os ouvintes de entendimentos agudos são maus ouvintes, porque vêm só a ouvir sutilezas, a esperar galantarias, a avaliar pensamentos, e às vezes também a picar a quem os não pica. *Aliud cecidit inter spinas*: O trigo não picou os espinhos, antes os espinhos o picaram a ele: e o mesmo sucede cá. Cuidais que o sermão vos picou e vós, e não é assim; vós sois quem picais o sermão. Por isto são maus ouvintes os de entendimentos agudos. Mas os de vontades endurecidas ainda são piores, porque um entendimento agudo pode-se ferir pelos mesmos fios, e vencer-se uma agudeza com outra maior; mas contra vontades endurecidas nenhuma coisa aproveita a agudeza, antes dana mais, porque quanto as setas são mais agudas, tanto mais facilmente se despontam na pedra. Oh! Deus nos livre de vontades endurecidas, que ainda são piores que as pedras! A vara de Moisés abrandou as pedras, e não pôde abrandar uma vontade endurecida: *Percutiens virga bis silicem, et egressae sunt aquae largissimae. Induratum est cor Pharaonis*. E com os ouvintes de entendimentos agudos, e os ouvintes de vontades endurecidas serem os mais rebeldes, é tanta a força da divina palavra, que apesar da agudeza nasce nos espinhos, e apesar da dureza nasce nas pedras. Pudéramos arügir ao lavrador do Evangelho, de não cortar os espinhos, e de não arrancar as pedras antes de semear, mas de indústria deixou no campo as pedras e os espinhos, para que se visse a força do que semeava. É tanta a força da divina palavra, que sem cortar nem despontar espinhos, nasce entre espinhos. É tanta a força da divina palavra, que sem arrancar nem abrandar pedras, nasce nas pedras. Corações embaraçados como espinhos, corações secos e duros como pedras, ouvi a palavra de Deus e tende confiança; tomai exemplo nessas mesmas pedras, e nesses espinhos. Esses espinhos e essas pedras agora resistem ao semeador do céu; mas virá tempo em que essas mesmas pedras o aclamem, e esses mesmos espinhos o coroem. Quando o semeador do céu deixou o campo, saindo deste mundo, as pedras se quebraram para lhe fazerem aclamações, e os espinhos se teceram para lhe fazerem coroa. E se a palavra de Deus até dos espinhos e das pedras triunfa; se a palavra de Deus até nas pedras, até nos espinhos nasce; não triunfar dos alvedrios hoje a palavra de Deus, nem nascer nos corações, não é por culpa, nem por indisposição dos ouvintes.

Supostas estas duas demonstrações; suposto que o fruto e efeitos da palavra de Deus, não fica, nem por parte de Deus, nem por parte dos ouvintes, segue-se por consequência clara que fica por parte do pregador. E assim é. Sabeis, cristãos, por que não faz fruto a palavra de Deus? Por culpa dos pregadores. Sabeis, pregadores, por que não faz fruto a palavra de Deus? Por culpa nossa. *

In: Vieira, Padre António: “Sermão da Sexagésima” (capítulo III), in: Massaud Moisés: *A literatura portuguesa através dos textos*. São Paulo: Edição Cultrix, ²²1993. p.140-142.

* *Qui solem orii facit super bonos, et malos, et pluit super justus, et injustus* = Que faz nascer o sol sobre os bons e os maus e chover sobre os justos e injustos (*Mateus*, V, 45); *Quid debui facere vineae meae, et non feci?* = Que tive de fazer à minha vinha e não fiz? (*Isaías*, V, 4); *Percutiens virga bis silicem, et egressae sunt aquae largissimae* = Batendo a vara duas vezes na pedra, arrebentaram abundantes águas (*Números*, XX, 11); *Induratum est cor Pharaonis* = Endureceu o coração do Faraó (*Êxodo*, VII, 13).

- 18. JAHRHUNDERT -

Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805)

Marília, nos teus olhos buliçosos

Marília, nos teus olhos buliçosos
Os Amores gentis seu facho acendem;
A teus lábios, voando, os ares fendem
Terníssimos desejos sequiosos.

Teus cabelos subtis e luminosos
Mil vistas cegam, mil vontades prendem;
E em arte aos de Minerva se não rendem
Teus alvos, curtos dedos melindrosos.

Reside em teus costumes a candura,
Mora a firmeza no teu peito amante,
A razão com teus risos se mistura.

És dos Céus o composto mais brilhante;
Deram-se as mãos Virtude e Formosura,
Para criar tua alma e teu semblante.

Aspirações do liberalismo, excitadas pela Revolução Francesa e consolidação da República em 1797

Liberdade, onde estás? Quem te demora?
Quem faz que o teu influxo em nós não caia?
Porque (triste de mim!), porque não raia
Já na esfera de Lísia a tua aurora?

Da santa redenção é vinda a hora
A esta parte do mundo, que desmaia.
Oh!, venha... Oh!, venha, e trémulo descaia
Despotismo feroz, que nos devora!

Eia! Acode ao mortal que, frio e mudo,
Oculta o pátrio amor, torce a vontade,
E em fingir, por temor, empenha estudo.

Movam nossos grilhões tua piedade;
Nosso númen tu és, e glória, e tudo,
Mãe do génio e prazer, ó Liberdade!

Bocage, Manuel Maria Barbosa du: “Marília, nos teus olhos buliçosos”, “Aspirações do liberalismo, excitadas pela Revolução Francesa e consolidação da República em 1797”, in: id.: *Ópera ómnia*, vol. 1, Sonetos. Prefácio, preparação do texto e notas de Hernâni Cidade. Lisboa: Livraria Bertrand, 1969. p.10, p. 148.

Marília de Dirceu

Primeira Parte

Lira I

Eu, Marília, não sou algum vaqueiro,¹
Que viva de guardar alheio gado,
De tosco trato, de expressões grosseiro,
Dos frios gelos e dos sóis queimado.
Tenho próprio casal e nele assisto;
Dá-me vinho, legume, fruta, azeite;
Das brancas ovelhinhas tiro o leite,
E mais as finas lãs, de que me visto.
Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!²

Eu vi o meu semblante numa fonte,
Dos anos inda não está cortado;
Os Pastores, que habitam este monte,
Respeitam o poder do meu cajado.
Com tal destreza toco a sanfoninha,
Que inveja até me tem o próprio Alceste:³
Ao som dela concerto⁴ a voz celeste
Nem canto letra que não seja minha,
Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

Mas tendo tantos dotes da ventura,
Só apreço lhes dou, gentil Pastora,
Depois que teu afeto me segura
Que queres do que tenho ser Senhora.
É bom, minha Marília, é bom ser dono
De um rebanho, que cubra monte e prado;
Porém, gentil pastora, o teu agrado
Vale mais que um rebanho, e mais que um trono.
Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

Os teus olhos espalham luz divina,
A quem a luz do sol em vão se atreve;
Papoila ou rosa delicada e fina

¹ Segundo a crítica mais difundida, neste poema, Tomás Antônio Gonzaga, ressaltando seus atributos, defende-se das acusações de que estaria velho para Maria Dorotéia (Marília) e não teria bens de fortuna a sua altura. Tomás Brandão (*Marília de Dirceu*, Guimarães, Belo Horizonte, 1932) dá notícia de uma oposição inicial da família de Maria Dorotéia. Atente-se para o uso de expressões que sugerem a distância de condição social e de aparência física entre o pastor (o poeta) e um rústico vaqueiro qualquer. A prof^a Letícia Malard afasta aqui a hipótese de um referente biográfico “até certo ponto ridículo”, preferindo buscar correspondências entre a personalidade poética e uma divindade mitológica (“Gonzaga – o Pastor Apolo”, *Escritos de literatura brasileira*, Ed. Comunicação, Belo Horizonte, 1981, p. 60).

² A inicial maiúscula em Estrela antecipa a mitificação de elementos da natureza presente em todo o livro, e o realce àqueles que traduzem a idéia de “sorte”, “fadário”.

³ Alceste e Glaucete Satúrnio eram nomes de poéticos de Cláudio Manuel da Costa. Nesta e em outras passagens transparece a admiração de Gonzaga pelo amigo de Vila Rica que, segundo declarações do próprio poeta, no interrogatório a que foi submetido, aconselhava-o em matéria de poesia (cf. Lira XXXI [1º], XXXIII [1º], entre outras).

⁴ “Concerto”: faço soar com harmonia.

Te cobre as faces, que são cor da neve.
Os teus cabelos são uns fios d'ouro;⁵
Teu lindo corpo bálsamo vapora.
Ah! não, não fez o Céu, gentil Pastora,
Para Glória de amor igual Tesouro.

Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

Leve-me a sementeira muito embora
O rio, sobre os campos levantado;
Acabe, acabe a peste matadora,
Sem deixar uma rês, o nédio gado.
Já destes bens, Marília, não preciso
Nem me cega a paixão, que o mundo arrasta;
Para viver feliz, Marília, basta
Que os olhos movas, e me dês um riso.

Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

Irás a divertir-te na floresta,
Sustentada, Marília, no meu braço;
Aqui⁶ descansarei a quente sesta,
Dormindo um leve sono em teu regaço;
Enquanto a luta jogam os Pastores,
E emparelhados correm nas campinas,
Toucarei⁷ teus cabelos de boninas,
Nos troncos gravarei os teus louvores.

Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

Depois que nos ferir a mão da Morte,
Ou seja neste monte, ou noutra serra,
Nossos corpos terão, terão a sorte
De consumir os dous a mesma terra.
Na campa, rodeada de ciprestes,
Lerão estas palavras os Pastores:
"Quem quiser ser feliz nos seus amores,
Siga os exemplos, que nos deram estes".

Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

in: Gonzaga, Tomás Antônio: "Marília de Dirceu" cap. I, in: Filho, Domício Proença (org.): *A poesia dos inconfindentes. Poesia completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto*. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1996. p. 573-574.

⁵ Segundo alguns especialistas, como Tarquínio J. B. de Oliveira (*As Cartas chilenas – fontes textuais*, Ed. Referência, São Paulo, 1972, p. 132), duas são as Marílias: Maria Dorotéia Joaquina de Seixas Brandão é a Marília de cabelos negros (ver Lira II [1°]); Maria Joaquina Anselma de Figueiredo, amante de Gonzaga e de Cunha Meneses, mulher de Jerônimo Xavier de Souza, o Jelônio das *Cartas chilenas*, seria a Marília loura. A julgar que este poema esteja dedicado à Maria Dorotéia, como tudo indica, a expressão "fios d'ouro" pode ser tomada como um "topos" poético de raiz clássica. Alberto Faria atribuiu-o em Gonzaga à influência de Petrarca.

⁶ *Aqui* (N); *Ali* (L). A forma da edição de 1811 (L) não é melhor que a da 1ª edição (N). O poeta pode imaginar-se transportado para a floresta, sentindo sua proximidade.

⁷ "Toucarei": enfeitarei; sentido em desuso.

Marquesa de Alorna (1750-1839)

Sòzinha no bosque

5 Sòzinha no bosque
 Com meus pensamentos,
 Calei as saudades,
 Fiz trégua a tormentos.

 Olhei para a lua,
10 Que as sombras rasgava,
 Nas trémulas águas
 Seus raios soltava.

 Naquela torrente
 Que vai despedida
15 Encontro assustada
 A imagem da vida.

 Do peito, em que as dores
 Já iam cessar,
 Revôa a tristeza,
20 E torno a penar.

in: Alorna, Marquesa de: “Sòzinha no bosque”, in: id.: *Poesias*. Selecção, prefácio e notas do prof. Hernâni Cidade. Lisboa: Livraria Sá de Costa, 1960. p. 91.

- 19. JAHRHUNDERT -

Castro Alves (1847-1871)

O navio negreiro

(Tragédia no mar)

I

'Stamos em pleno mar... Doudo no espaço
Brinca o luar — dourada borboleta —
E as vagas após ele correm... cansam
Como turba de infantes inquieta.

'Stamos em pleno mar... Do firmamento
Os astros saltam como espumas de ouro...
O mar em troca acende as ardentias,
— Constelações do líquido tesouro...

'Stamos em pleno mar... Dois infinitos
Ali se estreitam num abraço insano,
Azuis, dourados, plácidos, sublimes...
Qual dos dous é o céu? qual o oceano?...

'Stamos em pleno mar. . . Abrindo as velas
Ao quente arfar das virações marinhas,
Veleiro brigue corre à flor dos mares,
Como roçam na vaga as andorinhas...

Donde vem? onde vai? das naus errantes
Quem sabe o rumo se é tão grande o
espaço?
Neste saara os corcéis o pó levantam,
Galopam, voam, mas não deixam traço.

Bem feliz quem ali pode nest' hora
Sentir deste painel a majestade!...
Embaixo — o mar... em cima — o
firmamento...

E no mar e no céu — a imensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa!
Que música suave ao longe soa!
Meu Deus! como é sublime um canto
ardente
Pelas vagas sem fim boiando à toa!

Homens do mar! Ó rudes marinheiros,
Tostados pelo sol dos quatro mundos!
Crianças que a procéla acalentara
No berço destes pélagos profundos!

Esperai!... esperai! — deixai que eu beba

Esta selvagem, livre poesia...
Orquestra — é o mar, que ruge pela proa,
E o vento, que nas cordas assobia...
.....
.....

Por que foges assim, barco ligeiro?
Por que foges do pávido poeta?
Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira
Que semelha no mar — doudo cometa!

Albatroz! Albatroz! águia do oceano,
Tu que dormes das nuvens entre as gazas,
Sacode as penas, Leviatã do espaço,
Albatroz! Albatroz! dá-me estas asas.

[...]

S. Paulo, 18 de abril de 1868.

in: Alves, Castro: "O navio negreiro", in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: *Presença da literatura brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo*. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, ⁵1992. p. 264-270.

Antônio Augusto Soares de Passos (1826-1860)

O noivado do sepulcro

Balada

Vai alta a lua! na mansão da morte
Já meia-noite com vagar soou;
Que paz tranqüila; dos vaivéns da sorte
Só tem descanso quem ali baixou.

Que paz tranqüila! ... mas eis longe, ao longe
Funérea campa com fragor rangeu;
Branco fantasma semelhante a um monge,
Dentre os sepulcros a cabeça ergueu.

Ergueu-se, ergueu-se! ... na amplidão celeste
Campeia a lua com sinistra luz;
O vento geme no feral cipreste,
O mocho pia na marmórea cruz.

Ergueu-se, ergueu-se! ... com sombrio espanto
Olhou em roda ... não achou ninguém ...
Por entre as campas, arrastando o manto,
Com lentos passos caminhou além.

Chegando perto duma cruz alçada,
Que entre os ciprestes alvejara ao fim,
Parou, sentou-se com a voz magoada
Os ecos tristes acordou assim:

“Mulher formosa, que adorei na vida,
“E que na tumba não cessei de amar,
“Por que atraíças, desleal, mentida,
“O amor eterno que te ouvi jurar?

“Amor! engano que na campa finda,
“Que a morte despe da ilusão falaz:
“Quem dentre os vivos se lembrara ainda
“Do pobre morto que na terra jaz?

“Abandonado neste chão repousa
“Há já três dias, e não vens aqui ...
“Ai, quão pesada me tem sido a lousa
“Sobre este peito que bateu por ti!

“Ai, quão pesada me tem sido!” e em
meio,
A fronte exausta lhe pendeu na mão,
E entre soluços arrancou do seio
Fundo suspiro de cruel paixão.

“Talvez que rindo dos protestos nossos,
“Gozes com outro d’infernal prazer;
“E o olvido cobrirá meus ossos
“Na fria terra sem vingança ter!

– “Ó nunca, nunca!” de saudade infinda,
Responde um eco suspirando além ...
– “Ó nunca, nunca!” repetiu ainda
Formosa virgem que em seus braços tem.

Cobrem-lhe as formas divinais, airosas.
Longas roupagens de nevada cor;
Singela c’roa de virgíneas rosas
Lhe cerca a fronte dum mortal palor.

“Não, não perdeste meu amor jurado:
“Vês este peito? reina a morte aqui ...
“É já sem forças, ai de mim, gelado,
“Mas ainda pulsa com amor por ti.

“Feliz que pude acompanhar-te ao fundo
“Da sepultura, sucumbindo à dor:
“Deixei a vida ... que importava o mundo,
“O mundo em trevas sem a luz do amor?

“Saudosa ao longe vês no céu a lua?
– “Ó vejo sim ... recordação fatal!
– “Foi à luz dela que jurei ser tua
“Durante a vida, e na mansão final.

“Ó vem! se nunca te cingi ao peito,
“Hoje o sepulcro nos reúne enfim ...
“Quero o repouso do teu frio leito,
“Quero-te unido para sempre a mim!”

E ao som dos pios do cantor funéreo,
E à luz da lua de sinistro alvor,
Junto ao cruzeiro, sepulcral mistério
Foi celebrado, d’infeliz amor.

Quando risonho despontava o dia,
Já desse drama nada havia então,
Mais que uma tumba funeral vazia,
Quebrada a lousa por ignota mão.

Porém mais tarde, quando foi volvido
Das sepulturas o gelado pó,
Dois esqueletos, um ao outro unido,
Foram achados num sepulcro só.

(*Poesias*, Porto, Chardon, 1925, pp. 12-15.)

in: Passos, Antônio Augusto Soares de: “O noivado do sepulcro”, in: Massaud Moisés: *A literatura portuguesa através dos textos*. São Paulo: Edição Cultrix, ²²1993. p. 248-250.

- 20. JAHRHUNDERT -

Manuel Alegre (geb. 1936)

Os dois sonetos do amor de Ulisses

I

Como Ulisses te busco e desespero
como Ulisses confio e desconfio
e como para o mar se vai um rio
para ti vou. Só não me canta Homero.

Mas como Ulisses passo mil perigos
escuto a sereia e a custo me sustenho
e embora tenha tudo nada tenho
que em te não tendo tudo são castigos.

Só não me canta Homero. Mas como U-
lisses vou com meu canto como um barco
ouvindo o teu chamar — Pátria Sereia
Penélope que não te rendes — tu

que esperas a tecer um tempo ideia
que de novo o teu povo empunhe o arco
como Ulisses por ti nesta odisseia.

II

Onde estarás Penélope que já
não sei se esperas já não sei se teces
um tapete e grinaldas? Oxalá
o amor não esqueças se de mim te esqueces.

Oxalá seja a tua voz que escuto
nesta voz que não sei se é de sereias
se é tua voz cantando-me nas veias
amor tornado ideia por que luto.

Porque todo o poema é como um barco
em que Ulisses por ti sou marinheiro.
Oxalá seja ainda o mais certo

quando Ulisses por ti empunhe o arco
Penélope que bordas de saudade
este amor que me prende. E é liberdade.

Trova do vento que passa

Para António Portugal

Pergunto ao vento que passa
notícias do meu país
e o vento cala a desgraça
o vento nada me diz.

Pergunto aos rios que levam
tanto sonho à flor das águas
e os rios não me sossegam
levam sonhos deixam mágoas.

Levam sonhos deixam mágoas
ai rios do meu país
minha pátria à flor das águas
para onde vais? Ninguém diz.

Se o verde trevo desfolhas
pede notícias e diz
ao trevo de quatro folhas
que morro por meu país.

Pergunto à gente que passa
por que vai de olhos no chão.
Silêncio — é tudo o que tem
quem vive na servidão.

Vi florir os verdes ramos
direitos e ao céu voltados.
E a quem gosta de ter amos
vi sempre os ombros curvados.

E o vento não me diz nada
ninguém diz nada de novo.
Vi minha pátria pregada
nos braços em cruz do povo.

Vi meu poema na margem
dos rios que vão pró mar

como quem ama a viagem
mas tem sempre de ficar.

Vi navios a partir
(Portugal à flor das águas)
vi minha trova florir
(verdes folhas verdes mágoas).

Há quem te queira ignorada
e fale pátria em teu nome.
Eu vi-te crucificada
nos braços negros da fome.

E o vento não me diz nada
só o silêncio persiste.
Vi minha pátria parada
à beira de um rio triste.

Ninguém diz nada de novo
se notícias vou pedindo
nas mãos vazias do povo
vi minha pátria florindo.

E a noite cresce por dentro
dos homens do meu país.
Peço notícias ao vento
e o vento nada me diz.

Mas há sempre uma candeia
dentro da própria desgraça
há sempre alguém que semeia
canções no vento que passa.

Mesmo na noite mais triste
em tempo de servidão
há sempre alguém que resiste
há sempre alguém que diz não.

**in: Alegre, Manuel: “Os dois sonetos do amor de Ulisses”, “Trova do vento que passa”,
in: id.: *Obra poética*. Lisboa: Dom Quixote, ²2002. p. 208f, p. 117-119.**

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987)

No meio do Caminho

NO MEIO do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra

Nunca me esquecerei dêsse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

in: Andrade, Carlos Drummond de: “No meio do caminho”, in: id.: *Obra completa*. Em um volume, Organizada por Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editôra, 1967. p. 61f.

Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004)

Porque

Porque os outros se mascaram mas tu não
Porque os outros usam a virtude
Para comprar o que não tem perdão.
Porque os outros têm medo mas tu não.

Porque os outros são os túmulos caiados
Onde germina calada a podridão.
Porque os outros se calam mas tu não.

Porque os outros se compram e se vendem
E os seus gestos dão sempre dividendo.
Porque os outros são hábeis mas tu não.

Porque os outros vão à sombra dos abrigos
E tu vais de mãos dados com os perigos.
Porque os outros calculam mas tu não.

Data

à memória d'Eustache Deschamps

Tempo de solidão e de incerteza
Tempo de medo e tempo de traição
Tempo de injustiça e de vileza
Tempo de negação

Tempo de covardia e tempo de ira
Tempo de mascarada e de mentira
Tempo de escravidão

Tempo dos coniventes sem cadastro
Tempo de silêncio e de mordação
Tempo onde o sangue não tem rasto
Tempo de ameaça

in: Andresen, Sophia de Mello Breyner: “Porque”, “Data”, in: id.: *Obra poética*. vol. 2, Lisboa: Editorial Caminho, ³1998. p. 71, p. 145.

O homem

Era uma tarde do fim de Novembro, já sem nenhum Outono.
A cidade erguia as suas paredes de pedras escuras. O céu estava alto, desolado, cor de frio.
Os homens caminhavam empurrando-se uns aos outros nos passeios. Os carros passavam depressa.
Deviam ser quatro horas da tarde dum dia sem sol nem chuva.

Havia muita gente na rua naquele dia. Eu caminhava no passeio, depressa. A certa altura encontrei-me atrás dum homem muito pobremente vestido que levava ao colo uma criança loira, uma daquelas crianças cuja beleza quase não se pode descrever. É a beleza de uma madrugada de Verão, a beleza duma rosa, a beleza do orvalho, unidas à incrível beleza duma inocência humana. Instintivamente o meu olhar ficou um momento preso na cara da criança. Mas o homem caminhava muito devagar, e eu, levada pelo movimento da cidade, passei à sua frente. Mas ao passar voltei a cabeça para trás para ver mais uma vez a criança.

Foi então que vi o homem. Imediatamente parei. Era um homem extraordinariamente belo, que devia ter trinta anos e em cujo rosto estavam inscritos a miséria, o abandono, a solidão. O seu fado, que tendo perdido a cor, tinha ficado verde, deixava adivinhar um corpo comido pela fome. O cabelo era castanho-claro, apartado ao meio, ligeiramente comprido. A barba por cortar há muitos dias crescia em ponta. Estreitamente esculpida pela pobreza, a cara mostrava o belo desenho dos ossos.

Mas mais belos do que tudo eram os olhos, os olhos claros, luminosos de solidão e de doçura. No próprio instante em que eu o vi, o homem levantou a cabeça para o céu.

Como contar o seu gesto?

Era um céu alto, sem resposta, cor de frio. O homem levantou a cabeça no gesto de alguém que, tendo ultrapassado um limite, já nada tem para dar e se volta para fora procurando uma resposta. A sua cara escorria sofrimento. A sua expressão era simultaneamente resignação, espanto e pergunta. Caminhava lentamente, muito lentamente, do lado de dentro o passeio, rente ao muro. Caminhava muito direito, como se todo o corpo estivesse erguido na pergunta. Com a cabeça levantada, olhava o céu. Mas o céu eram planícies e planícies de silêncio.

Tudo isto se passou num momento e, por isso, eu, que me lembro nitidamente do fato do homem, da sua cara, do seu olhar e dos seus gestos, não consigo rever com clareza o que se passou dentro de mim. Foi como se tivesse ficado vazia olhando o homem.

A multidão não parava de passar. Era centro do centro da cidade. O homem estava sozinho, sozinho. Rios de gente passavam sem o ver.

Só eu tinha parado, mas inutilmente. O homem não me olhava. Quis fazer alguma coisa, mas não sabia o quê. Era como se a sua solidão estivesse para além de todos os meus gestos, como se ela o envolvesse e o separasse de mim e fosse tarde de mais para qualquer palavra e já nada tivesse remédio. Era como se eu tivesse as mãos atadas. Assim às vezes nos sonhos queremos agir e não podemos.

O homem caminhava muito devagar. Eu estava parada no meio do passeio, contra o sentido da multidão. Sentia a cidade empurrar-me e separar-me do homem. Ninguém o via caminhar lentamente, tão lentamente, com a cabeça erguida e com uma criança nos braços rente ao muro de pedra fria.

Agora eu penso no que podia ter feito, Era preciso ter decidido depressa. Mas eu tinha a alma e as mãos pesadas de indecisão. Não via bem. Só sabia hesitar e duvidar. Por isso estava ali parada, impotente, no meio do passeio. A cidade empurrava-me e um relógio bateu horas.

Lembrei-me de que tinha alguém à minha espera e que estava atrasada. As pessoas que não viam o homem começavam a ver-me a mim. Era impossível continuar assim parada...

Então, como o nadador que é apanhado numa corrente e desiste de lutar e se deixa ir com a água, assim eu deixei de me opor ao movimento da multidão e me deixei levar pela onda de gente para longe do homem.

Mas enquanto seguia no passeio rodeada de ombros e cabeças, a imagem do homem continuava suspensa nos meus olhos. E nasceu em mim a sensação confusa de que nele havia alguma coisa ou alguém que eu reconhecia.

Rapidamente evoquei todos os lugares onde eu tinha vivido. As imagens passaram oscilantes, um pouco trémulas e rápidas. Mas não encontrei nada. E tentei reunir e rever todas as memórias de quadros, de livros, de fotografias. Mas a imagem do homem continuava

sozinha: a cabeça levantada que olhava o céu com uma expressão de infinita solidão, de abandono e de pergunta.

E no fundo da memória, trazidas pela imagem, muito devagar, uma por uma, inconfundíveis, apareceram as palavras:

— Pai, pai, porque me abandonaste?

Então compreendi porque é que o homem que eu deixara para trás não era um estranho. A sua imagem era exactamente igual à outra imagem que se formara no meu espírito quando eu li:

— Pai, pai, porque me abandonaste?

Era aquela a posição da cabeça, era aquele o olhar, era aquele o sofrimento, era aquele o abandono, era aquela a solidão.

Para além da dureza e das traições dos homens, para além da agonia da carne, começava a prova do último suplício: o silêncio de Deus.

E os céus parecem desertos e vazios sober as cidades escuras.

Voltei para trás. Subi contra a corrente o rio da multidão. Temi tê-lo perdido. Havia muita gente, ombros, cabeças, ombros. Mas de repente vio-o.

Tinha parado, mas continuava a segurar a criança e a olhar o céu.

Corri, empurrando quase as pessoas. Estava já a dois passos dele. Mas nesse momento, exactamente, o homem caiu no chão. De sua boca corria um rio de sangue e nos seus olhos havia ainda a mesma expressão de infinita paciência.

A criança caíra com ele e chorava no meio do passeio, escondendo a cara na saia do seu vestido manchado de sangue.

Então a multidão parou e formou um círculo à volta do homem. Ombros mais fortes do que os meus empurraram-me para trás. Eu estava do lado de fora do círculo. Tentei atravessá-lo, mas não consegui. As pessoas apertadas umas contra as outras eram como um único corpo fechado. À minha frente estavam homens mais altos do que eu que me impediam de ver. Quis espreitar, pedi licença, tentei empurrar, mas ninguém me deixou passar. Ouvi lamentações, ordens, apitos. Depois veio uma ambulância. Quando o círculo se abriu, o homem e a criança tinham desaparecido.

A multidão dispersou-se e eu fiquei no meio do passeio, caminhando para a frente, levada pelo movimento da cidade.

Muitos anos passaram. O homem certamente morreu. Mas continua ao nosso lado. Pelas ruas.

(De *Contos Exemplares*, 1962)

in: Andresen, Sophia de Mello Breyner: “O homem”, in: *Antologia do conto português contemporâneo*. Selecção, prefácio e notas biobibliográficas de Álvaro Salema. Lisboa: Instituto de cultura e língua portuguesa, 1984. p. 173-176.

Interminável invasão

Zac! Que era aquilo?

Confiante, Óscar estorcera a mão autoritária para a trivolta da fechadura de marca, algo sofisticada, saciada de óleos, afeita a um triplo estalo, triunfal, dominador do patamar – e hoje era um pífio zac? O súbito bloqueio até lhe fez doer os dedos, acostumados ao balanço rodado! Zac? Só zac?

No instante tomou-o a desconfiança contra o material, própria dos cidadãos quando o material se põe a desobedecer. Só depois raciocinou que as ferragens podiam não ter culpa, mas na altura já estava dentro de casa, a suspender o raciocínio, porque ouvia o timbre de um conhecido locutor de televisão e outros vozeirões e rumores na sala, de luzes abusivamente acesas.

Alto! Havia desconcerto no mundo. A prudência impunha que se voltasse para trás e se reflectisse. Tenteasse-se o pé ante pé. Tenteou-se. Ensaiasse-se um recuo silencioso. Ensaiou-se. Tarde de mais: um latagão de bigode avançava para ele, rápido de fazer vento, de braços e risos abertos. Ia ser abafado por aquela camisa às riscas verticais, rosa e branco, entortadas das enxúndias subjacentes. Foi.

«Estou perdido!», considerou, baixinho, choramingante, mas com dramatismo, Óscar Martins, desprevenido contabilista, proprietário do apartamento e além disso viúvo.

«Primo! Tá bom?», trovejou a figura que lhe interceptava o passo e o agarrava quase pelas costas, como num passe de luta livre, ou determinação firme de lhe impedir o acesso à porta. «Eia, meu querido primo!»

Rapto? Sequestro? Desfalecia-se Óscar. Injustiça! «O telemóvel, onde é que eu tenho o telemóvel?» E antes de suplicar «não me matem, não me matem...» várias figuras exuberantes preencheram, ruidosamente, o corredor.

«O primo!»

«Tá magrito!»

«Ai, é da comoção, ai que ele se vai abaixo!»

«Água, água! Que o primo está sensível, caraças.»

Acordou no sofá da sala. A televisão dava um concurso numa estação comercial. Uma fulana gorda aparecia em plano geral, coberta com uma toalha turca e o locutor anunciava:

«E agora, por cem contos, com a ajuda numa espátula ginecológica a nossa concorrente vai mostrar o seu colo do útero.»

Rompeu uma música de tambores em expectativa e a concorrente deitou-se numa espécie de marquesa: «Ai, senhor, tenho vergonha.» «Vá lá! Cento e vinte contos...»

Óscar nunca tinha visto aquele programa. Ficou ali com os olhos presos. Preferia o colo do útero à realidade um tanto confusa que lhe circulava em volta. Mas sentiu uma pressão forte nos ombros e teve que enfrentar a materialidade do ajuntamento que se debruçava sobre ele e o fazia emborcar um copo de água. Olhos no líquido, olhos nos circunstantes, acabou por perder o colo do útero da outra. Queria levantar-se, debateu-se. Uma voz:

«Fecha aí o aparelho que o programa está a fazer confusão ao primo!»

Zás, a imagem desapareceu quando a mulher ia afastar a toalha. Colo do útero frustrado, Óscar teve de se resignar a quatro rostos a fitá-lo nos olhos, dois com bigode e dois com *rouge*.

«Eu não tenho nada», gaguejou sumidamente. «A minha conta no banco está em débito... Mas podem levar o que quiserem... O televisor... O frigorífico... O faqueiro chinês...»

«Acordou! Já fala.» Era uma voz de mulher.

«A isto é que eu chamo sentido de família! Um homem que mal vê os parentes e se vai logo abaixo. Sim senhor!»

E uma das mulheres, muito anafada, de faces coradas e luzidias estendeu os dedos curtos e passou-lhe pela cara uma festa, que lhe soube a roçagar de morcego gordo.

«Tá tão enfezadito, coitado...»

«Não estraqueiem o primo, saiam de cima dele, caraças...»

E afastaram-se, e deram campo, e deixaram-no sentar no canapé. Ele circunvagou os olhos por aquelas faces sorridentes e foi obrigado a reconhecer, no íntimo, que para já, os gestos eram amigáveis. Mesmo carinhosos, embora pesadotes. Talvez não tencionassem torturá-lo. A gorda das carícias tinha agora as mãos postas, junto ao peito, esmagando um fio de ouro em cuja ponta tremelicava, à desbanda, uma fotografiazinha encastoadada. E o grandalhão do bigode, num rápido toque de mão ao ombro, muito encorajador:

«Então, primo! Alma até Almeida, pá!»

O magricelas lá de trás, entalado entre as mulheres fazia uma cara de tal enlevo que parecia que estava na bola. Óscar bebeu um golo de água («isso, beba-lhe, beba água...», encheu o peito de ar e procurou no espírito, muito toldado também pela expectativa falhada do útero televisivo, uma frase. Saiu assim, briosa, complicativa e intelectualóide:

«Era bom que alguém me explicasse o que se está a passar...»

Os circunstantes entreolharam-se. Óscar suspeitou de uma certa comiseração naqueles trejeitos:

«Amanhã é o desafio, vimos para o desafio, primo.»

«O Sporting-Benfica!»

«O *derby*, caraças!»

Óscar teve um rompante infeliz: «Mas quem são os senhores?, eu não os conheço!» Foi como se véu de tristeza, lenta, escura, mole, soturna, tombasse sobre os presentes. Uma lagriminha brilhou no olho esquerdo da prima mais pequena.

«A nossa aldeia, primo, as vezes que íamos aos pássaros, as ave-marias na torre do sino, o jogo da malha com o senhor prior, o namorico do primo com a Amélia Ramelosa, as uvas roubadas ao Chico do Moinho, a cabra do pastor que comia latas de massa consistente, o Mané do Bibe, tão crescidinho e tão babadinho mental, a dizer “ugh, ugh”...»

E, cobardemente, antes que a cena bucólica se ampliasse, Óscar proferiu um pífio «sim, bem me lembro» que teve o efeito de desassombrar todos aqueles semblantes. Logo, o bigodaças:

«O primo não se importa que a gente fique, pois não?»

A pergunta foi formulada de mãos espalmadas estendidas à ilharga, com ar de quem não admite negas, sob pena de fortes acessos emotivos.

«Pois... é evidente... ou seja... claro que não.»

As faces regozijaram-se e a mão da gorda deu-lhe para mais uma festinha.

«Prontos! Tá esclarecido. Então abre aí o televisor. O primo faz a sua vida normal. Não se incomoda por nossa causa, hã? A gente acomoda-se aí em qualquer lado... »

E os primos instalaram-se, deleitados com o concurso, sem lhe prestarem mais atenção. No ecrã, um chinês prontificava-se a engolir um ninho de andorinhas com pássaros e tudo. Tambor...

Estejam à vontade. Há chá frio no frigorífico... Eu venho já.»

Ninguém lhe prestou atenção. Estavam absortos no chinês. À medida que ele ia trincando as crias de andorinha que guinchavam, aflitas, o público do estúdio ria, e os primos também. Óscar saiu, de mansinho, da sala, abriu a porta da rua e fechou-a sem ruído. No patamar, sacou do telemóvel e ligou para a polícia. Casa invadida? «Intrusão em casa alheia?» Onde? Nome, estado, profissão e morada? Já vinha a patrulha a caminho.

Abriu-se a porta do vizinho, rangente da falta de óleo, e Óscar teve um sobressalto. Nunca se dera bem com o desembargador. Casos de televisores demasiado altos, berbequins a bramir às sete da manhã, inundações na casa de um provocadas pelos canos do outro, um gato enigmaticamente desaparecido... Em tempos houvera discussões acesas, queixas à

administração do condomínio, palavras excessivas. Deixaram de se falar. Ignoravam-se, mesmo encontrando-se no elevador. Era uma inércia. As razões de queixa tinham sido escassas nos últimos anos. E a lembrança de grandes zaragatas verbais já não atinava nem com os motivos nem com as circunstâncias.

O vizinho não disse uma palavra. Encostou-se à porta, sorumbático, e pôs-se a fumar. Óscar contemplou demoradamente os próprio sapatos e depois começou a esgaravatar o evinel do revestimento, na dúvida sobre se deveria levantar a voz e acusar «certa gente» de fumar em recinto fechado, sem nenhuma consideração pelos outros. Dentro de casa, estrondeavam as gargalhadas dos primos que deviam estar a apreciar o programa de televisão. E o vizinho tomou a palavra, dirgindo-a a um ponto indeterminado que não ficava longe do aplique da luz:

«Imagine-se. Chegaram e instalaram-se! Olhe para isto, hã?»

Óscar não estava muito certo de o outro estar a falar com ele ou com o equipamento. Mas não teve muito tempo de reflectir no assunto. De novo a porta do vizinho se abriu, desequilibrando-o, e a mulher assomou:

«Mas que é que estás a fazer? Vens fumar cá para fora e deixas-me sozinha com eles?»

«Mas se eu nem os conheço...»

«Nem eu. Não está certo, pores-te na alheta e eu a aturar os teus primos. Com licença.»

E a mulher tomou o marido pelo braço, puxou-o para dentro, fez a Óscar um trejeito de levantar de queixo e fechou a porta. O cigarro ficou no chão a arder. O braço levantado de Óscar, que ia fazer uma interrogação tímida, descaiu. Pisou o cigarro do outro com raiva. Mas as ferragens do elevador chocalhavam. Vinha lá alguém.

Era um agente muito jovem, destes eficientes, com casaco de couro, algemas no cinto e uma prancheta na mão.

«Foi daqui que houve uma participação telefónica de intrusão em casa alheia?»

Óscar fez uns gestos afirmativos, muito descoordenados, que faziam lembrar a múmia de certo filme célebre. Não queria que os outros ouvissem. Conseguiu, por fim, esticar um dedo na ponta do nariz, significando silêncio. O guarda, intrigado, levou a mão ao coldre da pistola. «Não, não, não vale a pena», sussurrou Óscar que detestava violências. «Veja!» Abriu a porta com cautelas de relojoeiro e introduziu a autoridade. Os primos riam, riam, porque o programa e televisão estava muito divertido:

«Ei-los!», exclamou dramaticamente, ao ouvido do guarda.

O agente fez um olhar de águia, franziu os lábios e interrogou os ocupantes da sala:

«Alguém aqui está a introduzir-se em casa alheia?»

Oito olhos, arregalados de espanto e de indignação, fixaram-se no agente e em Óscar. O bigodadas veio ao encontro deles, cambaleante, com uma mão no coração, como se tivesse levado um tiro lá perto:

«Mas nós somos primos!»

E os outros, em coro chorincas:

«Primos!»

De novo, naquela sala, se evocaram as reminiscências de aldeia, o cheiro dos fenos, o pôr do Sol sobre os montes, o perdigueiro que grunhia como um porco, o grande lagar de azeite, etc. O polícia ouviu, ouviu, e tomou uma decisão.

«Então, sendo assim, é assunto de família. A autoridade não se intromete nos assuntos de família.»

E abalou. Óscar foi atrás dele, protestando, com gestos miudinhos. Mas, já no patamar da escada o agente elucidava:

«Coisas de família só no tribunal. O amigo se faz favor recorre ao magistrado», e depois, menos formal: «Veja lá que hoje me apareceram vários primos em casa, logo de manhã. Isto ele há coincidências... Mas, claro, eu não ia incomodar os colegas por causa dos meus

familiares. São duas assoalhadas, mas, enfim, lá os acomodei... Vieram por causa dum leilão...»

Rematou com uma palmadinha amigável nas costas de Óscar: «Isto é preciso é paciência...»

Escreveu «Problema familiar» na prancheta, meteu-se no elevador e desapareceu. Ia ele a descer num elevador, já Óscar subia no outro para casa do porteiro. Os lisboetas têm este hábito de apelar para os porteiros, em última instância, às vezes em primeira. Mesmo que os porteiros não possam resolver nada, ao menos têm obrigação de ouvir os desabafos, sendo subalternos na hierarquia, embora dotados de mágicos poderes de conhecimento, porque parece que ouvem e vêem através das paredes.

O porteiro demorou a aparecer à porta. Quando veio, apresentou-se tristonho e lacrimoso. E penitenciou-se:

«O Sr. Óscar desculpe a demora. Mas tive que dar atenção aos meus primos. Chegaram para o funeral, coitados, têm que passar cá a noite... Seis primos, seis, mas, enfim, temos que ser uns para os outros...»

E, por detrás da pequena figura do porteiro, Óscar distinguiu uns vultos, vestidos de preto, que se aglomeravam no pequeno vestíbulo do apartamento e o olhavam com estranheza. Inventou uma pergunta qualquer sobre se o correio não teria trazido um embrulho, voltou as costas ao homem, e dispôs-se a sair do prédio. Ar livre, tinha que pensar.

Mal ia a sair da porta, enrodilhou-se na trela do cão da vizinha da frente. O animal rosnou, ameaçador. A vizinha ajudou-o a libertar-se, aos gritinhos, e livrou-o do *terrier* que se mostrava muito ofendido e pronto a retaliações.

Óscar era capaz de jurar que quando tinha entrado no prédio vira a vizinha a passear o cão. Outra vez? O animal estava com problemas de incontinência?

A vizinha encolheu os ombros, deu um puxão na trela, hesitou, passando a mão pelo rosto e conefssou, num rompante:

— Tive de me vir embora! O cão foi um pretexto. Tenho a casa cheia de gente. Primos!

Havia um movimento desusado na rua. Autocarros estacionavam em dupla fila. Gente saía dos prédios. Mais gente entrava. Um corrupção. E a vizinha:

«Oh, ajude-me, por favor, ajude-me...»

«Conhecem algum hotel barato?»

O vizinho desembargador pousava no chão a mala, coberta de etiquetas de viagem e atirava a pergunta para o ar, como se eles não estivessem ali.

Um autocarro, pejado de gente jovial, cantando, dobrou a esquina.

in: Carvalho, Mário de: “Interminável invasão”, in: id.: *Contos vagabundos*. Lisboa: Caminho, 2000. p. 79-88.

Encantamento

Vi as mulheres azuis do equinócio
voarem como pássaros cegos; e os seus corpos
sem asas afogarem-se, devagar, nos lagos
vulcânicos. Os seus lábios vomitavam o fogo
que traziam de uma infância de magma
calcinado. A água ficava negra, à sua volta;
e os ramos das plantas submersas pelas chuvas
primaveris abraçavam-nas, puxando-as num
estertor de imagens. Tapei-as com o cobertor
do verso; estendi-as na areia grossa
da margem, vendo as cobras de água fugirem
por entre os canaviais. Espreitei-lhes
o sexo por onde escorria o líquido branco
de um início. Pude dizer-lhes que as amava,
abraçando-as, como se estivessem vivas; e
ouvi um restolhar de crianças por entre
os arbustos, repetindo-me as frases com uma
entoação de riso. Onde estão essas mulheres?
Em que leito de rio dormem os seus corpos,
que os meus dedos procuram num gesto
vago de inquietação? Navego contra a corrente;
procuro a fonte, o silêncio frio de uma génese.

Natureza morta

Para a Maria de Medeiros

De manhã, cavalga como uma valquíria,
à tarde, rasteja como uma toupeira.
Há cobras nos desertos da Síria,
que tiram o sono uma noite inteira.

Há sóis ásperos, inclementes,
que batem na cabeça, furam o pescoço,
deixam os corpos sem forças, doentes,
procurando o refúgio de um poço:

astronautas inversos de fundas correntes
pisando a terra de luas subterrâneas
— as peles roxas das erupções cutâneas,
e os dedos podres sob as luvas reluzentes:

que centro buscais nas caves vulcânicas,
arquitectando um absurdo Stromboli?
Que mulheres vos guiam as mãos mecânicas
pelas ruas negras de um vago Tripoli?

Nadais nesse lago longínquo, sem brilho,

cujo tecto ecoa um choro de peixe cego,
e nos braços vos coagula um novilho
cujos olhos reluzem o azul do pego.

Na movediça margem que as almas acolhe
a floresta corrói abandonadas escunas;
os mastros amontoam-se no cais sem molhe,
como corpos afogados na pálidas lagunas.

E tudo isto percorre, com desdém silencioso,
a luz cinzenta de um céu invulgar:
nuvens pintadas a ocre de um obsceno gozo
abraçam-se com a ânsia de um deus circular.

in: Júdice, Nuno: “Encantamento”, “Natureza morta”, in: id.: *Poesia reunida*. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2000. p. 833, p. 271f.

Vinicius de Moraes (1913-1980)

Garota de Ipanema*

OLHA que coisa mais linda
Mais cheia de graça
É ela, a menina
Que vem e que passa
Num doce balanço
Caminho do mar...
Moça do corpo dourado
Do sol de Ipanema
O seu balançado
É mais que um poema
É a coisa mais linda

Ah, porque estou tão sozinho
Ah, porque tudo é tão triste
Ah, a beleza que existe
A beleza que não é só minha
Que também passa sozinha...

Ah, se ela soubesse
Que quando ela passa
O mundo sorrindo
Se enche de graça
E fica mais lindo
Por causa do amor...

in: Moraes, Vinicius de: “A garota de Ipanema”, in: id.: *Poesia completa e prosa*. Em um volume. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editôra, ²1974. p. 392f.

* Samba com música de Antônio Carlos Jobim.

O maior sucesso internacional da parceria, com vendagem superior a um milhão de discos.

A visita

Foi numa destas manhãs búzias, em que a névoa sobe lentamente dos caminhos e fica ainda espreguiçada nas árvores, que cheguei ao alto da colina. Dali para diante, o caminho era um rio de barro, entre as searas derrubadas pelo temporal. Os dois garotos guiaram-me ao monte da doente. Atravessámos a courela de trigo, a casa térrea com resmas de queijos, bolorentos e arredondados, e fui encontrar o homem a embalar o berço da criança, enquanto atiçava o lume com o braço livre.

A cena sugeriu-me sem palvaras se sem clamores o quanto a vida da casa encontrava trágicamente suspensão. O camponês não me saudou.

— Então a sua mulher?

— Ali dentro.

«Ali dentro», num rosto baço e encovado, esperavam-me dois olhos que ardiam, furando a pele edemaciada. A minha mão procurou o ventre cheio, com uma rede de veias tão perfeita e colorida que lembrava uma pintura. Tenso e duro como um odre que fosse estoirar. Isolei, por fim, entre os dedos as raízes da doença.

— Pois é, minha senhora. Deve ter dores. É natural.

— Mas eu estou farta de sofrer, Sr. Doutor. Quando me operaram, há dois meses, disseram-me que não sentiria nada.

A criança chorou para os lados da cozinha e logo se ouviu o embalo impaciente do berço, os resmungos do homem. Depois, de novo o silêncio. A menina, atordoada, decerto voltara a adormecer. Eu esperava que o camponês entrasse no quarto, e enquanto as minhas mãos fingiam rebuscar mais algum segredo no corpo da doente ia imaginando rodeios, mentiras, palavras. Mas dissesse o que dissesse, rodeios, mentiras, palavras, a verdade seria sempre pressentida e terrível.

— Às vezes ficam umas dores. Mas não a preveniram de nada, quando voltou depois ao hospital?

— Eles enganam a gente, é só o que sabem fazer. E estas urinas presas, Sr. Doutor? — Um braço fino e gracioso saiu dos lençóis para se cravar nas minhas mãos.

— A barriga cresce-me tanto que nem posso às vezes respirar. Empurra-me, esgana-me. Estou farta de sofrer.

Os olhos ficavam hirtos, rancorosos, na direcção das traves do tecto.

— Vamos fazê-la urinar, sossegue.

— E ficarei boa, Sr. Doutor?

Sentia-me incapaz de prolongar tudo aquilo; e já não sabia se preferia ou não que o marido da doente adiasse o momento em que devia confessar-lhe brutalmente a sentença. Que ele, pelo menos, tivesse já uma pequenina suspeita, desbravando-me de qualquer modo, a odiosa tarefa de lhe dizer que ia perder a mulher! Limpei o suor da testa, lavei demoradamente as mãos, adiando, adiando sempre, e, à saída, fiz um sinal ao camponês. Este largou o berço com lentidão e, desinteressado, como se não fizesse parte da casa e fosse ali apenas um servo alugado para serviços domésticos, aproximou-se. Os garotos seguiram-nos, ainda deslumbrados do acontecimento. Toda a casa cheirava a queijo, a urina, a doença; era uma atmosfera nauseante. Reparei pela última vez na queijeira, calculando os rendimentos da família. Três crianças, uma pequena fazenda, um cancro — a morte que vinha decepar inesperada e irremediavelmente o ritmo da vida.

— Vamos conversar lá para fora — disse eu, por fim.

— Afaste os garotos.

O pai enxotou-os com a voz e com os pés, como se enxotasse cães.

Era difícil começar. Olhei a seara, a pocilga, e atirei, ao acaso:

— O seu trigo salvou-se da alforra.

— Não está mau. Mas a chuva não quer parar. Chuva, sempre o raio da chuva, não há folha que não apodreça.

— Mas pelo menos, haverá pastagem.

Sentia-me aliviado. Podia conversar de coisas que nos iludissem a doença. Insisti ainda, com intenções reservadas:

— O senhor fabrica muito queijo... Precisa de pastagem.

— É o que me vale. Temos umas ovelhinhas, as crianças entretêm-se com elas.

— A pequenita já veio a mais.

— Já, sim senhor.

Então, abri uma pausa para que o homem fizesse a pergunta. O silêncio cresceu entre nós dois, sufocando. E o céu, pesado, tão pesado que descaía ao encontro da terra, ameaçando o monte, escurecendo-o, deixando sobre as oliveiras um hálito orvalhado, fazia esse silêncio ainda mais opressivo, uma saturada presença física. Não pude mais. O mutismo do camponês enfadava e irritava-me; de súbito, a provocá-lo, perguntei:

— Sabe qual é a doença da sua mulher?

O homem raspou com os pés, franziu os olhos, contrariado.

— Não entendo bem essas coisas.

Já estava arrependido da minha rudeza; por isso, fiz mais um desvio:

— A vida não corre sempre como desejamos e como seria justo que corresse. Deve preparar-se para a ideia de que a sua mulher está muito doente.

— Ela sofre, grita todo o dia. Por mim, fiz o que pude.

— Sim, bem o sabemos.

— Fiz o que podia e o que não podia. Ninguém me pode acusar: está à vista de todos.

— Pois. Mas não é disso que se trata. Em Lisboa disseram-lhe... que talvez ela não viesse bem curada?

Queria retocar a frase, amaciando uma vez mais a brutalidade da notícia; imaginava-me dentro do desespero do homem, queria que ele compreendesse por si, lentamente, dando-lhe tempo para se defender da cilada e da violência.

— Mandaram-me voltar lá qualquer dia.

— E mais nada?

— Ela começou a inchar; não urina, o senhor bem viu. Chamei-o para despejar, se puder, aquela barriga.

Senti-me ferido com o azedo dessas palavras e resolvi cortar a direito nas minhas cobardias:

— Custa dizer isto, mas... — Cerrei a boca com raiva, como se precisasse de inteiriçar os músculos para esmagar a minha indecisão: — Custa, mas o senhor deve conhecer a verdade. A sua mulher não pode viver muito: tem um cancro.

Escapei-me dos olhos do homem, fingindo apreciar o tempo. Nuvens sombrias, agitadas, vinham aí de novo, roçando as árvores da colina. Senti-me miserável: tivera pressa em me desembaraçar de uma tarefa, só porque era penosa, só porque era incómoda. Decidi então encarar o rosto do camponês, sofrer nele a minha própria impaciência. E fui encontrar uma expressão em que havia indiferença e também ironia.

— Então quanto tempo lhe dá de vida?

Estupidamente calmo, decerto ele ainda não tinha compreendido. A sua pergunta era um desafio.

— Sei lá!, alguns meses. É difícil calcular. — E acrescentei três palavras nuas, cruelmente nuas, para que não pudesse haver mais dúvidas: — Ela vai morrer.

Antes que alguma coisa despertasse dentro do homem, defendi-me com uma justificação:

— Mas alguém deveria preveni-lo. Ela não pode viver muito. Pobres dos garotos!

Foi a vez de que o campónio enrugou os olhos com a ameaça da chuva. Escarolou o tronco de uma tenxoeira, ali à mão, e respondeu pausadamente:

— Pois é. Uma chatice.

in: Namora, Fernando: “A visita”, in: id.: *Retalhos da vida de um médico*. Primeira série. Lisboa: Publicações Europa-América. p. 85-92.

Fernando Pessoa

Não digas nada! Que hás-me de dizer

Não digas nada! Que hás-me de dizer?
Que a vida é inútil, que o prazer é falso?
Di-lo de cada dia o cadafalso
Ao que ali cada dia vai morrer.
Mais vale não querer.

Sim, não querer, porque querer é um ponto,
Ponto no horizonte de onde estamos,
E que nunca atinges nem achas,
Presos locais da vida e do horizonte
Sem asas e sem ponte.

Não digas nada, que dizer é nada!
Que importa a vida, e o que se faz na vida?
É tudo uma ignorância diluída.
Tudo é esperar à beira de uma estrada
A vinda sempre adiada.

Outros são os caminhos e as razões.
Outra a vontade que os fará seus.
Outros os montes e os solenes céus.

in: Pessoa, Fernando: “Não digas nada! Que hás-me de dizer?”, in: id.: *Obras completas de Fernando Pessoa*. vol. VII. Poesias inéditas (1930-1935) de Fernando Pessoa. Edições Ática, o.J. p. 151f.

Alberto Caeiro

Olá, guardador de rebanhos

X

«Olá, guardador de rebanhos,
Aí à beira da estrada,
Que te diz o vento que passa?»

«Que é vento, e que passa,
E que já passou antes,
E que passará depois.
E a ti o que te diz?»

«Muita coisa mais do que isso,
Fala-me de muitas outras coisas.
De memórias e de saudades
E de coisas que nunca foram.»

«Nunca ouviste passar o vento.
O vento só fala do vento.
O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira está em ti.»

in: Pessoa, Fernando: Alberto Caeiro: “Olá, guardador de rebanhos”, in: Pessoa, Fernando: *Alberto Caeiro. Dichtungen. Ricardo Reis. Oden.* (pt./dt.) Zürich: Amman Verlag, 1986. p. 36/38.

Álcool

Guilhotinas, pelouros e castelos
Resvalam longemente em procissão;
Volteiam-me crepúsculos amarelos,
Mordidos, doentios de roxidão.

Batem asas de auréola aos meus ouvidos,
Grifam-me sons de cor e de perfumes,
Ferem-me os olhos turbilhões de gumes,
Descem-me a alma, sangram-me os sentidos.

Respiro-me no ar que ao longe vem,
Da luz que me ilumina participo;
Quero reunir-me, e todo me dissipo –
Luto, estrebucho ... Em vão! Silvo p'ra além ...

Corre em volta de mim sem me encontrar ...
Tudo oscila e se abate como espuma ...
Um disco de oiro surge a voltear ...
Fecho os meus olhos com pavor da bruma ...

Que droga foi a que me inoculei?
Ópio de inferno em vez de paraíso? ...
Que sortilégio a mim próprio lancei?
Como é que em dor genial eu me eterizo?

Nem ópio nem morfina. O que me ardeu,
Foi álcool mais raro que penetrante:
É só de mim que ando delirante –
Manhã tão forte que me anoiteceu.

Estátua falsa

Só de oiro falso os meus olhos se douram;
Sou esfinge sem mistério no poente.
A tristeza das coisas que não foram
Na minh'alma desceu veladamente.

Na minha dor quebram-se espadas de ânsia,
Gomos de luz em treva se misturam.
As sombras que eu dimano não perduram,
Como Ontem, para mim, Hoje é distância.

Já não estremeço em face do segredo;
Nada me aloira já, nada me aterra:
A vida corre sobre mim em guerra,
E nem sequer um arrepio de medo!

Sou estrela ébria que perdeu os céus,
Sereia louca que deixou o mar;
Sou templo prestes a ruir sem deus,
Estátua falsa ainda erguida ao ar ...

in: Sá Carneiro, Mário de: “Álcool”, “Estátua falsa”, in: Massaud Moisés: *A literatura portuguesa através dos textos*. São Paulo: Edição Cultrix, ²²1993. p. 416.

Fronteira

Quando a noite desce e sepulta dentro de si o perfil austero do castelo de Fuentes, Fronteira desperta.

Range primeiro a porta do Valentim, e sai por ela, magro, fechado numa roupa negra de bombazina, um vulto que se perde cinco ou seis passos depois.

A seguir, aponta à escuridão o nariz afilado do Sabino. Parece um rato a surgir do buraco. Fareja, fareja, hesita, bate as pestanas meia dúzia de vezes a acostumar-se às trevas, e corre docemente a fechadura do seu cortelho.

O Rala, de braço bambo da navalhada que o D. José, em Lovios, lhe mandou à traição, dá sempre uma resposta torta à mãe, quando já no quinteiro ela lhe recomenda não sei quê lá de dentro.

O Salta, que parece anão, esgueira-se pelos fundos da casa, chega ao cruzeiro, benze-se, e ninguém lhe põe mais a vista em cima.

A Isabel, sempre com aquele ar de quem vai lavar os cueiros de um filho, sai quando o relógio de Fuentes, longe e soturnamente, bate as onze. Aparece no patamar como se nada fosse, toma altura às estrelas se as há, e some-se na negrura como os outros.

O Júlio Moinante, esse levanta o gravelho, abre, senta-se num degrau da casa, acomoda o coto da perna da melhor maneira que pode, e fica horas a fio a seguir na escuridão o destino de um que lhe dói. Era o rei de Fronteira. Morto o Faustino nas Pedras Ninhas, herdou-lhe o guião. Mas um dia o Penca agarrou-o com a boca na botija, e foi só uma perna varada e as tripas do macho à mostra. Quando, naquele estado, entraram ambos em Fronteira, ele e o animal, parecia que o mundo se ia acabar ali. Mas tinha o filho, o João. E agora, enquanto o rapaz, como os mais, se perde nos caminhos da noite, imagina da soleira da porta o meandro dos seus passos.

Saem outros, ainda. Devagar, pelas horas a cabo, os que parece terem-se esquecido, vão deslizando da toca. Só mesmo quando não existe mais corpo adulto e válido no povo é que Fronteira sossega.

Coisa estranha: esta rarefacção que se faz em si, longe de a esvasiar, enche-a. A terra veste-se de um sentido novo, assim deserta, à espera. Pequenina, de casais iguais e rudimentares, escondida do mundo nas dobras angustiadas e ossudas de um manto duro de granito, as horas que medeiam entre o seu coração e Fuentes são tão fundas e carregadas, que quase magoam. Quem regressará primeiro?

Noventa vezes em cada cem, é a Isabel. Aquilo são pés de veludo! Mas às vezes é o Sabino. Sempre de nariz no ar, a bater as pestanas contra a luz da candeia, entra em casa alagado em água e com um bafo tal a aguardente que tomba.

—Arruma!

A mulher nem suspira. Pega no saco, mete-o debaixo da cama, e põe-se a lançar o caldo. Por fim, começa_

— O Valentim?

— Chumbo. Já passou.

— O Rala?

— Dois litros de conhaque. Vem por Fornos.

— O Salta?

— Foi a Torneros. Volta amanhã.

— A Isabel?

— Seda. Ao sair do Padilla parecia um bombo.

E enquanto a maçã de Adão sobe e desce no pescoço comprido do Sabino, e a malga de caldo se esvazia, das respostas que dá e do mágico ventre da noite, diante do olhar angustiado da Joana e de Fronteira, vão surgindo os que faltam ainda: o João, o Félix e o Maximino.

Quando algum não regressa, e por lá fica varado pela bala de uma lei que Fronteira não pode compreender, o coração da aldeia estremece, mas não hesita. Desde que o mundo é mundo que toda a gente ali governa a vida na lavoura que a terra tem. E, com luto na alma ou no casaco, mal a noite amanhece, continua a faina. A vida está acima das desgraças e dos códigos. De mais, diante da fatalidade a que a povoação está condenada, a própria guarda acaba por descrer da sua missão hirta e fria na escuridão das horas. E se por acaso se juntam na venda do Inácio uns e outros – guardas e contrabandistas –, fala-se honradamente da melhor maneira de ganhar o pão: — se por conta do Estado a guardar o ribeiro, se por conta da Vida a passar o ribeiro.

De longe em longe, porém, quando a guarda é rendida e aparecem caras e consciências novas, são precisos alguns dias para se chegar a esta perfeição de entendimento entre as duas forças. O que vem teima, o que está teima, e parece aço a bater em pederneira. Mas tudo acaba em paz.

Desses saltos no quotidiano de Fronteira, o pior foi o que se deu com a vinda do Robalo.

Já lá vão anos. O rapaz era do Minho, acostumado ao positivismo da sua terra – um lameiro, uma junta de bois, uma videira de enforcado, o Abade muito vermelho à varanda da residência, e o Senhor pela Páscoa. Além disso novo no ofício – na guarda, para onde entrara em nome dessa mesma terrosa realidade: um ordenado certo e a reforma no fim da vida. Por isso, pareceu-lhe o chão de Fronteira movediço sob os pés. Mal chegou e se foi apresentar ao posto, deu uma volta pelo povoado. E aquelas casas na extrema pureza de uma toca humana, e aqueles seres deitados ao sol como esquecidos da vida, transtornaram-lhe o entendimento.

— Esta gente que faz? — perguntou a um companheiro já maduro no lugar.

— Contrabando.

— Contrabando!? Todos!? E as terras, a agricultura?

— Terras!? Estas penedias?!

O Robalo queria falar de qualquer veiga, de qualquer chão que não vira ainda, mas tinha de existir por força, visto na sua ideia um povo não poder viver senão de hortas e lameiros. Insistiu por isso na estranheza. Mas o outro lavou dali as mãos:

— Não. Aqui, a terra, ao todo, ao todo, produz a bica de água da fonte. O resto vão-no buscar a Fuentes.

Mas nem assim o Robalo entendeu Fronteira e o seu destino. No dia seguinte, pelo ribeiro fora, era um cão a guardar. Que estava ali para cumprir o seu dever, que mais isto, que mais aquilo – sítio ao alcance dos seus olhos era sítio excomungado. Até as ervas falavam quando qualquer as pisava de saco às costas. Mal a sua ladradela de castro-laboreiro se ouvia, ou se parava logo, ou era fogo em cima sem mais nada. Em quinze dias foram dois tiros no peito do Fagundes, um par de coronhadas no Albino, e ao Gaspar teve-o mesmo por um triz. Se não é um torcegão que deu, varava-lhe a cabeça de lado a lado. A bala passou-lhe a menos de meio palmo das fontes.

Mas Fronteira tinha de vencer. Primeiro, porque o coração dos homens, por mais duro que seja, tem sempre um ponto fraco por onde lhe entra a ternura; segundo, porque o diabo põe e Deus dispõe.

Foi assim:

Apesar de não se dar com ninguém, num domingo, como estava de folga e havia festa em Fronteira, o Robalo, que afinal era rapaz, não resistiu. Foi-se chegando. E quem havia ele de ver ao natural, cobertinha da luz doirada do sol? A Isabel. A rapariga estava no melhor da vida. Vinte e dois anos que nem vinte e dois dias de S. João. Cada braço, cada perna, cada seio, que era de a gente se lambar. Ora como o rapaz andava também na mesma conta de primaveras, e não era de pedra, aquilo foi como um raio num palheiro. De tal sorte, que,

quando o dia acabou, o Robalo não parecia o mesmo. O seu ar de salvador do mundo tinha batido as asas, e até já via Fronteira doutro jeito. Mas corria-lhe aquilo no sangue, de guardar. E já tempos depois, apesar de os amores dele com a Isabel irem de vento em popa, cama e tudo, ainda o ladrão do homem se sai com esta à rapariga:

— Gosto muito de ti, tudo o mais, mas se te encontro a passar carga e não paras, atiro como a outro qualquer.

A Isabel riu-se.

— Palavra?!

— Palavra.

— A mim?!!!

— A minha mãe, que fosse...

Desprenderam-se dos braços um do outro melancòlicamente. E quando no dia seguinte o Robalo voltou ao ninho tinha a porta fechada.

Como a vida em Fronteira é de noite que se vive, e o Robalo era todo senhor do seu nariz, puderam decorrer meses sem o rapaz pôr os olhos sequer na rapariga. Ela passava o ribeiro como podia, e ele guardava o ribeiro como podia.

Fronteira olhava.

E até ao Natal a vida foi deslizando assim.

Na noite de Consoada, porém, aconteceu o que já se esperava. Parte da patrulha tinha ido de licença. Todos se chegavam ao calor da lareira familiar, saudosos de paz e harmonia. Mas o Robalo ficara firme no seu posto.

Nevava, Um frio tal, que o próprio bafo gelava, mal saía da boca. Visto de dentro da capa de oleado, o mundo parecia uma coisa irreal, alva, redonda como um sonho. O céu estava ainda mais silencioso e mais alto que de costume. E qualquer parte do Robalo, sem ele querer, diluía-se na magia que enluarava tudo. No Minho, numa noite assim... Pena a Isabel ter-lhe saído contrabandista... Tê-la encontrado numa terra daquelas... Senão, mais tarde, quando tivesse a reforma... Até mesmo agora...

Comovido, deixou-se perder por momentos na vaga mansidão da brancura.

Mas como a parte mais essencial de si era guarda ainda, mal acabava de pisar aquele caminho sem pedras, já o seu ouvido de cão da noite lhe trazia à consciência um rumor de passos só pressentidos.

Acordou inteiro.

Tchap, tchap, tchap... Pela neve fora, da outra banda, aproximava-se alguém.

Quem diabo seria? O Carrapito? O Carrapito, não. Olha o Carrapito meter-se a um nevão daqueles! O Samuel? O Samuel também não. Era mais atarracado. Só se fosse o Gregório... Sim, porque o Cristóvão, que tinha o mesmo corpo, estava em Vila Seca, no namoro. Vira-o passar...

A pessoa que vinha, caminhava sempre, direita como um fuso ao cano da sua carabina.

Tchap... Tchap...

Todo gelado por fora, mas quente da emoção que lhe dava sempre qualquer alma em direcção ao ribeiro, o Robalo esperou. E quando os passos se molharam no rego de água e chegaram à margem, a mola tensa estalou:

— Alto!

Mas o gume da sua voz não conseguiu cortar sequer os flocos de neve. A sensação que teve ao gritar foi a de um baque amortecido. Uma espécie de tiro à queima roupa.

Repetiu:

— Alto!

Uma voz cansada entrou-lhe no coração.

— Sou eu...

— Tu?!

— Sou. Mas nem trago contrabando, nem me posso demorar.

— Tu?!

— Eu mesmo. E já disse que não trago contrabando, nem me posso demorar.

Se ele não fosse o Robalo, cego e frio dentro da sua função, o que lhe apetecia era tomar nos braços aquele corpo amado e rebelde, enfarinhado de neve e não sabia de que outra secreta alvura. Mas era o Robalo guarda, a guardar. Por isso fez arrefecer nas veias a fogueira que o escaldava, e estacou o primeiro passo do vulto com nova ordem:

— Alto, já disse!

Docemente, numa carícia estranha para os seus ouvidos, quem passava falou:

— Não berres, que não vale a pena. Este volume todo – é gente. A intenção era boa, era... Mas de repente, em Fuentes, começam-me a apertar as dores... Se não me apego às pernas com quanta alma tinha, nascia-me o rapaz galego. Querias?

O coração do Robalo não aguentava tanto. Um filho! Um filho seu no ventre de uma contrabandista!

Regelou-se ainda mais.

— A mim não me enganas tu. Gente! No posto eu te direi se isso é, ou são cortes de seda. Vamos lá!

Pela neva fora a presença da rapariga era como um enigma sagrado diante dos olhos dele. Mas o guarda guardava.

— Ó homem de Deus, deixa-me ir enquanto posso! Olha que se as dores voltam como há bocado, é no sítio onde estiver...

O Robalo, porém, tinha de levar a cruz ao fim. E já com a Isabel fechada na pobreza da tarimba, esperou ainda o milagre de a sua obstinação acabar em tecidos, em seco e peço contrabando posto a nu.

Fronteira, contudo, podia mais do que uma absurda obstinação. E mal a parturiente atirou lá de dentro o primeiro grito a valer, o Robalo ruíu.

Desesperado, parecia um doido por toda a casa. De quando em quando, arrastado por uma força que não conseguia dominar, chegava-se à porta do quarto, humilde, rasgado de cima abaixo de ternura:

— Isabel...

Um berro que estalava fino e súbito fazia-o recuar transido para o mais fundo da sala.

Até que a trovoada amainou, e do pesado silêncio que se fez nasceu para os seus ouvidos maravilhados um choro doce, novo, muito puro, que lhe arrancou lágrimas dos olhos.

Chegou-se à porta outra vez:

— Isabel...

A voz cansada da mulher mandou-o entrar.

E quando o dia rompeu, Fronteira tinha de todo ganho a partida. Demitido, o Robalo juntou-se com a rapariga. Ora como a lavoura de Fronteira não é outra, e a boca aberta, que remédio senão entrar na lei da terra! Contrabandista.

E aí começam ambos, ele a trabalhar em armas de fogo, que vai buscar a Vigo, e ela em cortes de seda, que esconde debaixo da camisa, enrolados à cinta, de tal maneira já ninguém sabe ao certo quando atravessa o ribeiro grávida a valer, ou prenha de mercadoria.

in: Torga, Miguel: “Fronteira”, in: id.: *Novos contos da montanha*. Coimbra: Coimbra Editora, ⁴1959. p. 25-37

- MITTELALTER -

Joan Garcia de Guilhalde

Ai dona fea! foste-vos queixar

CANTIGA

Ai dona fea! foste-vos queixar
porque vos nunca louv'en meu trobar
mais ora quero fazer un cantar
en que vos loarei toda via;
e vedes como vos quero loar:
dona fea, velha e sandia!

Ai dona fea! se Deus mi perdon!
e pois havedes tan gran coraçon
que vos eu loe en esta razon,
vos quero já loar toda via;
e vedes qual será a loaçon:
dona fea, velha e sandia!

Dona fea, nunca vos eu loei
en meu trobar, pero muito trobei;
mais ora já un bon cantar farei
en que vos loarei toda via;
e direi-vos como vos loarei:
dona fea, velha e sandia! *

(Oskar Nobiling, *As Cantigas de D.
Joan Garcia de Guilhalde*, Erlangen,
1907, p. 67.)

in: Guilhalde, Joan Garcia de: “Ai dona fea! foste-vos queixar”, in: Massaud Moisés: *A literatura portuguesa através dos textos*. São Paulo: Editora Cultrix ²²1993, p. 29f.

* *ora* = agora; *toda via* = sempre, completamente; *sandia* = louca; *que vos eu loe en esta razon* = mereceis a justiça de eu louvá-la; *loaçon* = louvor; *pero* = todavia.

O povo quer roubar os judeus

Como os da cidade quiseram roubar os judeus, e o Mestre os defendeu que lhe não foi feito

Passado aquele grande arruído com que as gentes da cidade chegaram ao paço da rainha e que o bispo foi morto da guisa que ouvistes, gerou-se antre eles uma união de mortal ódio contra quaisquer que a sua intenção não tinham, em tanto que nenhum lugar era seguro àqueles que não seguiam sua opinião²⁸⁰.

Cada um dava folgança a seu ofício²⁸¹ e toda a sua ocupação era juntar-se em magotes e falar na morte do conde e cousas que haviam acontecido. Desi, pois el-rei de Castela diziam que vinha ao reino, que maneira se teria na defesa dele. E uns nomeavam o infante D. João, dizendo que a ele pertencia o reino de direito; outros diziam que não podia ser, ca já era preso em Castela e que nunca havia de ser solto, ou que porventura o matariam por este azo; e que pois esto assim acontecera, que cumpria mais infante no reino salvo o Mestre de Avis, que era filho de el-rei D. Pedro como o outro²⁸²? E que este tomassem por seu rei e senhor.

Gastado aquele dia em tais falamentos, na seguinte manhã tornaram a semelhantes razões. E contando cada um o que lhe parecia de tais feitos, nasceu antre eles um novo acordo, dizendo que era bem de roubar alguns judeus ricos da Judiaria, assim como D. Yuda, que fora tesoureiro mor del-rei D. Fernando, e D. Davi Negro, que era grande seu privado, e outros; e que destes poderia haver o Mestre mui gram riqueza pera suportamento de sua honra²⁸³. E falando uns com os outros pera o poer em obra, começou-se dalvoraçar e juntar muito povo.

Os judeus, como isto sentiram, não curaram de ir à rainha²⁸⁴, mas foram-se a pressa alguns deles às casas de João Gil, junto com a Sé, onde o Mestre aquela noite dormira. E disseram ao Mestre que os da cidade se alvoraçavam pera os irem roubar e matar todos, e que lhe pediam por mercê que lhe acorresse a pressa, senão que todos eram mortos.

O Mestre dizia que se fossem à rainha, que ele não tinha com aquilo que fazer, e eles se aficavam cada vez mais, pedindo-lhe trigosamente acorro²⁸⁵.

Os condes D. João Afonso e D. Álvaro Peres, que estavam com o Mestre, quando viram que ele se escusava, disseram, com dó que houveram deles²⁸⁶.

— Oh, senhor! por mercê i lá ante que comecem e não lho leixeis fazer, ca depois que começaram, ser-vos-ão mui maus de desviar de tal feito²⁸⁷!

Cavalgou estonce o Mestre e os condes com ele, e foi-se logo lá. E quando chegou à Judiaria achou gram parte dos da cidade, que se juntavam quanto podiam, e todos alvoraçados pera entrarem dentro e a roubarem. E disse estonce o Mestre contra eles:

²⁸⁰ Nasceu entre eles uma revolta de ódio mortal contra todos os que pensavam de modo diferente, tão violenta que nenhum lugar era abrigo seguro para os adversários.

²⁸¹ Cada um cessava o seu trabalho.

²⁸² Ou que talvez os castelhanos o matassem por causa disto (por em Portugal o aclamarem rei); ora, já que o prenderam, para que era preciso mais infante que o Mestre, pois ambos eram filhos do rei D. Pedro? (Apesar de filho de D. Pedro, o Mestre nunca teve título de infante, ao contrário do irmão.)

²⁸³ Para custear as despesas a que a posição nobre o obrigava. (Cf. o episódio do roubo da prata – cap. 10 –, também feito para as despesas do Mestre; ambos os factos reflectem a crise económica dos nobres nesta época.)

²⁸⁴ Não pensaram em pedir a protecção da rainha. (O episódio pretende mostrar que, no dia seguinte ao da morte do Andeiro, a única autoridade actada pelo povo era já o Mestre.)

²⁸⁵ Dizia que o assunto não era com ele, mas os judeus insistiam pedindo-lhe urgentemente socorro.

²⁸⁶ Comparem-se as atitudes dos condes em relação aos judeus e ao bispo. Os judeus ricos eram odiosos ao povo por razões religiosas e pela actividade económica que exerciam, mas eram protegidos pelos nobres, cujos problemas económicos ajudavam a resolver.

²⁸⁷ Iniciada a pilhagem, será difícil fazê-la parar.

— Que é isto, amigos? Que obra é esta que quereis fazer?!

— Senhor, disseram eles, estes treedores destes judeus D. Yuda e D. Davi Negro, que são da parte da rainha, têm grandes tesouros escondidos, e queremos-lhos tomar a dá-los a vós, que queremos por nosso senhor.

— Amigos, disse ele, não queirais esta cousa fazer, mas leixai vós a mim esse cuidado, e eu poerei sobrelo remédio²⁸⁸.

— Senhor, disseram eles, não assim; mas nós iremos buscar os treedores onde jazem escondidos, e trazê-los-emos a vós, e havereis todo quanto eles têm.

O Mestre dizendo que não curassem daquelo e eles aperfiando que sim, era-lhe grave cousa desviá-lo de sua vontade²⁸⁹. Disseram estonce os condes ao Mestre:

— Senhor, quereis bem fazer? Parti-vos daqui, e ir-se-à esta gente toda convosco e não curarão mais disto que fazer querem.

E o Mestre feze-o assim; e foram-se todos com ele pela Rua Nova; e ficando poucos, desfez-se gram parte daquela assuada.

Ali disse o Mestre a Antão Vasques, quer era juiz do crime na cidade, que mandasse apregoar da parte da rainha, sob certa pena, que não fosse nenhum tão ousado de ir à Judiaria por fazer mal a judeus; e ele disse que o mandaria apregoar da sua parte, mas não já da rainha. E o Mestre lhe defendeu que o não fizesse, e ele não curou em esto de sua defesa²⁹⁰ e mandou-o apregoar de sua parte.

As gentes todas, quando ouviram este pregão, folgavam muito em suas vontades²⁹¹ e diziam uns contra os outros:

— Que fazemos estando? Tomemos este homem por senhor, e alcemo-lo por rei!

E ele ouvia estas cousas, e filhava-se a sorrir louvando Deus muito em seu coração, que tal desejo punha no povo contra ele²⁹².

Então se tornaram ele e o condes pera a Sé e aí descavalgaram pera ouvir missa.

in: Lopes, Fernão: “O povo quer roubar os judeus”, in: id.: *História de uma revolução. Primeira parte da crónica de El-Rei D. João I de boa memória*. Lisboa: Publicações Europa-América, 1977. p. 113-115.

²⁸⁸ Deixai o caso comigo, que eu resolverei o assunto.

²⁸⁹ Não conseguia convencê-los a desistir. (Note-se a falta de vontade própria que Fernão Lopes atribui ao Mestre: matou o Andeiro porque Álvaro Pais assim o decidiu, não ajudou o bispo porque os condes não quiseram, socorre os judeus porque os condes lho madaram, não consegue impor-se ao povo e mais uma vez aceita os conselhos dos condes.)

²⁹⁰ Não fez caso da proibição.

²⁹¹ Ficavam contentes (porque o facto de o pregão ser feito em nome do Mestre indicava que ele já exercia o poder).

²⁹² Apanhava-se a si próprio a sorrir (filhar = apanhar), louvando deus por ter feito surgir no coração do povo tais sentimentos em relação a ele. (Note-se a contradição enter este pormenor e as várias afirmações do Mestre de que nunca quis o Poder.)

1. Naufrágio do galeão grande «S. João»¹

[Manuel de Sousa Sepúlveda partiu de Cochim a 3 de Fevereiro de 1552 com a nau excessivamente carregada de pimenta e outras mercadorias. Junto à costa do Cabo sobrevieram grandes tempestades, que destruíram as velas e os lemes, de pouca solidez. O galeão deu à costa e destroçou-se, perdendo-se grandes riquezas. Manuel de Sousa ficou impossibilitado de fazer o caravelão que projectava, pois a nau esmigalhara-se por completo.]

Vendo o capitão e sua companhia que não tinham remédio de embarcação, com conselho dos seus oficiais e dos homens fidalgos que em sua companhia levava, que eram Pantaleão de Sá, Tristão de Sousa, Amador de Sousa e Diogo Mendes Dourado de Setúval, assentaram que deviam de estar naquela praia, onde saíram do galeão, alguns dias, pois ali tinham água, até lhes convalescerem os doentes. Então fizeram suas tranqueiras² de algumas arcas e pipas, e estiveram ali doze dias, e em todos eles lhe não veio falar nenhum negro da terra; sòmente aos três primeiros apareceram nove cafres em um outeiro, e ali estariam duas horas, sem terem nenhuma fala connosco; e, como espantados, se tornaram a ir. E dali a dous dias lhes pareceu bem mandarem um homem e um cafre do mesmo galeão, para ver se achavam alguns negros que com eles quisessem falar, para resgatarem algum mantimento. E estes andaram lá dous dias sem acharem pessoa viva, senão³ algumas casas de palha despovoadas, por onde entenderam que os negros fugiram com medo, e então se tornaram ao arraial; e em algumas das casas achavam frechas metidas, que dizem que é o seu sinal de guerra.

Dali a três dias, estando naquele lugar onde escaparam ao galeão, lhe apareceram em um outeiro sete ou oito cafres com uma vaca presa, e por acenos os fizeram os cristãos descer abaixo e o capitão com quatro homens foi falar com eles; e, depois de os ter seguros, lhe disseram os negros por acenos que queriam ferro.

Então o capitão mandou pôr meia dúzia de pregos e lhos amostrou, e eles folgaram de os ver e se chegaram então mais para os nossos e começaram a tratar o preço da vaca; e estando já concertados⁴, apareceram cinco cafres em outro outeiro e começaram a bradar por sua língua que não dessem a vaca a troco de pregos. Então se foram estes cafres, levando consigo a vaca, sem falar palavra. E o capitão lhe não quis tomar a vaca, tendo dela mui grande necessidade para sua mulher e filhos. E assim esteve sempre com muito cuidado e vigia, levantando-se cada noite três e quatro vezes a rondar os quartos, o que era grande trabalho para ele; e assim estiveram doze dias, até que a gente lhe convaleceu; no cabo dos quais, vendo que já estavam todos para caminhar, os chamou a conselho sobre o que deviam fazer; e, antes de praticarem o caso, lhes fez uma fala desta maneira:

— Amigos e senhores: bem vedes o estado a que por nossos pecados somos chegados, e eu creio verdadeiramente que os meus só bastavam para por eles sermos postos em tamanhas necessidades, como vedes que temos; mas é Nosso Senhor tão piadoso, que ainda nos fez tamanha mercê que nos não fôssemos ao fundo naquela nau, trazendo tanta quantidade de água debaixo das cobertas; prazerá a Ele que, pois foi servido, de nos levar a terra de cristãos⁵, e os que nesta demanda acabarem⁶, com tantos trabalhos, haverá por bem que seja para a salvação de suas almas. Estes dias que aqui estivemos, bem vedes, senhores, que foram necessários para nos convalecerem os doentes que trazíamos; já agora, Nosso Senhor seja louvado, estão para caminhar; e portanto vos ajuntei aqui para assentarmos que caminho havemos de tomar para remédio de nossa salvação, que a determinação que

¹ A relação do naufrágio de Manuel de Sousa Sepúlveda e da sua caminhada pelo sertão foi feita sobre as informações dum dos poucos sobreviventes, o guardião do galeão, Álvaro Fernandes. Foi em 1554, em Moçambique, que o autor anónimo ouviu da sua boca o relato da tragédia. Sobre o fim de D. Leonor e de seu marido foram ouvidas as três escravas que os acompanharam e se salvaram depois.

² *tranqueiras* = paliçadas quer serviam de defesa contra algum ataque dos negros.

³ *senão* = a não ser

⁴ *concertados* = de acordo uns com os outros para a realização do negócio.

⁵ Entenda-se: «prazerá a Ele, já que foi servido de nos livrar do mar, de nos conduzir a terra cristã».

⁶ *acabarão*, na edição A. Optámos pela lição de B.

trazíamos de fazer alguma embarcação se nos atalhou como vistes, por não podermos salvar da nau cousa nenhuma para a podermos fazer. E pois, senhores e irmãos, vos vai [nisto] a vida como a mim, não será razão fazer nem determinar cousa sem conselho de todos. Uma mercê vos quero pedir, a qual é que me não desampareis, nem deixeis, dado caso que eu não possa andar tanto como os que mais andarem, por causa de minha mulher e filhos. E assim todos juntos, quererá Nosso Senhor pela sua misericórdia ajudar-nos.

Depois de feita esta fala e praticarem todos no caminho que haviam de fazer, visto não haver outro remédio, assentaram que deviam de caminhar com a melhor ordem que pudessem ao longo dessas praias, a caminho do rio que descobriu Lourenço Marques, e lhe prometeram de nunca o desamparar; e logo o puseram por obra; ao qual rio haveria cento e oitenta léguas por costa, mas eles andaram mais de trezentas, pelos muitos rodeios que fizeram em quererem passar os rios e brejos que achavam no caminho, e depois tornavam ao mar, no que gastaram cinco meses e meio.

Desta praia, onde se perderam, em 31 graus, aos sete de Julho de cinquenta e dous, começaram a caminhar⁷ com esta ordem que se segue, a saber: Manoel de Sousa com sua mulher e filhos com oitenta portugueses e com escravos; e André Vaz, o piloto, na sua companhia com uma bandeira com um crucifixo erguido, caminhava na vanguarda; e D. Leonor, sua mulher, levavam-na escravos em um andor. Logo atrás vinha o mestre do galeão com a gente do mar e com as escravas. Na retaguarda caminhava Pantaleão de Sá com o resto dos portugueses e escravos, que seriam até duzentas pessoas; e todas juntas seriam quinhentas, das quais eram cento e oitenta portugueses⁸. Desta maneira caminharam um mês, com muitos trabalhos, fomes e sedes, porque em todo este tempo não comiam senão o arroz que escapara do galeão e algumas frutas do mato, que outros mantimentos da terra não achavam, nem quem os vendesse; por onde⁹ passaram tão grande esterilidade, qual se não pode crer nem descrever.

Em todo este mês poderiam ter caminhado cem léguas; e, pelos grandes rodeios que faziam no passar dos rios, não teriam andado trinta léguas por costa; e já então tinham perdidas dez ou doze pessoas; só um filho bastardo de Manoel de Sousa, de dez ou onze anos, que, vindo já muito fraco, da fome, ele e um escravo que lho trazia às costas se deixaram ficar atrás. Quando Manoel de Sousa perguntou por ele, que lhe disseram que ficava atrás obra de meia légua, esteve para perder o siso, e por lhe parecer que vinha na traseira com seu tio Pantaleão de Sá, como algumas vezes acontecia, o perdeu assim; e logo prometeu quinhentos cruzados a dous homens, que tornassem em busca dele; mas não houve quem os quisesse aceitar, por ser já perto da noite, e por causa dos tigres e leões; porque, como ficava homem¹⁰ atrás, o comiam; por onde lhe foi forçado não deixar o caminho que levava, e deixar assim o filho, onde lhe ficaram os olhos. E aqui se poderá ver quantos trabalhos foram os deste fidalgo antes da sua morte. Era também perdido António de Sampaio, sobrinho de Lopo Vaz de Sampaio, governador que foi da Índia, e cinco ou seis homens portugueses e alguns escravos, de pura fome e trabalho do caminho. Neste tempo tinham já pelejado algumas vezes, mas sempre os cafres levaram a pior; e em ãa briga lhe mataram Diogo Mendes Dourado, que até sua morte tinha pelejado mui bem, como valente cavaleiro. Era tanto o trabalho, assim da vigia como da fome e caminho, que cada dia desfalecia mais a gente, e não havia dia que não ficasse uma ou duas pessoas por essas praias e pelos matos, por não poderem caminhar; e logo eram comidas dos tigres e serpentes, por haver na terra grande quantidade. É certo que ver ficar estes homens, que cada dia lhe ficavam vivos por esses desertos, era cousa de grande dor e sentimento para uns e para outros; porque o que ficava dizia aos outros que caminhavam de sua companhia, por ventura a pais e irmãos, que se fossem muito embora, que os encomendassem ao Senhor Deus. Fazia isto tamanha mágoa, ver ficar o parente e o amigo sem lhe poder valer, sabendo que dali a pouco espaço havia de ser comido de feras alimárias, que, pois faz tanta mágoa a quem o ouve, quanta mais fará a quem o viu e passou.

Com grandíssima desventura indo assim prosseguindo, ora se metiam no sertão a buscar de comer e, a passar rios, se tornavam ao longo do mar subindo serras mui altas, ora decendo outras de grandíssimo perigo; e não bastava ainda estes trabalhos, senão outros muitos que os cafres lhes davam.

⁷ Na edição A: «Desta praia começaram a caminhar, onde se perderam a 31 graus, aos 7 de Julho de conçoenta e dous, com esta ordem». Demos aqui preferência à edição de Gomes de Brito, por sua maior clareza.

⁸ Note-se o número avultado de escravos que começava a vir do Oriente. Como eram os mais sobrecarregados no trabalho da jornada, poucos chegavam a salvamento.

⁹ *por onde* = pelo que.

¹⁰ *como ficavam o homem*, nas duas edições. É erro evidente. Aquele *homem* é um pronome indefinido corrente no século XVI: «uma pessoa», «alguém». O *como* é conjunção temporal: «logo que».

E assim caminharam obra de dois meses e meio; e tanta era a fome e a sede que tinham, que os mais dos dias aconteciam cousas de grande admiração, das quais contarei algumas mais notáveis.

Aconteceu algumas vezes entre esta gente vender-se um púcaro de água de um quartilho por dez cruzados; e em um caldeirão, que levava quatro canadas, se faziam cem cruzados; e porque nisto às vezes havia desordem, o capitão mandava buscar um caldeirão dela, por não haver outra vasilha maior na companhia, e dava por isso, a quem a ia buscar cem cruzados; e ele por sua mão a repartia, e a que tomava para sua mulher e filhos era a oito e a dez cruzados o quartilho; e pela mesma maneira repartia a outra, de modo que sempre pudesse remediar que, com¹¹ o dinheiro que em um dia se fazia naquela água, ao outro houvesse quem fosse buscar e se pusesse a esse risco pelo interesse. E além disto passavam grandes fomes e davam muito dinheiro por qualquer peixe que se achava na praia ou por qualquer animal do monte.

Vindo caminhando por suas jornadas, segundo era a terra que achavam, e sempre com os trabalhos que tenho dito, seriam já passados três meses que caminhavam com determinação de buscar aquele rio de Lourenço Marques, que é a Aguada da Boa Paz. Havia já muitos dias que se não mantinham senão de frutas, quando acaso se achavam, e em ossos torrados; e aconteceu muitas vezes vender-se no arraial ãa pele de uma cobra por quinze cruzados; e, ainda que fosse seca, a lançavam na água, e assim a comiam. Quando caminhavam pelas praias, mantinham-se com marisco ou peixe que o mar lançava fora.

E no cabo deste tempo vieram ter com um cafre, senhor de duas aldeias, homem velho e que lhes pareceu de boa condição, e assim o era pelo agasalho que nele acharam; e lhe disse que não passassem dali, que estivessem em sua companhia e que ele os manteria o melhor que pudesse; porque na verdade aquela terra era falta de mantimentos, não por ela os deixar de dar, senão porque os cafres são homens que não semeiam senão muito pouco, nem comem senão do gado bravo que matam. Assim que este rei cafre apertou muito com Manoel de Sousa e sua gente que estivesse com ele, dizendo-lhe que tinha guerra com outro rei, por onde eles haviam de passar, e queria sua ajuda; e que, se passassem avante, que soubessem certo que haviam de ser roubados deste rei, que era mais poderoso que ele; de maneira que, pelo proveito e ajuda que esperava desta companhia, e também pela notícia que já tinha de portugueses por Lourenço Marques e António Caldeira, que ali estiveram, trabalhava quanto podia por que dali não passassem; e estes dois homens lhe puseram nome Garcia de Sá, por ser velho e ter muito parecer com ele, e ser bom homem, que não há dúvida senão que em todas as nações há maus e bons; e por ser tal, fazia agasalhos e honrava aos portugueses, e trabalhou quanto pôde que não passassem avante, dizendo-lhe que haviam de ser roubados daquele rei, com que ele tinha guerra. E em se determinar se detiveram ali seis dias. Mas como parece que estava determinado acabar Manoel de Sousa nesta jornada com a maior parte de sua companhia, não quiseram seguir o conselho deste reizinho, que os desenganava.

Vendo o rei que todavia¹² o capitão determinava de se partir dali, lhe pediu que, antes que se partisse, o quisesse ajudar com alguns homens de sua companhia contra um rei que atrás lhe ficava. Parecendo-lhe a Manoel de Sousa e aos portugueses que se não podiam escusar de fazer o que lhe pedia, assim pelas boas obras e agasalho que dele receberam, como por razão de o não escandalizar, que estavam em seu poder e de sua gente, pediu a Pantaleão de Sá, seu cunhado, que quisesse ir com vinte homens portugueses ajudar ao rei seu amigo. Foi Pantaleão de Sá, com os vinte homens e quinhentos cafres e seus capitães, e tornaram atrás, por onde eles já tinham passado seis léguas, e pelejaram com um cafre que andava levantado, e tomaram-lhe todo o gado, que são os seus despojos, e trouxeram-no ao arraial aonde estava Manoel de Sousa com el-rei; e nisto gastaram cinco ou seis dias.

Depois que Pantaleão de Sá veio daquela guerra em que foi ajudar o reizinho, e a gente que com ele foi, e descansou do trabalho que lá tiveram, tornou o capitão a fazer conselho sobre a determinação de sua partida, e foi tão fraco que assentaram que deviam de caminhar e buscar aquele rio de Lourenço Marques, e não sabiam que estavam nele, porque este rio é o da água de Boa Paz, com três braços que todos vêm entrar ao mar em uma foz, e eles estavam no primeiro; e sem embargo de verem ali uma gorra vermelha¹³, que era sinal de virem já ali portugueses, os cegou¹⁴ a sua fortuna, que não quiseram

¹¹ *com*. A preposição tem aqui sentido causal: «devido ao dinheiro»

¹² *todavia* = por toda a maneira, sem falta nenhuma. A locução funcionava primitivamente como advérbio.

¹³ Na edição de que nos servimos, tanto em *A* como em *B*, lê-se *gota*, em vez de *gorra*; esta deve ser a boa lição, pois é sabido que os homens do mar usavam barretes vermelhos, naquele tempo. Não era de admirar que

senão caminhar avante. E porque haviam de passar o rio, e não podia ser senão em almadias, por ser grande, quis o capitão ver se podia tomar sete ou oito almadias que estavam fechadas com cadeias, para passar nelas o rio, que el-rei não lhes queria dar, porque toda a maneira buscava para não passarem, pelos desejos que tinha de os ter consigo. E para isso mandou certos homens a ver se podiam tomar as almadias; dous dos quais vieram e disseram que lhe era cousa dificultosa para se poder fazer. E os que se deixaram ficar, já com malícia, houveram uma das almadias à mão e embarcaram-se nela, e foram-se pelo rio abaixo e deixaram o seu capitão. E vendo ele que nenhuma maneira havia de passar o rio, senão por vontade do rei, lhe pediu o quisesse mandar passar da outra banda nas suas almadias, e que ele pagaria bem à gente que os levasse; e pelo contentar lhe deu algumas das suas armas, por que o largasse¹⁵ e o mandasse passar.

Então o rei foi em pessoa com ele, e, estando os portugueses receosos de alguma traição ao passar do rio, lhe rogou o capitão Manoel de Sousa que se tornasse ao lugar com sua gente, e que o deixasse passar à sua vontade com a sua, e lhe ficassem somente os negros das almadias. E como no reizinho negro não havia malícia, mas antes os ajudava no que podia, foi cousa leve de acabar com ele¹⁶ que se tornasse para o lugar, e logo se foi e o deixou passar à sua vontade. Então mandou Manoel de Sousa passar trinta homens da outra banda nas almadias, com três espingardas; e como os trinta homens foram da outra banda, o capitão e sua mulher e filhos passaram além, e após eles toda a mais gente; e até então nunca foram roubados; e logo se puseram em ordem de caminhar.

Havia cinco dias que caminhavam para o segundo rio, e teriam andado vinte léguas, quando chegaram ao rio do meio; e ali acharam negros que os encaminharam para o mar, e isto era já ao sol posto; e estando à borda do rio, viram duas almadias grandes, e ali assentaram o arraial em uma areia¹⁷ onde dormiram aquela noite; e este rio era salgado, e não havia nenhuma água doce ao redor, senão uma que lhe ficava atrás. E de noite foi a sede tamanha no arraial, que se houveram de perder¹⁸. Quis Manoel de Sousa mandar buscar alguma água, e não houve quem quisesse ir menos de cem cruzados cada caldeirão, e os mandou buscar, e em cada um dia fazia duzentos¹⁹; e se o não fizesse assim, não se pudera valer. E sendo o comer tão pouco, como atrás digo, a sede era desta maneira, porque queria Nosso Senhor que a água lhe servisse de mantimentos²⁰.

Estando naquele arraial, ao outro dia, perto da noite, viram chegar as três almadias de negros, que lhe disseram por uma negra do arraial, que começava já a entender alguma cousa, que ali viera um navio de homens como eles e que já era ido. Então lhe mandou dizer Manoel de Sousa se os queriam passar da outra banda; e os negros responderam que era já noite, porque cafres nenhuma cousa fazem de noite, que ao outro dia os passariam, se lhes pagassem. Como amanheceu, tornaram os negros com quatro almadias, e, sobre preço de uns poucos de pregos começaram a passar a gente, passando primeiro o capitão alguma gente para guarda do passo, e embarcando-se em uma almadia com sua mulher e filhos, para da outra banda esperar o resto da sua companhia; e com ele iam as outras três almadias carregadas de gente. Também se diz que o capitão vinha já naquele tempo muito maltratado do miolo, da muita vigia e muito trabalho, que carregou sempre nele mais que em todos os outros. E por vir já desta maneira, e cuidar que lhe queriam os negros fazer alguma traição, lançou mão à espada e arrancou dela para os negros que iam remando, dizendo: — Perros, adonde me levais?

Vendo os negros a espada nua, saltaram ao mar, e ali esteve em risco de se perder. Então lhe disse sua mulher, e alguns que com ela iam, que não fizesse mal aos negros, que se perderiam. Em verdade, quem conhecera a Manoel de Sousa e soubera sua descrição²¹ e brandura, e lhe vira fazer isso²², bem

aparecesse uma gorra, pois mais atrás se diz que o reizinho tinha trato com Lourenço Marques e António Caldeira, que vinham ali para o negócio do marfim.

¹⁴ *chegou*, na edição A.

¹⁵ o largasse = o deixasse ir livremente

¹⁶ Entenda-se: «foi fácil persuadi-lo».

¹⁷ *areia* = areal. Na edição A, arca, erro evidente, por *area*.

¹⁸ *que se houveram de perder* = que estiveram quase a morrer de sede

¹⁹ Este passo é confuso. Na edição A, lê-se: *e em cada um fazia duzentos*, o que dificulta mais ainda o sentido, que deverá ser: «e em cada dia, quem ia à água, levando dois caldeirões, fazia duzentos cruzados». É um estilo curto e apressado, que denuncia como autor um homem de acção, talvez Pantaleão de Sá.

²⁰ Outra frase confusa, que deve talvez entender-se: «Nosso Senhor queria que a água estivesse nas condições dos mantimentos – fosse muito pouca». Ou então «queria Deus substituir a fome pela sede».

²¹ *descrição*, na edição A; *discrção* = juízo, prudência, sabedoria.

²² *isto*, na ed. de Gomes de Brito

poderia dizer que já não ia em seu perfeito juízo, porque era discreto e bem atentado²³; e dali por diante ficou de maneira, que nunca mais governou a sua gente como até ali o tinha feito. E chegando da outra banda, se queixou muito da cabeça, e nela lhe ataram toalhas; e ali se tornaram a ajuntar todos.

Estando já da outra banda para começar a caminhar, viram um golpe²⁴ de cafres, e, vendo-os, se puseram em som²⁵ de pelejar, cuidando que vinham para os roubar; e chegando perto da nossa gente, começaram a ter fala uns com os outros, perguntando os cafres aos nossos que gente eram, ou que buscavam. Responderam-lhe que eram cristãos que se perderam em uma nau, e que rogavam os guiassem para um rio grande que estava mais avante e que, se tinham mantimentos, que lhos trouxessem, que²⁶ lhos comprariam. E por uma cafra, que era de Sofala, lhe disseram os negros que, se queriam mantimentos, que fossem com eles a um lugar onde estava o seu rei, que lhe faria muito agasalho. A este tempo seriam ainda cento e vinte pessoas; e já então D. Leonor era ãa das que caminhavam a pé; e sendo ãa mulher fidalga, delicada e moça, vinha por aqueles ásperos caminhos tão trabalhosos como qualquer robusto homem do campo; e muitas vezes consolava as da sua companhia e ajudava a trazer seus filhos. Isto foi depois que não houve escravos para o andar em que vinha. Parece verdadeiramente que a graça de Nosso Senhor supria aqui; porque sem ela não pudera uma mulher, tão fraca e tão pouco costumada a trabalhos, andar tão compridos e ásperos caminhos, e sempre com tantas fomes e sedes, que já então passavam de trezentas léguas as que tinham andadas²⁷, por causa dos grandes rodeios.

Tornando à história: Depois que o capitão e sua companhia tiveram entendido que o rei estava perto dali, tomaram os cafres por sua guia; e com muito recato caminharam com elas²⁸ para o lugar que lhe diziam, com tanta fome e sede quanto Deus sabe. Dali ao lugar onde estava o rei havia uma légua; e, como chegaram, lhe mandou dizer o cafre que não entrassem no lugar, porque é cousa que eles muito escondem, mas que se fossem pôr ao pé de umas árvores que lhe mostraram, e que ali lhe mandaria dar de comer. Manoel de Sousa o fez assim, como homem que estava em terra alheia, e que não tinha sabido tanto dos cafres, como agora sabemos, por esta perdição e pela da nau «S. Bento²⁹» — que cem homens de espingarda atravessariam toda a Cafraria, porque mor medo hão delas³⁰ que do mesmo demónio.

Depois de assim estarem agasalhados à sombra das árvores, lhe começou a vir algum mantimento por seu resgate de pregos. E ali estiveram cinco dias, parecendo-lhe que poderiam estar até vir navio da Índia, e assim lho diziam os negros. Então pediu Manoel de Sousa uma casa ao rei cafre para se agasalar com sua mulher e filhos. Respondeu-lhe o cafre que lha daria; mas que a sua gente não podia estar ali junta, porque se não poderia manter, por haver falta de mantimentos na terra; que ficasse ele com sua mulher e filhos, com algumas pessoas quais ele quisesse, e a outra gente se repartisse pelos lugares; e que lhes mandaria dar mantimentos e casas até vir algum navio. Isto era a ruindade do rei, segundo parece pelo que depois lhe fez; por onde está clara a razão que disse que os cafres têm grande medo de espingardas; porque, não tendo ali os portugueses mais que cinco espingardas, e até cento e vinte homens, se não atreveu o cafre a pelejar com eles, e a fim de os roubar os apartou uns dos outros para muitas partes, como homens que estavam tão chegados à morte, de fome; e, não sabendo quanto melhor fora não se apartarem, se entregaram à fortuna e fizeram a vontade àquele rei que tratava sua perdição, e nunca quiseram tomar conselho do reizinho, que lhes falava verdade e lhes fez o bem que pôde. E por aqui verão os homens como nunca hão de dizer nem fazer cousa em que cuidem que eles são os que acertam ou podem, senão pôr tudo nas mãos de Deus, Nosso Senhor.

Depois que o rei cafre teve assentado com Manoel de Sousa que os portugueses se dividissem por diversas aldeias e lugares para se poderem manter, lhe disse também que ele tinha ali capitães seus que haviam de levar a sua gente, a saber, cada um os que entregassem para lhe darem de comer; e isto não

²³ *bem atentado* = ponderado, reflectido.

²⁴ *golpe* = grupo, bando, porção.

²⁵ *em som* = em atitude.

²⁶ *e lhos comprariam*, na edição B. Prova de que a copulativa *e* vale por vezes pela conjunção causal.

²⁷ *andado*, na edição B.

²⁸ *elas*, as guias. A palavra *guia* podia ser feminina no século XVI, referida à pessoa que guia; *eles*, na edição B.

²⁹ Por aqui se deixa ver que o relato do naufrágio de Sepúlveda só foi ultimado quando os sobreviventes da nau «S. Bento» tinham chegado a Moçambique, isto é, depois de 2 de Abril de 1555.

³⁰ *maior medo tem delas*, na edição B.

podia ser senão com ele mandar aos portugueses que deixassem as armas, porque os cafres haviam medo deles enquanto as viam, que ele as mandaria meter em uma casa, para lhas dar, tanto que viesse o navio dos portugueses.

Como Manoel de Sousa já então andava muito doente e fora de seu perfeito juízo, não respondeu como fizera, estando em seu entendimento; respondeu que elealaria com os seus. Mas como a hora fosse chegada em que havia de ser roubado, falou com eles e lhe disse que não havia de passar dali: de uma ou de outra maneira havia de buscar remédio de navio, ou outro qualquer que Nosso Senhor dele ordenasse, porque aquele rio em que estavam era de Lourenço Marques, e o seu piloto André Vaz assim lho dizia; que quem quisesse passar dali que o poderia fazer, se lhe bem parecesse, mas que ele não podia, por amor de sua mulher e filhos, que vinha já mui debilitada dos grandes trabalhos, que não podia já andar nem tinha escravos que a ajudassem. E portanto a sua determinação era acabar com sua família, quando Deus disso fosse servido; e que lhe pedia que os que dali passassem e fossem ter com alguma embarcação de portugueses, que lhe trouxessem ou mandassem as novas; e os que ali quisessem ficar com ele, o poderiam fazer, e por onde ele passasse passariam eles. E porém que para os negros se fiarem deles e não cuidarem que eram ladrões que andavam a roubar, que era necessário entregarem as armas, para remediar tanta desventura como tinham de fome havia tanto tempo.

E já então o parecer de Manoel de Sousa nem dos que com ele consentiram não era de pessoas que estavam em si, porque, se bem olharam, enquanto tiveram suas armas consigo, nunca os negros chegaram a eles. Então mandou o capitão que pusessem as armas, em que, depois de Deus, estava a sua salvação; e contra a vontade de alguns e muito mais contra a de D. Leonor, as entregaram; mas não houve quem o contradissem senão ela, ainda que lhe aproveitou pouco. Então disse: — Vós entregais as armas; agora me dou por perdida com toda esta gente.

Os negros tomaram as armas e as levaram a casa do rei cafre.

Tanto que os cafres viram os portugueses sem armas, como já tinham concertada a traição, os começaram logo a apartar e roubar, e os levaram por esses matos cada um como lhe caía a sorte. E acabado de chegar aos lugares, os levavam despidos, sem lhe deixar sobre si cousa alguma, e com muita pancada os lançavam fora das aldeas. Nesta companhia não ia Manoel de Sousa, que com sua mulher e filhos, e com o piloto André Vaz e obra de vinte pessoas, ficavam com o rei, porque traziam muitas jóias e rica pedraria e dinheiro; e afirmam que o que esta companhia trouxe até ali valia mais de cem mil cruzados.

Como Manoel de Sousa, com sua mulher e com aquelas vinte pessoas, foi apartado da gente, foram logo roubados de tudo o que traziam, somente os não despiam; e o rei lhe disse que se fosse muito embora em busca de sua companhia, que lhe não queria fazer mais mal, nem tocar em sua pessoa nem de sua mulher. Quando Manoel de Sousa isto viu, bem se lembraria quão grande erro tinha feito em dar as armas; e foi força de fazer o que lhe mandavam, pois não era mais em sua mão.

Os outros companheiros, que eram noventa, em que entrava Pantaleão de Sá e outros três fidalgos, ainda que todos foram apartados uns dos outros, poucos e poucos, segundo se acertaram, depois que foram roubados e despidos pelos cafres a quem foram entregues por o rei, se tornaram a ajuntar, porque era perto uns dos outros; e juntos, bem mal tratados e bem tristes, faltando-lhe as armas e vestidos e dinheiro para resgate de seu mantimento, e sem o seu capitão, começaram de caminhar. E como já não levavam figura de homens, nem quem os governasse, iam sem ordem, por desvairados³¹ caminhos; uns por matos, e outros por serras, se acabaram de espalhar, e já então cada um não curava mais que fazer aquilo em que lhe parecia que podia salvar a vida, quer entre cafres, quer entre mouros, porque já não tinham conselho, nem quem os ajuntasse para isso. E como homens que andavam já de todo perdidos, deixarei agora de falar neles e tornarei a Manoel de Sousa e à desditosa de sua mulher e filhos.

Vendo-se Manoel de Sousa roubado e despedido del-rei, que fosse buscar sua companhia, e que já então não tinha dinheiro, nem armas, nem gente para as tomar, e dado caso que³² já havia dias que vinha doente da cabeça, todavia sentiu muito esta afronta. Pois que se pode cuidar de uma mulher muito delicada, vendo-se em tantos trabalhos e com tantas necessidades e, sobre todas, ver seu marido diante de si tão maltratado, e que não podia já governar, nem olhar por seus filhos? Mas, como mulher de bom juízo, com o parecer desses homens que ainda tinha consigo, começaram a caminhar por esses matos, sem nenhum remédio nem fundamento, somente o de Deus. A este tempo estava ainda André

³¹ *desvairados* = diversos, diferentes.

³² *dado caso que* = ainda que, posto que.

Vaz, o piloto, em sua companhia, e o contra-mestre, que nunca o deixou, e uma mulher ou duas portuguesas e algumas escravas. Indo assim caminhando, lhe pareceu bom caminho seguir os noventa homens que avante iam roubados, e havia dous dias que caminhavam, seguindo suas pisadas. E D. Leonor ia já tão fraca, tão triste e desconsolada, por ver seu marido da maneira que ia, e por se ver apartada da outra gente e ter por impossível poder-se ajuntar com eles, que cuidar bem nisto é cousa para quebrar os corações.

Indo assim caminhando, tornaram outra vez os cafres a dar nele e em sua mulher e em esses poucos que iam em sua companhia, e ali os despiram, sem lhes deixarem sobre si cousa alguma. Vendo-se ambos desta maneira, com duas crianças muito tenras diante de si, deram graças a Nosso Senhor. Aqui dizem que D. Leonor se não deixava despir, e que às punhadas e às bofetadas se defendia, porque era tal que queria antes que a matassem os cafres que ver-se nua diante da gente; e não há dúvida que logo ali acabara sua vida, se não fora Manoel de Sousa, que lhe rogou se deixasse despir, que lhe lembrava que nasceram nus, e pois Deus daquilo era servido, que o fosse ela. Um dos grandes trabalhos que sentiam, era verem dous meninos pequenos, seus filhos, diante de si chorando, pedindo de comer, sem lhe poderem valer. E vendo-se D. Leonor despida, lançou-se logo no chão e cobriu-se toda com os seus cabelos, que eram compridos, fazendo uma cova na areia, onde se meteu até à cintura, sem mais se erguer dali. Manoel de Sousa foi então a uma velha aia, que lhe ficara ainda uma mantilha rota, e lha pediu para cobrir D. Leonor, e lha deu; mas contudo nunca mais se quis erguer daquele lugar, onde se deixou cair, quando se viu nua.

Em verdade, que não sei quem por isto passe sem grande lástima e tristeza. Ver uma mulher tão nobre, filha e mulher de fidalgos tão honrados, tão maltratada e com tão pouca cortesia! Os homens que estavam ainda em sua companhia, quando viram a Manoel de Sousa e sua mulher despidos, afastaram deles um pedaço, pela vergonha que houveram de ver assim seu capitão e D. Leonor. Então disse ela a André Vaz, o piloto: — Bem vedes como estamos e que já não podemos passar daqui, e que havemos de acabar, por nossos pecados. Ide-vos muito embora, fazei por vos salvar e encomendai-nos a Deus; e se fordes à Índia e a Portugal, em algum tempo, dizei como nos deixastes a Manoel de Sousa e a mim, com meus filhos.

E eles, vendo que por sua parte não podiam remediar a fadiga de seu capitão, nem a pobreza e miséria de sua mulher e filhos, se foram por esses matos, buscando remédio de vida.

Depois que se André Vaz apartou de Manoel de Sousa e sua mulher, ficou com ele Duarte Fernandes, contra-mestre do galeão, e algũas escravas, das quais se salvaram três, que vieram a Goa, que contaram como viram morrer D. Leonor. E Manoel de Sousa, ainda que estava maltratado do miolo, não lhe esquecia a necessidade que sua mulher e filhos passavam de comer. E sendo ainda manco de ãa ferida que os cafres lhe deram em uma perna, assim maltratado se foi ao mato buscar frutas para lhe dar de comer. Quando tornou, achou D. Leonor muito fraca, assim de fome como de chorar, que, depois que os cafres a despiram, nunca mais dali se ergueu nem deixou de chorar; e achou um dos meninos morto, e por sua mão o enterrou na areia. Ao outro dia tornou Manoel de Sousa ao mato a buscar algũa fruta; e quando tornou, achou D. Leonor falecida, e o outro menino, e sobre ela estavam chorando cinco escravas, com grandíssimos gritos.

Dizem que ele não fez mais, quando a viu falecida, que apartar as escravas dali e assentar-se perto dela, com o rosto posto sobre ãa mão, por espaço de meia hora, sem chorar nem dizer cousa alguma, estando assim com os olhos postos nela; e no menino fez pouca conta. E, acabando este espaço, se ergueu e começou a fazer uma cova na areia com ajuda das escravas; e, sempre sem falar palavra, a enterrou, e o filho com ela; e, acabado isto, tornou a tomar o caminho que fazia quando ia a buscar as frutas, sem dizer nada às escravas, e se meteu pelo mato e nunca mais o viram. Parece que, andando por esses matos, não há dúvida senão que seria comido de tigres e leões. Assim acabaram sua vida mulher e marido, havendo seis meses que caminhavam por terras de cafres com tantos trabalhos...

[Escaparam ao todo dezassete escravos e oito portugueses, entre os quais Pantaleão de Sá e o piloto André Vaz. Andando espalhados pela terra, já sem esperanças de salvação, veio ali ter um navio português do comércio de marfim, que os buscou e resgatou a todos, levando-os para Moçambique.]

Naufrágio do galeão grande «S. João» na Terra do Natal. Lisboa, António Álvares, sem data, págs. 19-45.

In: Brito, Bernardo de: “Naufrágio do Galeão Grande «S. João»”, in: Quadros da história trágico marítima. ed.: Lapa Rodrigues. o.O.: Seara Nova, ⁵1972. p. 1-24.

do que passei em minha mocidade neste reino até que me embarquei para a Índia

Quando às vezes ponho diante dos olhos os muitos e grandes trabalhos e infortúnios que por mim passaram, começados no princípio da minha primeira idade e continuados pela maior parte e melhor tempo da minha vida, acho que com muita razão me posso queixar da ventura que parece que tomou por particular tenção e empresa sua perseguir-me e maltratar-me, como se isso lhe houvera de ser matéria de grande nome e de grande glória; porque vejo que, não contente de me pôr na minha Pátria logo no começo da minha mocidade, em tal estado que nela vivi sempre em misérias e em pobreza, e não sem alguns sobressaltos e perigos da vida, me quis também levar às partes da Índia, onde em lugar do remédio que eu ia buscar a elas, me foram crescendo com a idade os trabalhos e os perigos. Mas por outro lado, quando vejo que do meio de todos estes perigos e trabalhos me quis Deus tirar sempre a salvo e pôr-me em segurança, acho que não tenho tanta razão de me queixar de todos os males passados, quanta tenho de lhe dar graças por este só bem presente, pois me quis conservar a vida para que eu pudesse fazer esta rude e tosca escritura que por herança deixo a meus filhos (porque só para eles é minha intenção escrevê-la) para que eles vejam nela estes meus trabalhos e perigos da vida que passei no decurso de vinte e um anos, em que fui treze vezes cativo e dezassete vendido, nas partes da Índia, Etiópia, Arábia Feliz, China, Tartária, Macáçar, Samatra e outras muitas províncias daquele oriental arquipélago dos confins da Ásia, a que os escritores chins, siameses, guéus, léquios, chamam em suas geografias a pestana do mundo, como ao adiante espero tratar muito particular e muito amplamente. Daqui por um lado tomem os homens motivo de não desanimarem com os trabalhos da vida para deixarem de fazer o que devem, porque não há nenhuns, por grandes que sejam, com que não possa a natureza humana, ajudada do favor divino, e por outro me ajudem a dar graças ao Senhor onnipotente por usar comigo da sua infinita misericórdia, apesar de todos meus pecados, porque eu entendo e confesso que deles me nasceram todos os males que por mim passaram, e dela as forças e o ânimo para os poder passar e escapar deles com vida. E tomando para princípio desta minha peregrinação o que passei neste Reino, digo que depois de ter vivido até à idade de dez ou doze anos na miséria e estreiteza da pobre casa de meu pai na vila de Montemor-o-Velho, um tio meu, parece que desejoso de me encaminhar para melhor fortuna, me trouxe para a cidade de Lisboa e me pôs ao serviço de uma senhora de geração assaz nobre e de parentes assaz ilustres, parecendo-lhe que pela valia tanto dela como deles poderia haver efeito o que ele pretendia para mim. Isto era no tempo em que na mesma cidade de Lisboa se quebraram os escudos pela morte de El-Rei D. Manuel, de gloriosa memória, que foi em dia de Santa Luzia, aos treze dias do mês de Dezembro do ano de 1521, de que eu estou bem lembrado, e de outra coisa mais antiga deste reino me não lembro. A tenção deste meu tio não teve o sucesso que ele imaginava, antes o teve muito diferente, porque havendo ano e meio, pouco mais ou menos, que eu estava ao serviço desta senhora, me sucedeu um caso que me pôs a vida em tanto risco que para a poder salvar me vi obrigado a sair naquela mesma hora de casa, fugindo com a maior pressa que pude. E indo eu assim tão desatinado com o grande medo que levava, que não sabia por onde ia, como quem vira a morte diante dos olhos e a cada passo cuidava que a tinha comigo, fui ter ao cais da pedra onde achei uma caravela de Alfama que ia com cavalos e fato de um fidalgo para Setúbal, onde naquele tempo estava El-Rei D. João III, que santa glória haja com toda a corte, por causa da peste que então havia em muitos lugares do Reino: nesta caravela me embarquei eu, e ela partiu logo. Ao outro dia pela manhã, estando nós em frente de Sesimbra, nos atacou um corsário francês, o qual abalroando connosco, nos lançou dentro quinze ou vinte homens, os quais sem resistência ou reacção dos nossos, se assenhorearam do navio, e depois de o terem despojado de tudo quanto acharam

nele, que valia mais de seis mil cruzados, o meteram no fundo; e a dezassete que escapámos com vida, atados de pés e mãos, nos meteram no seu navio com a intenção de nos venderem em Larache, para onde se dizia que iam carregados de armas que para negociar levavam aos mouros. E, trazendo-nos com esta determinação mais treze dias, banqueteados cada hora de muitos açoites, quis a sua boa fortuna que ao cabo deles, ao pôr do Sol, vissem um barco e seguindo-o aquela noite, guiados pela sua esteira, como velhos oficiais práticos naquela arte, a alcançaram antes de ser rendido o quarto da modorra, e dando-lhe três descargas de artilharia a abalroaram muito esforçadamente: e ainda que na defesa tivesse havido da parte dos nossos alguma resistência, isso não bastou para que os inimigos deixassem de entrar nela, com morte de seis portugueses e dez ou doze escravos.

Era este navio uma formosa nau de um mercador de Vila do Conde, que se chamava Silvestre Godinho, que outros mercadores de Lisboa traziam fretada de S. Tomé, com grande carregamento de açúcares e escravaria, a qual os pobres roubados, que lamentavam sua desventura, calculavam que valesse quarenta mil cruzados. Logo que estes corsários se viram com presa tão rica, mudando o propósito que antes traziam, se fizeram a caminho de França e levaram consigo alguns dos nossos para serviço da manobras da nau que tinham tomado. E aos outros mandaram uma noite lançar na praia de Melides, nus e descalços e alguns com muitas chagas dos açoites que tinham levado, os quais desta maneira foram ao outro dia ter a Santiago de Cacém, no qual lugar todos foram muito bem providos do necessário pela gente da terra, e principalmente por uma senhora que aí estava, de nome D. Brites, filha do conde de Vilanova, mulher de Alonso Perez Pantoja, comendador e alcaide-mor da mesma vila.

Depois que os feridos e os doentes foram convalescidos, cada um se foi para onde lhe pareceu que teria o remédio mais certo de vida, e o pobre de mim com outros seis ou sete tão desamparados como eu, fomos ter a Setúbal, onde me caiu em sorte lançar mão de mim um fidalgo do Mestre de Santiago, de nome Francisco de Faria, o qual servi quatro anos, em satisfação dos quais me deu ao mesmo Mestre de Santiago, como seu moço de câmara, a quem servi um ano e meio. Mas porque o que então era costume dar-se nas casas dos príncipes me não bastasse para minha sustentação, determinei embarcar-me para a Índia, ainda que com poucas ilusões, já disposto a toda a ventura, ou má ou boa, que me sucedesse.

136

de um desastre que nesta cidade aconteceu a um filho de el-rei, e do perigo em que eu por isso me vi.

El-rei me mandou logo chegar para junto da camilha em que estava deitado assaz enfermo e atribulado de gota, e me disse:

— Rogo-te que te não enfades de estar junto de mim, porque folgo de te ver e a falar contigo, e que me digas se sabes alguma mezinha lá dessa terra do cabo do mundo, para esta enfermidade que me tem tão aleijado, ou para o fastio, porque vai em dous meses que não posso comer coisa nenhuma.

A que respondi que eu não era médico nem aprendera essa ciência, mas que no juncos em que eu viera da China, vinha um pau cuja água curava muito maiores enfermidades que aquela de que se ele queixava, e que se o tomasse teria logo saúde, sem falta nenhuma, o que ele folgou muito de ouvir. E querendo pôr em efeito curar-se com ele, o mandou buscar a Tanixumá onde o juncos estava, e se curou com ele, e foi logo são em trinta dias, havendo já dois anos que daquela enfermidade estava entevado na cama sem se poder bulir nem mandar os braços.

Vinte dias contínuos depois que cheguei a esta cidade Fuchéu, passei muito a meu gosto, ora em responder a várias perguntas que el-rei, a rainha, o príncipe e os senhores me faziam, como gente que não tinha notícia de haver mais mundo que Japão, e não me detenho em dar relação do que eles perguntavam e eu respondia, porque como tudo eram cousas de pouca substância, parece-me que não servirá de mais que de encher papel com coisas que dêem mais fastio que gosto, ora em ver as suas festas, as suas casas de oração, os seus exercícios de guerra, os seus navios de armada, e as suas pescarias e caças a que são muito afeiçoados, principalmente às de altanaria com falcões e açores ao nosso modo, e algumas vezes passava também o tempo com a minha espingarda matando muitas rolas, e pombos, e codornizes, de que a terra era bem abastada.

Os desta terra, para quem este modo de tiro de fogo foi coisa tão nova como para os de Tanixumá, vendo uma coisa que até então não tinham visto, foi tamanho o caso que fizeram disso, que o não sei encarecer. O segundo filho de el-rei, por nome Arichandono, moço de dezasseis até dezassete anos, e a quem ele era muito afeiçoado, me requereu algumas vezes que o quisesse ensinar a atirar, de que me eu escusei sempre, dizendo que havia mister muito tempo para o aprender. Porém ele não aceitando esta minha razão, fez queixume de mim a seu pai, o qual, para o comprazer, me rogou que lhe desse um par de tiros para lhe satisfazer aquele apetite; a que respondi que dois, e quatro, e cento, e quantos sua alteza mandasse. E porque ele neste tempo estava comendo com seu pai, ficou para depois que dormisse a sesta, o que ainda aquele dia não teve efeito porque foi aquela tarde com a rainha sua mãe a um pagode de grande romagem, onde se fazia uma festa pela saúde de el-rei.

E logo ao outro dia seguinte, que foi um sábado, véspera de Nossa Senhora das Neves, se veio pela sesta à casa onde eu estava, sem trazer consigo mais que sós dois moços fidalgos, onde me achou dormindo sobre uma esteira; e vendo estar a espingarda pendurada, não me quis acordar, com o propósito de atirar primeiro um par de tiros, parecendo-lhe, como ele depois dizia, que naqueles que ele tomava não se entenderiam os que lhe eu prometera. E mandando a um dos moços fidalgos que fosse muito caladamente acender o morrão, tirou a espingarda donde estava, e querendo-a carregar como algumas vezes me tinha visto fazer, como não sabia a quantidade de pólvora que lhe havia de lançar, encheu o cano em comprimento de mais de dois palmos, e lhe meteu o pelouro, e a pôs no rosto e apontou para uma laranjeira que estava defronte; e pondo-lhe o fogo, quis a desventura que rebentou por três partes, e deu nele, e lhe fez duas feridas, uma das quais lhe decepou quase o dedo polegar da mão direita, de que o moço logo caiu no chão como morto, o que vendo os dois que com ele estavam, foram fugindo a caminho do paço, e, gritando pelas ruas, iam dizendo: «A espingarda do estrangeiro matou o filho de el-rei!» — a cujas vozes se levantou um tamanho tumulto na gente, que toda a cidade se fundia, acudindo com armas e grandes gritas à casa onde o pobre de mim estava, e já então qual Deus sabe, porque acordando eu com esta revolta e vendo jazer o moço no chão junto de mim, ensopado todo em sangue, sem acudir a pé nem a mão, abracei com ele já tão desatinado e fora de mim, que não sabia onde estava. Neste tempo chegou el-rei debruçado sobre uma cadeira que quatro homens traziam aos ombros, e ele tão coado que não trazia cor de homem vivo, e a rainha a pé, abraçada a duas mulheres, e ambas as filhas da mesma maneira, em cabelo, cercadas de grande quantidade de senhoras e gente nobre, as quais vinham todas como pasmadas, e entrando todos na casa, e vendo jazer o moço no chão como morto e eu abraçado com ele, ensopados ambos em sangue, assentaram todos totalmente que eu o matara, e arremetendo dois dos que ali estavam, a mim, com os terçados nus nas mãos, me quiseram logo matar; porém el-rei bradou rijo, dizendo:

- Ta, ta, ta, inquiramos primeiro, porque suspeito que vem esta coisa de mais longe, porque pode ser que peitassem este homem alguns parentes dos tredos de que o outro dia mandei fazer justiça.

E chamando então os dois moços fidalgos que se acharam ali com seu filho, os inquiriu com grandes perguntas, a que responderam que a minha espingarda o matara com uns feitiços que tinha dentro no cano, a que os circunstantes todos disseram com uma grita muito grande:

- Para quê, senhor, ouvir mais? Dê-se-lhe logo, cruel morte.

Com isto, mandaram logo a grande pressa chamar o Jurubaca, que era o intérprete por quem eu me entendia com eles, que neste tempo também era fugido com medo, e o trouxeram preso diante de el-rei, e perante ele e toda a justiça lhe fizeram um preâmbulo de muitos ameaços se não falasse verdade, a que ele tremendo e chorando respondeu que ele a diria. Então fizeram logo ali vir três escrivães e cinco algozes com terçados de ambas as mãos desembainhados, e eu já neste tempo estava com as minhas atadas, e posto em joelhos diante deles. E o bonzo Asquerão teixe, que era o presidente da justiça, com os braços arregaçados e uma gomia tinta no sangue do mesmo moço na mão, me disse:

— Eu te esconjuro como o filho do diabo, que és, e culpado neste crime tão grave como os habitantes da casa do fumo metidos na côncava funda do centro da terra, que aqui em voz alta que todos te ouçam, me digas qual foi a causa por que quiseste que a tua espingarda com feitiçarias matasse este inocente menino que todos tínhamos por cabelos de nossa cabeça?

A que eu por então não respondi palavra, por estar tão fora de mim, que ainda que me matassem, cuido que o não sentiria. Porém ele com semblante feroz e irado me tornou a dizer:

- Se não responderes às minhas perguntas, te dou por condenado à morte de sangue, e fogo, e água, e assopro de vento, para nos ares seres despedaçado como pena de ave morta que se divide em muitas partes.

E com isto me deu um grande coice para que despertasse, e me tornou a dizer:

- Fala, confessa de quem foste peitado, quanto te deram, e como se chamam, e onde vivem.

A que eu, algum tanto já mais desperto, respondi que Deus o sabia, e a ele tomava por juiz desta causa. Ele, contudo, não contente com o tinha feito, me fez outros muitos ameaços de novo e me pôs diante outros muitos espantos e terribilidades, em que se gastou espaço de mais de três horas, dentro das quais prouve a Nosso Senhor que o moço tornou a si, e vendo seu pai e sua mãe junto de si banhados em lágrimas, lhes disse que lhes pedia muito que não chorassem, nem demandassem a ninguém a sua morte, porque só ele fora a causa dea, e que eu não tinha culpa nenhuma, pelo que lhes tornava a pedir muito pelo sangue em que o viam banhado, que me mandassem logo soltar, e senão que tornaria a morrer de novo; e el-rei me mandou tirar logo as prisões com que os algozes me tinham atado.

Neste tempo chegaram quatro bonzos para o curarem, e vendo-o da maneira que estava, e com o dedo polegar pendurado, fizeram tamanho caso disto que o não sei dizer, o que ouvindo o moço, começou a dizer:

- Tirem-me esses diabos de diante, e tragam-me outros que me não digam da maneira em que estou, pois foi Deus servido que estivesse eu desta maneira.

E despedindo logo estes quatro, vieram outros, os quais se não atreveram a curar as feridas, e assim o disseram a seu pai, de que ele ficou assaz triste e desconsolado, e tomando sobre isto o parecer dos que estavam com ele, lhe aconselharam que devia de mandar chamar um bonzo por nome Teixeira andono, muito afamado entre eles, que estava então na cidade de Facatá, que era dali setenta léguas, a que o moço ferido, respondeu:

- Não sei que diga a esse conselho que dais a meu pai, estando eu da maneira que todos vedes, porque onde haveria já de ser curado para se me estancar o sangue, quereis que espere por um velho podre que está daqui a cento e quarenta léguas de ida e de vinda, que primeiro que cá chegue se passará um mês. Desafrontai esse estrangeiro e segurai-o do medo que lhe tendes posto, e despejem esta casa, que ele me curará como souber, porque antes quero que me mate um homem que tanto tem chorado por mim, como esse coitado, que é o bonzo de Facatá, de 92 anos e sem vista nos olhos.

in: Pinto, Fernão Mendes: “Do que passei em minha mocidade neste reino até que me embarquei para a Índia”, “De um desastre que nesta cidade aconteceu a um filho de el-rei, e do perigo em que eu por isso me vi”, in: id.: *Peregrinação & cartas*. vol. I, Lisboa: Edições Afrodite/Edição Comemorativa dos descobrimentos portugueses, 1989. p. 1-4; p. 502-507.

- 18. JAHRHUNDERT -

Filinto Elísio (1734-1819)

À Legião Portuguesa

IV
ODE

I.

Que digna voz me dás, Clio divina,
Com que cante louvores merecidos
Da Português Legião? Novos Almeidas,
15 Albuquerque e Castros,

I. *António de Araújo*, o já citado diplomata, grande amigo e protector de Filinto. – *Há-de ser astro*. No original, por lapso, *hás de ser astro*.

14. *Português*. Aqui, adj. uniforme. — *Português legião*: as fôrças portuguesas que combateram ao lado das da França. Saíram de Portugal em fins de Março de 1808. Eram cinco regimentos de infantaria, um batalhão de caçadores, dois regimentos de cavalaria, um esquadrão de caçadores a cavalo, e pouco mais. A Legião foi dissolvida e 1813.

Fale a Germânia e os francos, que vos viram
Nos campos de Vagram; soe mais digna
A voz dêsse valido do deus Marte,
que vos dá grã valia.

5 ; Com que gôsto vos vi! ; Com que saúde
Vos hei-de ver partir! Ide felizes
Reconquistar a Pátria. A Pátria mesta,
Sujeita a ruins tiranos,

Vos estende de longe as mãos cativas,
10 E aos modernos Viriatos clama: — Vinde,
Nos abraços das mães e das espôsas,
Colher condignos louros.

(Vol. III, pág. 124-125)

3, *valido do deus Marte*: Napoleão I.

4, *que vos deu grã valia*. Sabe-se que Napoleão apreciava as tropas portuguesas.

7, *mesta*: triste. — *Patria mesta*, escreveu Camões (Lus., IV, 19).

in: Elísio, Filinto: “A legião portuguesa”, in: id.: *Poesias*. Selecção, prefácio e notas do prof. José Pereira Tavares. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1941. p. 110f.

Caramuru

Canto II

XXXIX

Separa-se o Congresso em breve espaço,
Dispõe-se em alas numerosa Tropa:
Quem com taquaras donde pende o laço,
Onde a avezinha cai, se incauta o topa:
Quem dos ombros suspende, e quem do
braço
Armadilhas dif'rentes; outro ensopa
Em visgo as longas ramas do palmito,
Onde impróvido caia o Periquito.

XL

Os mais com frecha vão, que a um tempo
seja
Tiro, que ofenda a fugitiva caça;
Ou armas (se ocorresse) na peleja,
Quando o inimigo de emboscada a faça:
E por que aos mais presida, e tudo veja,
À frente do Esquadrão Gupeva passa;
Nem fica Diogo só, que tudo via,
Mas segue armado a forte companhia.

XLI

Mais arma não levou, que uma espingarda;
E posto ao lado de Gupeva amigo,
Pronto a todo o acidente, e posto em
guarda,
Traz na cautela o escudo ao seu perigo.
Entanto a destra gente a caça aguarda,
E algum se afouta a penetrar no abrigo,
Onde esconde a Pantera os seus cachorros,
Outro a segue por brenhas, e por morros.

XLII

Até que de Gupeva comandada,
Em círculo se forma a linha unido,
Onde quanto há de caça já espantada,
Fique no meio de um cordão cingido:

A rês ali do estrondo amedrontada,
Num centro está de espaço reduzido:
À mão mesmo se colhe: cousa bela!

Que dá mais gosto ver, do que comê-la.

XLIII

Não era assim nas aves fugitivas,
Que umas frechava no ar, e outras em laços
Com arte o Caçador tomava vivas:
Uma porém nos líquidos espaços
Faz com a pluma as setas pouco ativas,
Deixando a lisa pena os golpes lassos.
Toma-a de mira Diogo, e o ponto aguarda:
Dá-lhe um tiro, e derriba-a coa espingarda.

XLIV

Estando a turba longe de cuidá-lo,
Fica o bárbaro ao golpe estremecido,
E cai por terra no tremendo abalo
Da chama, do fracasso, e do estampido:
Qual do hórrido trovão com raio, e estalo
Algun junto a quem cai, fica aturdido:
Tal Gupeva ficou, crendo formada
No arcabuz de Diogo uma trovoad.

XLV

Toda em terra prostrada exclama, e grita
A turba rude em mísero desmaio,
E faz o horror, estúpida repita
Tupá, Caramuru, temendo um raio.
Pretendem ter por Deus, quando o permita,
O que estão vendo em pavoroso ensaio,
Entre horríveis trovões do Márcio jogo,
Vomitar chamas, e abrasar com fogo.

XLVI

Desde esse dia é fama, que por nome
Do Grão Caramuru foi celebrado
O forte Diogo; e que escutado dome
Este apelido o Bárbaro espantado:
Indicava o Brasil no sobrenome,
Que era um dragão dos mares vomitado:
Nem doutra arte entre nós a antiga idade
Tem Jove, Apolo, e Marte por deidade.

XLVII

Foram qual hoje o rude Americano,
O valente Romano, o sábio Argivo;
Nem foi de Salmoneu mais torpe o
engano²,
Do que outro Rei fizera em Creta altivo.
Nós que zombamos desse Povo insano,
Se bem cavarmos no solar nativo,
Dos antigos Heróis dentro às imagens,
Não acharemos mais, que outros
Selvagens.

XLVIII

É fácil propensão na brutal gente,
Quando em vida ferina admira uma arte,
Chamar um fabro o Deus da forja ingente;
Dar ao guerreiro a fama de um Deus
Marte:
Ou talvez por sulfúreo fogo ardente,
Tanto Jove se ouviu por toda a parte:
Hércules, e Teseus, Jasões no Ponto³
Seriam cousas tais, como as que eu conto.

² *Salmoneu*. Este Príncipe pretendia imitar o raio para espantar os Gregos, então bárbaros, e semelhantes aos nossos Brasileiros. Tanto se pode crer do Rei de Creta, que aqueles Insulares chamaram Júpiter. (*Estas e as notas seguintes são do A. do poema*).

³ *Hércules*. Os Heróis dos tempos fabulares foram sem dúvida semelhantes aos nosso primeiros Descobridores, feitos célebres pela rudeza, e ignorância dos seus tempos. Observamos este paralelo para preocupar a censura de quem acaso estimasse a matéria; e objeto desta Epopéia, indigna de comparar-se à que escolheram os antigos Poetas Épicos.

XLIX

Quanto merece mais, que em douda Lira
Se cante por Herói, quem pio, e justo,
Onde a cega Nação tanto delira,
Reduz à humanidade um Povo injusto?
Se por Herói no Mundo só se admira,
Quem tirano ganhava um nome Augusto;
Quanto o será maior, que o vil tirano,
Quem nas feras infunde um peito humano?

Canto VII

XVII

Era o dia, em que é fama, que o homem
feito
De terra, foi na Estátua preciosa,
Em que Deus lhe infundira no seu peito
Do Soberano ser cópia formosa.
Dia do nosso rito ao culto eleito
De Simão, e Tadeu, quando formosa
Entrou Paraguaçu com feliz sorte
No banho Santo, rodeando-a a Corte.

XVIII

À roda o Real Clero, e grão Jerarca
Forma em meio à Capela a Augusta linha;
Entre os Pares seguia o bom Monarca,
E ao lado da Neófita a Rainha.
Vê-se cópia de lumes nada parca,
E a turba imensa, que das guardas vinha;
E dando o nome a Augusta à nobre Dama,
Põe-lhe o seu próprio, e Catarina a chama.

XIX

Banhada a formosíssima Donzela
No Santo Crisma, que os Cristãos
confirma,
Os Desposórios na Real Capela
Com o valente Diogo amante firma:
Catarina Alvres se nomeia a bela,

De quem a glória no troféu se afirma⁴,
Com que a Bahia, que lhe foi Senhora,
Noutro tempo, a confessa, e fundadora.

XX

Prepara-se um banquete com grandeza,
Em que a cópia compita coa elegância;
E aos dois Consortes se dispõe a mesa
No magnífico Paço em Régia estância:
Nem se dedigna a Soberana Alteza,
Depois de os regalar com abundância,
De dar Rainha e Rei, de ouvir curiosos,
Uma audiência privada aos dois Esposos.

XXI

Depois (disse o Monarca) que informado
De meus Ministros tenho a História
ouvido,
Como foste das ondas agitado,
Como da gente bárbara temido:
Sabendo que os Sertões tens visitado,
E o centro do Brasil reconhecido,
Quero das terras, dos viventes plantas,
Que a História contes de Províncias tantas.

XXII

Mandas-me, Rei Augusto, que te exponha,
(Diz cheio de respeito o Herói prudente)
E aos olhos teus em um compêndio ponha
A História natural da oculta gente:
Se esperas de mim, Sire, que componha
Exata narração da cópia ingente,
Empresa tanta é, quando obedeça,
Que faz que o tempo falte, e a voz faleça.

XXIII

Mil e cinqüenta e seis léguas de Costa,
De vales, e arvoredos revestida,
Tem a terra Brasília composta
De montes de grandeza desmedida:
Os Guararapes, Borborema posta

⁴ *Troféu*. Alude-se à imagem de Catarina Álvares, pintada sobre a casa da pólvora na Bahia.

Sobre as nuvens na cima recrescida,
A serra de Aimorés, que ao pólo é raia,
As de Ibo-ti-catu, e Itatiaia.

XXIV

Nos vastos rios, e altas alagoas
Mares dentro das terras representa;
Coberto o Grão Pará de mil canoas
Tem na espantosa foz léguas oitenta.
Por dezessete se deságua boas
O vasto Maranhão; léguas quarenta
O Jaguaribe dista; outro se engrossa
De S. Francisco, com que o mar se adoça.

XXV

O Sergipe, o Real de licor puro,
Que com vinte o Sertão regando correm,
Santa Cruz, que no Porto entra seguro,
Depois de trinta, que no mar concorrem:
Logo o das Contas, o Taigipe impuro,
Que abrindo a vasta foz no Oceano
morrem,
O Rio Doce, a Cananéia, a Prata,
E outros cinqüenta mais, com que arremata

XXXV

Das flores naturais pelo ar brilhante
É com causa entre as mais rainha a Rosa,
Branca saindo a Aurora rutilante,
E ao meio-dia tinta em cor lustrosa:
Porém crescendo a chama rutilante,
É purpúrea de tarde a cor formosa;
Maravilha que a Clície competira,
Vendo que muda a cor, quando o Sol gira.

XXXVI

Outra engraçada flor, que em ramos pende
(Chamam de S. João) por bela passa
Mais que quantas o prado ali compreende,
Seja na bela cor, seja na graça:
Entre a copada rama, que se estende
Em vistosa aparência a flor se enlaça,
Dando a ver por diante, e nas espaldas
Cacho de ouro com verdes esmeraldas.

XXXVII

Nem tu me esquecerás, flor admirada,
Em quem não sei, se a graça, se a natura
Fez da Paixão do Redentor Sagrada
Uma formosa, e natural pintura:
Pende com pomos mil sobre a latada,
Áureos na cor, redondos na figura,
O âmago fresco, doce, e rubicundo,
Que o sangue indica, que salvara o Mundo.

XXXVIII

Com densa cópia a folha se derrama,
Que muito à vulgar Hera é parecida,
Entressachando pela verde rama
Mil quadros da Paixão do Autor da vida:
Milagre natural, que a mente chama
Com impulsos da graça, que a convida,
A pintar sobre a flor aos nossos olhos
A Cruz de Cristo, as Chagas, e os
Abrolhos.

XXXIX

É na forma redonda, qual diadema
De pontas, como espinhos, rodeada,
A coluna no meio, e um claro emblema
Das Chagas santas, e da Cruz sagrada:
Vêem-se os três cravos, e na parte extrema
Com arte a cruel lança figurada,
A cor é branca, mas de um roxo exangue,
Salpicada recorda o pio sangue.

XL

Prodígio raro, estranha maravilha,
Com que tanto mistério se retrata!
Onde em meio das trevas a fé brilha,
Que tanto desconhece a gente ingrata:
Assim do lado seu nascendo filha
A humana espécie, Deus piedoso trata,
E faz que quando a Graça em si despreza,
Lhe pregue co' esta flor a natureza.

XLI

Outras flores suaves, e admiráveis

Bordam com vária cor campinas belas,
E em vária multidão por agradáveis,
A vista encantam, transportada em vê-las:
Jasmins vermelhos há, que inumeráveis
Cobrem paredes, tetos, e janelas;
E sendo por miúdos mal distintos,
Entretecem purpúreos labirintos.

XLII

As açucenas são talvez fragrantas,
Como as nossas na folha organizadas;
Algumas no candor lustram brilhantes,
Outras na cor reluzem nacaradas.
Os bredos namorados rutilantes,
As flores de Courana celebradas;
E outras sem conto pelo prado imenso,
Que deixam quem as vê, como suspenso.

XLIII

Das frutas do País a mais louvada
É o Régio Ananás, fruta tão boa,
Que a mesma natureza namorada
Quis como a Rei cingi-la da coroa:
Tão grato cheiro dá, que uma talhada
Surpreende o olfato de qualquer pessoa;
Que a não ter do Ananás distinto aviso,
Fragrância a cuidará do Paraíso.

XLIV

As fragrantas Pitombas delicadas
São, como gemas d'ovos na figura;
As Pitangas com cores golpeadas
Dão refrigério na febril secura:
As formosas Guaiabas nacaradas,
As Bananas famosas na doçura,
Fruta, que em cachos pende, e cuida a
gente
Que fora o figo da cruel Serpente.

XLV

Distingue-se entre as mais na forma, e
gosto,
Pendente de alto ramo o coco duro,

Que em grande casca no ext'rior composto,
Enche o vaso int'rior de um licor puro:
Licor, que à competência sendo posto,
Do antigo néctar fora o nome escuro;
Dentro tem carne branca, como a amêndoa,
Que a alguns enfermos foi vital, comendo-
a.

Não são menos que as outras saborosas
As várias frutas do Brasil campestres,
Com gala de ouro, e púrpura vistosas,
Brilha a Mangaba, e os Mocujés silvestres;
Os Mamões, Muricis, e outras famosas,
De que os rudes Caboclos foram Mestres,
Que ensinaram os nomes, que se estilam,
Janipapo, e Caju vinhos destilam.

XLVI

Caramuru, ed. de 1781

in: Durão, José de Santa Rita: “Caramuru”, in: Candido, António/ Castello, J. Aderaldo: *Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo*. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, ⁵1992. p. 102-110. [canto II XXXIX-XLIX/ canto VII XVII-XXV, XXXV-XLVI]

- 19. JAHRHUNDERT -

António Nobre (1867-1900)

Monólogo d'outubro

A MEU IRMÃO AUGUSTO

Outono, meu Outono, ah! não te vás embora!
Às minhas, eu comparo as tuas estranhezas.
Ah! nos teus dias não há Julhos nem aurora,
E só crepúsculos... Crepúsculos são tristezas!

E tu que já passaste o Outono só comigo
Não pensas em cair de tantas agonias
Nas minhas, que tu sabes, ó meu melhor amigo?
Caí, folhas, caí! tombai melancolias!

Ides morrer, folhas! mas morrer que importa?
Lá vai mais uma... mal nasceu e já vai morta.
Levais saudades? Coitadinha, sois tão nova!

Tendes razão? Nem sei falar a verdade.
Tombar quisera eu, só p'ra esquecer. Saudade,
Irmão, não a terei também, lá pela cova?...

Foz, 1897.

in: Nobre, António: “Monólogo d'outubro”, in: id.: *Despedidas*. Lisboa: Vega, o.J. p. 22.

Antero de Quental (1842-1891)

O palácio da ventura

- 15 Sonho que sou um cavaleiro andante.
Por desertos, por sóis, por noite escura,
Paladino do amor, busco anelante
O palácio encantado da Ventura!
- Mas já desmaio, exausto e vacilante,
20 Quebrada a espada já, rota a armadura...
E eis que súbito o avisto, fulgurante
Na sua pompa e aérea formosura!
- Com grandes golpes bato à porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado...
Abri-vos, portas de ouro, ante meus ais!
- Abrem-se as portas d'ouro, com fragor...
5 Mas dentro encontro só, cheio de dor,
Silêncio e escuridão – e nada mais!¹

Redenção

À Ex.^{ma} Sr.^a D. Celeste C. B. R.

I

- Vozes do mar, das árvores, do vento!
Quando às vezes, num sonho doloroso,
Me embala o vosso canto poderoso,
Eu julgo igual ao meu vosso tormento...
- 5 Verbo crepuscular e íntimo alento
Das coisas mudas; salmo misterioso;
Não serás tu, queixume vaporoso,
O suspiro do Mundo e o seu lamento?
- Um espírito habita a imensidade:
10 Uma ânsia cruel de liberdade
Agita e abala as formas fugitivas.
- E eu compreendo a vossa língua estranha,

¹ O *Palácio da Ventura* foi incluso no 2.º período (1862-66) dos *Sonetos Completos*. Como dissemos, neste soneto a obra lírica tem também seu quê do poema épico, ou narrativo. É como que uma tragédia em quatro actos: 1.º (I-4), o entusiasmo do primeiro arranco; 2.º (5-6), o desalento do insucesso; 3.º (7-12), o renascimento da esperança; 4.º (13-14), a decepção final. Notar o contraste entre o ritmo martelado do I.º verso e a ondulação larga do 2.º, evocando aquele o galopar do cavalo e este a amplidão da jornada, que parece sem fim. Não sabemos o que seja a «semente de abstracção» que, segundo Oliveira Martins, «se descobre» neste soneto (v. p. 47).

Vozes do mar, da selva, da montanha...
Almas irmãs da minha, almas cativas!

II

15 Não choreis, ventos, árvores e mares,
Coro antigo de vozes rumorosas,
Das vozes primitivas, dolorosas
Como um pranto de larvas tumulares...

Da sombra das visões crepusculares
Rompendo, um dia, surgireis radiosas
Desse sonho e essas ânsias afrontosas,
Que exprimem vossas queixas singulares...

5 Almas no limbo ainda da existência,
Acordareis um dia na Consciência,
E pairando, já puro pensamento,

Vereis as Formas, filhas da Ilusão,
Cair desfeitas, como um sonho vão...

10 E acabará por fim vosso tormento.⁵

in: Quental, Antero de: “O palácio da ventura”, “Redenção”, in: id.: *Sonetos*. Edição Organizada, prefaciada e anotada por António Sérgio. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora,³1968. p. 80f., p. 208f.

.

⁵ Em *Redenção*, os tercetos finais do segundo soneto fazem ver o desenlace da tragédia cósmica que nos fora apresentada na primeira parte, assim como em *Oceano Nox* e em *Contemplação* (que por isso colocámos imediatamente atrás). Aqui se nos mostra de feição poética a doutrina ontológica que Antero expôs no último dos escritos que redigiu em prosa: as *Tendências gerais da filosofia na segunda metade do século XIX*; porém, como dissemos acima (p. 194), o essencial deste par de sonetos encontrámo-lo já em *Panteísmo*, com que abre a 2.º edição das *Odes*.

Antônio Gonçalves Dias (1823-1864)

Canção do exílio

Kennst du das Land, wo die Citronen blühen,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühen?
Kennst du es wohl? – Dahin, dahin!
Möchte ich ... ziehn.

Goethe.

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;
As aves, que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas várzeas têm mais flores,
Nossos bosques têm mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, à noite,
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Minha terra tem primores,
Que tais não encontro eu cá;
Em cismar – sozinho, à noite –
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Não permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;
Sem que desfrute os primores
Que não encontro por cá;
Sem qu'inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Coimbra – Julho 1843.

Não me deixes!

Debruçada nas águas dum regato
A flor dizia em vão
A' corrente, onde bela se mirava...
“Ai, não me deixes, não!

“Comigo fica ou leva-me contigo
“Dos mares à amplidão,
“Límpido ou turvo, te amarei constante;

“Mas não me deixes, não!”

E a corrente passava; novas águas
Após as outras vão;
E a flor sempre a dizer curva na fonte:
“Ai, não me deixes, não!”

E das águas que fogem incessantes
À eterna sucessão
Dizia sempre a flor e sempre embalde:
“Ai, não me deixes, não!”

Por fim desfalecida e a cor murchada,
Quase a lambar o chão,
Buscava inda a corrente por dizer-lhe
Que a não deixasse, não.

A corrente impiedosa a flor enleia,
Leva-a do seu torrão;
A afundar-se dizia a pobrezinha:
“Não me deixaste, não!”

in Gonçalves Dias, Antônio: “Canção do exílio”, “Não me deixes!”, in: Candido, Antônio/ Castello, J. Aderaldo: *Presença da literatura Brasileira. História e antologia. vol. 1, Das origens ao realismo*. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, ⁵1992. p. 180, p. 180f.

- 20. JAHRHUNDERT -

José Oswald de Sousa Andrade (1890-1954)

Manifesto Antropófago¹

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz.

Tupy, or not tupy that is the question.

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.

Estamos fatigados de todos os maridos católicos suspeitosos postos em drama. Freud acabou com o enigma mulher e com outros sustos da psicologia impressa.

O que atrapalhava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano informará.

Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e pelos turistas. No país da cobra grande.

Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiro e continental. Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil. Uma consciência participante, uma rítmica religiosa.

¹ Publicado por Oswald de Andrade no primeiro número da *Revista de antropofagia*, São Paulo, em 1º de maio de 1928.

Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para o Sr. Levi-Bruhl estudar.

Queremos a revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem.

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls.

Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. *Oú Villegaignon print terre*. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução surrealista e ao bárbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos.

Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará.

Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós. Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo, para ganhar comissão. O rei analfabeto dissera-lhe: ponha isso no papel mas sem muita lábia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se o açúcar brasileiro. Vieira deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a lábia.

O espírito recusa-se a conceber o espírito sem corpo. O antropomorfismo. Necessidade da vacina antropofágica. Para o equilíbrio contra as religiões de meridiano. E as inquisições exteriores.

Só podemos atender ao mundo orecular.

Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação da Magia. Antropofagia. A transformação permanente do Tabu em totem.

Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas. Cadaverizadas. O stop do pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças românticas. E o esquecimento das conquistas interiores.

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.

O instinto Caraíba.

Morte e vida das hipóteses. Da equação *eu* parte do *Kosmos* ao axioma *Kosmos* parte do *eu*. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia.

Contra as elites vegetais. Em comunicação com o solo.

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O índio vestido de Senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses.

Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro.
Catiti Catiti
Imara Notiá
Notiá Imara
Ipejú.

A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos bens físicos, dos bens morais, dos bens dignários. E sabíamos transpor o mistério e a morte com o auxílio de algumas formas gramaticais.

Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me respondeu que era a garantia do exercício da possibilidade. Esse homem chamava-se Galli Matias. Comi-o.

Só não há determinismo, onde há mistério. Mas que temos nós com isso?

Contra as histórias do homem, que começam no Cabo Finisterra. O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César.

A fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de televisão. Só a maquinaria. E os transfusores de sangue.

Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas.

Contra a verdade dos povos missionários, definida pela sagacidade de um antropófago, o Visconde de Cairu: – É a mentira muitas vezes repetida.

Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilização que estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti.

Se Deus é a consciênda do Universo Incriado, Guaraci é a mãe dos viventes. Jaci é a mãe dos vegetais.

Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. Tínhamos Política que é a ciência da distribuição. E um sistema social-planetário.

As migrações. A fuga dos estados tediosos. Contra as escleroses urbanas. Contra os Conservatórios, e o tédio especulativo.

De William James a Voronoff. A transfiguração do Tabu em totem. Antropofagia.

O pater famílias e a criação da Moral da Cegonha: Ignorância real das coisas + falta de imaginação + sentimento de autoridade ante a pro-curiosa (sic).

É preciso partir de um profundo ateísmo para se chegar à idéia de Deus. Mas a caraíba não precisava. Porque tinha Guaraci.

O objetivo criado reage como os Anjos da Queda. Depois Moisés divaga. Que temos nós com isso?

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade.

Contra o índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de D. Antônio de Mariz.

A alegria é a prova dos nove.

No matriarcado de Pindorama.

Contra a Memória fonte do costume. A experiência pessoal renovada.

Somos concretistas. As idéias tomam conta, reagem, queimam gente nas praças públicas. Suprimamos as idéias e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas estrelas.

Contra Goethe, a mãe dos Gracos, e a Corte de D. João VI.

A alegria é a prova dos nove.

A luta entre o que se chamaria Incrariado e a Criatura – ilustrada pela contradição permanente do homem e o seu Tabu. O amor quotidiano e o modus vivendi capitalista. Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. A humana aventura. A terrena finalidade. Porém, só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados por Freud, males catequistas. O que se dá não é uma sublimação do instinto sexual. É a escala termométrica do instinto antropofágico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor. Especulativo, a ciência. Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo – a inveja, a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo. Antropófagos.

Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na terra de Iracema – o patriarca João Ramalho fundador de São Paulo.

A nossa independência ainda não foi proclamada. Frase típica de D. João VI: – Meu filho, põe essa coroa na tua cabeça, antes que algum aventureiro o faça! Expulsamos a dinastia. É preciso expulsar o espírito bragantino, as ordenações e o rapé de Maria da Fonte.

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama.

OSWALD DE ANDRADE

Em Piratininga

Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha.

Revista de Antropofagia, n.º. 1, ano 1, maio de 1928.

(Revista de antropofagia: São Paulo.

n.º 1, 1.º de maio de 1928.)

in: Andrade, José Oswald de Sousa: “Manifesto antropófago”, in: Teles, Gilberto Mendonça: Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Apresentação dos principais poemas, manifestos, prefácios e conferências vanguardistas, de 1857 a 1972. Petrópolis: Editora Vozes, ¹⁶2000. p. 353-360.

Manuel Bandeira (1886-1986)

Vou-me embora pra Pasárgada

VOU-ME EMBORA pra Pasárgada
Lá sou amigo do rei
Lá tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
De tal modo inconseqüente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente
Vem a ser contraparente
Da nora que nunca tive

E como farei ginástica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!
E quando estiver cansado
Deito na beira do rio
Mando chamar a mãe-d'água.

Pra me contar as histórias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasárgada

Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcalóide à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de não ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar
— Lá sou amigo do rei —
Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada.

in: Bandeira, Manuel: “Vou-me embora pra Pasárgada”, in: id.: *Poesia completa e prosa*. Volume único. Rio de Janeiro: José Aguilar Editôra, ²1967. p. 264f.

A viagem da cozinheira lagrimosa

Antunes Correia e Correia, sargento colonial em tempo de guerra. Se o nome era redundante, o homem estava reduzido a metades. Pisara um chão traiçoeiro e subira pelas alturas para esse lugares onde se deixa a alma e se trazem eternidades. Correia não deixou nem trouxe, incompetente até para morrer. A mina que explodira era pessoal. Mas ele, tão gordo, tão abastado de volume, necessitava de duas explosões.

— *Estou morto por metade. Fui visitado apenas por meia-morte.*

Perdera a vida só num olho, um lado da cara todo desfacelado. O olho dele era faz-conta um peixe morto no aquário do seu rosto. Mas o sargento era tão apático, tão sem meximento, que não se sabia se de vidro era todo ele ou apenas o olho. Falava com impulso de apenas meia-boca. Evitava conversas, tão doloroso que era ouvir-se. Não apertava a mão a ninguém para não sentir nesse aperto o vazio de si mesmo. Deixou de sair, cismado em visitar no obscuro da casa a antecâmara do túmulo. O Correia perdera interesses na vida: ser ou não ser tanto lhe desfazia. As mulheres passavam e ele nada.

E ladainhava: «estou morto por metade»

Agora, reformado, sozinho, mutilado de guerra e incapacitado de paz, Antunes Correia e Correia tomava conta de suas lembranças. E se admirava do fôlego da memória. Mesmo sem o outro hemisfério não havia momento em que lhe escapasse nessa caçada ao passado. *Das duas uma: ou minha vida foi muito enorme ou ela fugiu-me toda para o lado direito da cabeça.* Para as recordações virem à tona ele inclinava o pescoço.

— *Assim escorregavam directamente do coração,* dizia ele.

Felizminha era a empregada do sargento. Trabalhava para ele desde a sua chegada ao bairro militar. Nos vapores da cozinha a negra Felizminha arregaçava os olhos. Enxugava a lágrima, sempre tarde. Já a gota tombara na panela. Era certo e havido: a lágrima se adicionando nas comidas. Tanto que a cozinheira nem usava tempero nem sal. O sargento provava a comida e se perguntava porquê tão delicados sabores.

— *É comida temperada a tristeza.*

Era a invariável resposta da Felizminha. A empregada suspirava: *ai, se pudesse ser outra, uma alguém.* Poupava alegrias, poucas que eram.

— *Quero guardar contentamento para gastar depois, quando for mais velhinha.*

Metida a sombra, fumo, vapores. Nem sua alma ela enxergava nada, embaciada que estava por dentro. A mão tiritacteava no balcão. O recinto era escuro, ali se encerravam voláteis penumbras. A cozinha é onde se fabrica a inteira casa.

Certa noite, o patrão entrou na cozinha, arrastando seu peso. Esbarrou com a penumbra.

— *Você não quer mais iluminação na porcaria desta cozinha?*

— *Não, eu gosto assim.*

O sargento olha para ela. A gorda Felizminha remexe a sopa, relambe a colher, acerta o sal na lágrima. O destino não lhe encomendou mais: apenas esse encontro de duas meias vidas. Correia e Correia sabe quanto deve à mulher que o serve. Logo após o acidente, ninguém entendia as suas pastosas falas. Carecia-se era de serviço de mãe para amparar aquele branco malamanhado, aquele resto de gente. O sargento garatunfava uns sons e ela entendia o que queria. Aos poucos o português aperfeiçoou a fala, mais apessoado. Agora ele olha para ela como se estivesse ainda em convalescença. O roçar da capulana dela amansa velhos fantasmas, a voz dela sossega os medonhos infernos saídos da boca do fogo. Milagre é haver gente em tempo de cólera e guerra.

— *Você está magra, anda a apertar as carnes?*

— *Magra?*

Pudesse ser! A tartaruga: alguém a viu magrinha? Só os olhos lhe engordavam, barrigando de bondades. A gorda Felizminha gemia tanto ao se baixar que parecia que a terra estava mais longe que o pé.

– *Me esclareça uma coisa, Felizminha: porquê essa choradice, todos os dias?*

– *Eu só choro para dar mais sabor aos meus cozinhados.*

– *Ainda eu tenho razões para tristezas, mas você...*

– *Eu de onde vim tenho lembrança é de coqueiros, aquele marejar das folhas faz conta a gente está sempre rente ao mar. É só isso, patrão.*

A negra gorda falou enquanto rodava a tampa do rapé, ferrugentia. O patrão meteu a mão no bolso e retirou uma caixa nova. Mas ela recusou aceitar.

– *Gosto de coisa velha, dessa que apodrece.*

– *Mas você, minha velha, sempre triste. Quer aumento no dinheiro?*

– *Dinheiro, meu patrão, é como lâmina... corta dos dois lados. Quando contamos as notas se rasga a nossa alma. A gente paga o quê com o dinheiro? A vida nos está cobrando não o papel mas a nós, próprios. A nota quando sai já a nossa vida foi. O senhor se encosta nas lembranças. Eu me amparo na tristeza para descansar.*

A gorda cozinheira surpreendeu o patrão. Lhe atirou, a queimar-lhe a roupa:

– *Tenho ideia para o senhor salvar o resto do seu tempo.*

– *Já só tenho metade de vida, Felizminha.*

– *A vida não tem metades. É sempre inteira...*

Ela desenvolveu-se: o português que convidasse uma senhora, dessas para lhe acompanhar. O sargento ainda tinha idade combinando bem com corpo. Até há essas da vida, baratinhas, mulheres muito descartáveis.

– *Mas essas são pretas e eu com pretas...*

– *Arranje uma branca, também há aí dessas de comprar. Estou-lhe a insistir, patrão. O senhor entrou na vida por caminho de mulher. Chame outra mulher para entrar de novo.*

Correia e Correia semi-sorriu, pensageiro.

Um dia o militar saiu e andou a tarde toda fora. Chegou a casa, eufórico, se encaminhou para a cozinha. E declarou com pomposidade:

– *Felizminha: esta noite ponha mais um prato.*

A alma de Felizminha se enfeitou. Esmerou na arrumação da sala, colocou uma cadeira do lado direito do sargento para que ele pudesse apreciar por inteiro a visitante. Na cozinha apurou a lágrima destinada a condimentar o repasto.

Aconteceu, porém, que não veio ninguém. O lugar na mesa permaneceu vazio. Essa e todas as outras vezes. Única mudança no cenário: o assento que competia à invindável visita passava da direita para a esquerda, esse lado em que não havia mundo para o sargento Correia.

Felizminha duvidava: essas que o patrão convidava existiam, verídicas e autênticas?

Até que, uma noite, o sargento chamou a cozinheira. Pediu-lhe que tomasse o lugar das falhadas visitadoras. Felizminha hesitou. Depois, vagarosa, deu um jeito para caber na cadeira.

– *Decidi me ir embora.*

Felizminha não disse nada. Esperou o que restava para ser dito.

– *E quero que você venha comigo.*

– *Eu, patrão? Eu não saio da minha sombra.*

– *Vens e vês o mundo.*

– *Mas ir lá fazer o quê, nessa terra...*

– *Ninguém te vai fazer mal, eu prometo.*

Dáí em diante, ela se preparou para a viagem. Animada com a ideia de ver outros lugares? Aterrada com a ideia de habitar terra estranha, lugar de brancos? Nem rosto nem palavra da

cozinheira revelavam a substância de sua alma. O sargento provava a refeição e não encontrava mudança. Sempre o mesmo sal, sempre a mesma delicadeza de sabor. No dia acertado, o militar acotovelou a penumbra da cozinha:

– *Venha, faça as malas.*

Saíram de casa e Felizminha cabisbaixou-se ante o olhar da vizinhança. Então o sargento, perante o público, deu-lhe a mão. Nem se entrecabiam bem de tão gordinhas, os dedos escondendo-se como sapinhos envergonhados.

– *Vamos, disse ele.*

Ela olhou os céus, receosa por, daí a um pouco, subir em avião celestial, atravessar mundos e oceanos. Entrou na velha carrinha, mas para seu espanto Correia não tomou a direcção do aeroporto. Seguiu por vielas, curvas e areias. Depois, parou num beco e perguntou:

– *Para que lado fica essa terra dos coqueiros?*

Ossos

Começou por se sentir magro. Os ossos lhe roçavam a pele. Sem que ele desse sentido o esqueleto lhe crescia por dentro. Crescia sem o que o restante corpo acompanhasse. Os ossos inchavam, como casca sobre casca. No princípio, as ósseas increscências lhe faziam cócegas. E ele ria, ria, ria. Para espanto dos outros que não encontravam a aparência de um motivo. Depois, a coisa lhe trouxe incomodação. Seria o quê, ele se perguntava. Róimatismo? A ossadura provocava comichão, o crescimento das apófises lhe raspava a carne. O raspar cedo se tornou em rasgar.

As pessoas lhe viam o despontar dos ossos, cotovelos se acotovelando por todo corpo. E lhe estranhavam tanta magreza. Ele que sempre fora estrelante seguia, agora, de rota abatida. Espantado, escaleno e anguloso.

– *Você não estará com a doença?*

Mas o mistério era o seguinte: quanto mais magro mais ele pesava. A balança ponteirava sem piedade: o peso flechava cada vez mais.

– *Já me pesa a caveira.*

Lhe cresceu tanto o esqueleto que os ossos lhe começaram a recobrir a carne. Ele perdia as cores, placas brancas e duras lhe revestiam por inteiro. Em pouco tempo, se entartarugou. Seu aspecto era tanto que as pessoas fugiam. Passou a andar devagar e arrastoso. Mãos e pés no chão. Ele que sempre fora bom, géneros como fonte, perdia agora companhias. Os amigos lhe fugiam como diabo em diante da cruz.

Até que Marlisa, uma dada a tonta, a ele se chegou e disse:

– *Sou muito chamada de atrasadinha.*

Sem custo, ela se aceitava lentinha da ideia, arrastada na fala. Mas não se zangava com isso. Quem sabe ela também era atrasada sentimental? Quem sabe a raiva disso que lhe chamavam ainda estava por vir? Marlisa encolhia os ombros, sacudindo o peso das perguntas. Se ajoelhou junto ao caveiroso e pediu:

– *Posso acompanhá-lo de viver?*

Ele não respondeu mais que um riso triste. Lhe escapou uma lágrima. Desceu cansada pelo rosto, gota em pedra, orvalho em muro branco. A mulher lhe acariciou sua pele mineral. E ele se arrepiou por dentro. Ela sorriu, confirmado que estava seu poder de estremecer o dentro de carapaça. E ela insistiu, bailarinhando os dedos sobre a cascadura dele. Se aplicava em lhe renascer doçuras.

– *Não vale a pena, Marlisa.*

– *Ternura mole em corpo duro tanto dá até que...*

O resto do provérbio ela trocou de esquecer. Com a ponta de um canivete ela inscrevia o seu nome na carapaça do namorado enquanto ia soletrando:

– «*M-a-r-l-i...*»

Até que, certa vez, ela o levou a passear num parque. Sentaram num banco e ficaram a olhar, ela para o céu, ele para o chão. Passado muito silêncio ele suspirou:

– *Agora estou muito propenso a morrer.*

Marlisa não entendia nem tentava. Ele, então, ordenou:

– *Me deixe aqui.*

– *Aqui, como?*

– *Vá para casa e me deixe aqui.*

– *Aqui, sozinho? Ainda alguém lhe vai pisar!*

– *Agora estou todo eu dentro de mim: como me podem magoar?*

Ela regressou sozinha, saltitando e entoando ladainhas. No dia seguinte, de manhã cedo, ela voltou ao parque e atirou uma migalhas pelos canteiros. Sentou-se no banco e ficou olhando o céu até sentir que por debaixo dos pés a terra parecia se mover. Deitou-se no chão, se embrulhando no curto vestido. Falava, dizem que sozinha. Recolheram a moça, já ela adormecida em plena terra.

Todas as manhãs, ainda hoje se vê Marlisa tonteando pelo parque enquanto empasta a língua numa musiquinha. Depois, se senta olhando o chão. E com demais carinhos e demasiadas ternuras vai afagando a pedra que subjaz nos seus joelhos. As pontas dos dedos, lentas, vão percorrendo reentrâncias no dorso dessa pedra.

E soletra:

– «*M-a-r...*»

in: Couto, Mia: “A viagem da cozinheira lagrimosa”, “Ossos”, in: Contos do nascer da terra. Lisboa: Caminho, ⁴2004. p. 17-23, p. 233-237.

Florbela Espanca (1894-1930)

Poetas

Ai as almas dos poetas
Não as entende ninguém;
São almas de violetas
Que são poetas também.

Andam perdidas na vida,
Como as estrelas no ar;
Sentem o vento gemer
Ouvem as rosas chorar!

Só quem embala no peito
Dores amargas e secretas
É que em noites de luar
Pode entender os poetas

E eu que arrasto amarguras
Que nunca arrastou ninguém
Tenho alma pra sentir
A dos poetas também!

8-1-1916

Mentiras

«Ai quem me dera uma feliz mentira,
Que fosse uma verdade para mim!»
J. DANTAS

Tu julgas que eu não sei que tu me mentes
Quando o teu doce olhar poisa no meu?
Pois julgas que eu não sei o que tu sentes?
Qual a imagem que alberga o peito teu?

Ai, se o sei, meu amor! Eu bem distingo
O bom sonho da feroz realidade...
Não palpita d'amor, um coração
Que anda vogando em ondas de saudade!

Embora mintas bem, não te acredito;
Perpassa nos teus olhos desleais,
O gelo do teu peito de granito...

Mas finjo-me enganada, meu encanto,
Que um engano feliz vale bem mais
Que um desengano que nos custa tanto!

1-3-1916

in: Espanca, Florbela: "Poetas", "Mentiras", in: id.: *Obras completas. vol. I. Poesia 1903-1917*. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985. p. 88, p. 221.

À margem dum soneto

A poetisa, vestida de veludo branco e negro como uma andorinha, estendeu a mão delgada, onde as unhas punham um reflexo de jóias, ao visitante que surgia à porta da salinha iluminada.

As grandes flores dos cretones claros davam ao pequeno aposento um ar alegre de festa íntima. O irradiador aceso espalhava por todo ele uma temperatura deliciosa. Nas paredes, pratos da china preciosos; uma praça de aldeia cheia de sol, de Alberto Sousa. Aqui e ali, espalhados por colunas e mesinhas, os sorrisos amigos de meia dúzia de fotografias. Três jarras enormes, ajoujadas de camélias brancas, puríssimas, lembrando, na sua gelada perfeição, exangues flores de cera.

Lá fora, a tarde de Novembro desdobrava-se em véus lutuosos, encostava-se às vidraças como cortinados de burel pardo, opacos e pesados. O mugido das sirenas rasgava as sombras do crepúsculo em gemidos lamentosos, carregados de desolação e tristeza.

— Sabe? Fechei hoje o meu livro de versos...

E num sorriso radioso:

— Com um belo soneto!

O sorriso dele tornou-se mais caricioso, deu-lhe maior luminosidade aos olhos sérios, distendeu-lhe as linhas duras da boca de lábios finamente desenhados.

Sentou-se na cadeira que ela lhe indicava, circunvagou pela salinha, acolhedora e íntima, um olhar satisfeito e murmurou:

— Diga.

A poetisa concentrou-se, fixou os olhos num ponto do espaço, num olhar já vago como afogado em sonho e, docemente, numa doce voz macia e triste, começou, enquanto desfiava num gesto inconsciente as grandes contas do seu colar cor-de-rosa:

*Tudo cai! Tudo tomba! Derrocada
Pavorosa! Não sei onde era dantes
Meu solar, meus palácios, meus mirantes!
Não sei de nada, Deus, não sei de nada!*

*Passa em tropel febril a cavalgada
Das paixões e loucuras triunfantes!
Rasgam-se as sedas, quebram-se os diamantes!
Não tenho nada, Deus, não tenho nada!*

*Pesadelos de insónia ébrios de anseio!
Loucura a esboçar-se, a anoitecer
Cada vez mais as trevas do meu seio!*

*Ó pavoroso mal de ser sozinha!
Ó pavoroso e atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minha!...*

Um longo silêncio... As sirenas mugiam lá fora, cada vez mais lamentosas e mais tristes. Uma camélia desabou de repente, numa chuva de pétalas sobre o tapete.

— Então? — pronunciou a poetisa, baixinho.

E a voz dele, comovidamente, murmurou:

— Como você é dolorosa! Dir-lhe-ia bem o nome de irmãzinha das dores. Nos seus olhos parece caber toda a tristeza deste mundo, a sua boca é já um belo verso doloroso e a sua voz é a própria dor em música...

E repetiu o último terceto:

Ó pavoroso mal de ser sozinha!
Ó pavoroso e atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minha!

— *Lá beauté est douloureuse...* já o disse Anatole.

Fez-se de novo um grande silêncio, que a voz dele quebrou subitamente:

— Esse soneto com que você vai fechar as portas douradas do seu belo livro, soneto que a explica e que ao mesmo tempo a envolve, faz-me lembrar um caso que muito me interessou nesta minha última peregrinação pelos hospitais de Paris. Se não receasse entristecê-la, contava-lho.

— Conte — respondeu ela simplesmente, estendendo-lhe a mão, que ele beijou.

— Recorda-se da romancista brasileira que um dia me apresentou naquela festa em casa de seus pais? E do major L., que por ela se apaixonou nessa ocasião? Sabe que se casaram em Paris, há uns dois anos? Pois bem, é deles que se trata, ou por outra, dele. Fui encontrá-lo num hospital de alienados em Paris, este Verão.

E perante o olhar interrogador dela:

— Não sabia? — e noutro tom: — Dá-me licença?

Puxou da cigarreira, escolheu um cigarro, que acendeu, e principiou:

— Como deve recordar-se, aquela paixão deixou completamente assombradas todas as pessoas das relações de ambos. Ela era feia, nada elegante, não sabia vestir-se, e ele, pelo contrário, era um rapaz adorável e um dandi. A explicação, quanto a mim, é tudo quanto há de mais simples: aquela feia era inteligente, tinha o talento, o espírito e a graça, e sobretudo o encanto duma imaginação extraordinária, palpitante de vida, apaixonada e colorida, sempre variada, duma pujança assombrosa como as profundas florestas da sua pátria brasileira. Pois foi precisamente essa imaginação que o apaixonou, que acabou por o endoidecer...

— Não vejo em nada disso o meu soneto...

Ele interrompeu-a, numa fingida impaciência:

— Não seja mulher, você que o é tão pouco. Espere...

A poetisa sorriu e esperou que ele continuasse, voltando a desfiar, num gesto maquinal, as grandes contas do seu colar cor-de-rosa.

— Um dia, pouco depois de se casarem, ele começou a ter umas ideias bizarras. Começou a vê-la desdobrar-se, a descobrir-lhe, através de todos os seus romances, as almas diversas que eram dela e que ela ocultava dentro de si. Curioso, não é? Naquele romance *Alma Branca*, viu-a imaculada, ingénua, fria e longínqua. Viu-a, com as mãozitas estendidas, manter o amor à distância, com um olhar de pavor. Viu-a passar no mundo, inacessível e sagrada, entre filas respeitadas de homens que nem ousavam cobiçar a sua imaterial beleza. Viu-a morrer, virginal e sorridente, numa cama do tamanho dum berço, onde o peso do seu corpo cavara um ninho de andorinha. Viu-a depois, naquele outro romance *Flor de Luxo*, ardente e sensual, rubra flor de paixão, endoidecendo homens, perdendo honras, destruindo lares, cortesã gananciosa cheia de vícios, toda manchada de impurezas. Viu-a, no seu outro romance *As Mãos sem nada*, céptica e desiludida, irónica, desprezando tudo, desdenhando tudo, passando indiferente em todos os caminhos, fazendo murchar todas as coisas belas, plenas de entusiasmo e exaltação, com o seu hálito gelado, mal as suas mãos lhes tocavam. Viu-a assassinar a irmã em *Cláudia*. Viu-a mentir, mentir dia e noite só pelo prazer de mentir em *Vida Inútil*. Viu-a beijar doidamente o amante doido na *Paixão de Maria Teresa*.

«Que mulher era então ela? Que mulher era aquela mulher? Que mulher era a sua mulher? Quantas mulheres tinha ele?... E então, quando a possuía, via a outra, a de alma branca, estender as mãozitas trementes para o afastar, com um olhar de pavor; quando lhe dava um beijo de ternura, um doce beijo de amigo, via-lhe na boca o sorriso da *Flor de Luxo*, via-lhe os

lábios pintados entreabrirem-se, rubros, no seu sorriso de cortesã; quando a ouvia discutir uma obra de arte, uma bela acção, um rasgo sublime de generosidade, no calor de qualquer emoção espiritual, logo pensava: «Mas se ela não crê em nada?!» E assim via-a mentir a todas as horas, toda ela era uma mentira viva; a sua carne feita doutras carnes, a sua alma onde se debatiam mil almas, aparecia-lhe simbolizada numa hidra de mil cabeças, de mil corpos, de mil almas!

«E, a pouco, e pouco, começou a fugir dela, a ter-lhe medo. Espreitava-lhe o menor gesto, todas as expressões, as mais leves, da fisionomia. Via-a sempre mascarada e já lhe conhecia as máscaras uma a uma.

«Aquele sorriso era da Cláudia, quando cravava as unhas no pescoço da irmã, quando a via morrer sob a pressão dos seus dedos. Aquele olhar vago era o olhar, entre irónico e desdenhoso, da que não crê em nada, da desencantada da vida. Aquele rápido bater de pálpebras servia a Cláudia para velar o fulgor do olhar quando o amante sorria à irmã, na penumbra do jardim das murtas. Aquele gesto era um doce gesto de Angélica, quando erguia as urnas pesadas das túlipas nos solitários de cristal. Era assim que Salomé levantava as ondas revoltas dos cabelos, pesadas como um elmo de ouro maciço, naquele mesmo gesto de voluptuoso cansaço. Maria Teresa mordida as pétalas das flores assim mesmo, quando o amante pousava nela, brutal como uma carícia de fauno, o olhar que a despia...

«E vinham-lhe à lembrança cenas inteiras dos romances dela, que ele revivia, que misturava à sua vida, sem conseguir destringer, por fim, a verdade da ficção.

«A mulher passou com ele dois anos desgraçados, dois anos miseráveis, pavorosos!

«Quando a estreitava nos braços, debruçava-se-lhe no olhar, como quem se debruça no parapeito dum abismo onde marulha o mar, para ver... mas só lhe distinguia a espuma branca dos sonhos, a água negra marulhava lá mais para o fundo... E então, desiludido, apavorado, chorava em altos gritos a miséria de não saber quem era a mulher que possuía, quem era a mulher que era dele!

«Chamava-lhe Angélica e queria-a sempre vestida de branco com uma gola afogada de tule branco, como a outra; Maria Teresa, e queria-a de veludo negro com o cabelo liso em franja sobre a testa: chamava-lhe Cláudia e cobria-a de jóias, obrigava-a a andar com os dedos carregados de anéis, grandes colares de contas ao pescoço, os braços apertados em rígidos braceletes de escrava; Salomé, e punha-a meia nua, impúdica, de revoltos cabelos frisados, de negros olhos alongados em dois traços até às fontes.

«Se a ouvia rir, seguia-lhe a música do riso, num ar de profunda concentração. Quem se teria rido?... De quem seria aquela gargalhada?... Angélica não se ria nunca, morreu novinha, com os seus lábios virgens dum riso... Salomé ria mais alto, as suas gargalhadas rasgavam o silêncio como punhais... Cláudia só sabia sorrir... De quem seria aquele riso?...

«Se a ouvia falar, espiava-lhe o movimento dos lábios, com a atenção de quem decifra um enigma de que depende uma vida. Que mentira dissera ela, a mulher mentirosa?... Que frase de gélida nostalgia murmurara ela, a mulher desiludida?... Que mistério de volúpia segredava ela, a mulher cortesã?...

«E ele, como se chamava ele? Quem era ele? O amante de Maria Teresa, que a vestia toda de cor-de-rosa, quando a vestia de beijos?... Ou aquele conde luxurioso e brutal que possuía Salomé num tapete de peles fulvas como um leão a leoa?... Ou aquele estudante apaixonado e romântico que lia Musset e se levantava de noite para tocar ao piano nocturnos de Chopin?...

«Nos seus momentos lúcidos, cada vez mais raros, chorava doidamente, com a cabeça no regaço da mulher. Ela amava-o, tinha pena dele, consolava-o, tranquilizava-o, como se sossega uma criança doente. Por fim, ficou completamente louco; tiveram de o encerrar numa cela de doidos. E foi lá, minha doce poetisa e amiga, que eu o fui encontrar numa radiosa manhã do Verão passado.

A poetisa não quebrara ainda o encanto do seu gesto. As contas do grande colar cor-de-rosa continuavam a passar-lhe pelos dedos brancos e delgados. O seu olhar, enevoado de

lágrimas, vagueou um momento pela sala, prendeu-se ao brilho fulgurante da campânula do irradiador e ali ficou, como hipnotizado.

— Tenho aqui uma carta — prosseguiu ele —, umas frases sem nexo que ele escreveu e que me entregou, para eu entregar à mulher, no dia em que o fui visitar. Quer que leia?

Ela disse que sim com a cabeça.

— Maria: expulsa as outras todas e fica só tu. Não queiras tantas bocas no teu rosto que eu tenho medo de ti. Monstro com tantos nomes, dantes chamavas-te só Maria. E eu? como é que eu me chamo, minha mulher...

A poetisa interrompeu-o de súbito, pondo-lhe docemente a mão na boca.

— Cale-se...

Os olhos, afogados numa bruma de lágrimas, procuraram o olhar sério que, ao encontrá-los, se dulcificou num olhar de intensa ternura.

As camélias brancas iam deixando cair as pétalas imaculadas sobre o tapete, onde parecia ter nevado. As grandes flores dos cretones claros pareciam querer imitá-las, mais lânguidas agora, mais abertas, como que por milagre embriagadas de aromas pesados. Despediam um brilho mais suave as cores amortecidas das porcelanas, nas paredes. Os sorrisos das fotografias eram mais ausentes, mais vagos, nos cantinhos onde a luz do candeeiro não batia.

Lá fora, a noite de Novembro rasgava os seus véus de luto para que frio luar de Inverno enchesse de prata os caminhos obscuros. Tinham-se calado, no porto, os mugidos lamentosos das sirenas. Na sala só se ouvia o ligeiro ruído que as contas cor-de-rosa faziam ao bater uma nas outras sob os dedos da poetisa, como na areia da praia as conchas que o mar arrasta...

Então, no silêncio pesado duma misteriosa e dulcíssima emoção que os envolvia, ergueu-se lentamente a voz dele, recitando o último terceto:

*Ó pavoroso mal de ser sozinha!
Ó pavoroso e atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minha!...*

— E... não tem receio... de endoidecer?... — murmurou a poetisa, como que a medo, ao esvair-se na penumbra a última sílaba do verso.

A estas palavras, pronunciadas numa vozinha triste e cheia de desalento, ardeu-lhe nos olhos sérios uma chama de alegria, o sorriso aberto que lhe rasgou os cantos da boca, de linhas duras, fez-lhe brilhar na sombra o esmalte são dos dentes. Debruçou-se para ela, como se lhe estivesse gravando na alma as palavras que murmurava:

— As almas das poetisas são todas feitas de luz, como as dos astros: não ofuscam, iluminam...

As camélias iam-se desfolhando todas, a pouco e pouco. Ela sorriu, abanando tristemente a cabeça:

— Poeta!...

E ficaram ambos a escutar o ruído das pétalas sobre o tapete, que caíam como gotas de água no silêncio.

in: Espanca, Florbela: “À margem dum soneto”, in: id.: *Obras completas. vol. III. Contos*. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1985. p. 83-92.

O primeiro camarada que ficou no caminho

JÁ não acreditava no que dizia a minha avó.

Descia a rua e entrava na loja do Estróina sempre a olhar para a casa.

Os moços, se estavam a discutir, calavam-se quando eu passava. Muitos, ajoelhados a jogar o berlinde, esqueciam o jogo e levantavam a cabeça para mim. Depois falavam baixo. Nenhum me convidava. Só às vezes o Tóino dizia:

– Anda daí, Rui.

Eu não ia. Ele mesmo tinha um ar contrafeito e desandava logo.

Sempre a olhar para a casa, caminhava e ia voltando a cabeça. O Estróina, assim que me via, deixava de cantarolar. Tomava um ar sério e dava mais atenção ao trabalho. A minha pergunta já ele a sabia: era a mesma todos os dias. Por fim respondia sem me olhar sequer. Tirava os pregos da boca e, sempre batendo na sola, arranjava um tom de voz natural:

– Hoje está melhor.

Era o que dizia a avó. Eu não acreditava. Se o meu irmão estava melhor, porque me não deixavam vê-lo?

– Estróina, quem te disse que está melhor?...

Antes de me responder dava ordens ou ralhava aos aprendizes, tudo por motivos sem importância. Eu bem via que a minha pergunta o embaraçava. Acendia a ponta do cigarro que tirava detrás da orelha, soprava o fumo. Custava-lhe responder-me.

– Estróina, quem te disse?...

Tossia.

– Foi a criada.

Aquilo era mentira.

Dava-me uma grande vontade de chorar e pedir-lhe que me dissesse a verdade. Mas o Estróina voltava a encher a boca de pregos e com a sovela, alheio aos meus olhos presos nele, traçava em volta da sola o risco onde os havia de pregar.

Enchiam-se-me os olhos de água.

Sentava-me num mocho e fazia por não chorar, mordendo os lábios e puxando a presilha das botas até ficar só com os bicos das botas assentes no chão, todo curvado, de queixo estendido em direcção da rua.

Punha os olhos na casa e não os tirava de lá até que minha mãe aparecesse à janela.

Assim estava horas esquecidas.

As pancadas secas dos martelos sobre as solas iam-se tornando monótonas e por fim parecia-me ouvi-las como se fossem dadas muito ao longe.

Turvava-se-me a vista de olhar fixo para a janela do quarto de meu irmão. Assoava-me e limpava os olhos. O Estróina ia olhando para mim de soslaio. E quando eu queria interrogá-lo com o olhar, disfarçava, cuspiendo ou passeando a vista pela rua. Fingia-se longe de tudo.

Assim que do outro lado se abria a porta e a criada saía a algum recado, talvez à farmácia, crescia-me uma ansiedade no peito; descia num repelão os degraus da loja, ficava com um pé na rua, outro no último degrau. Queria gritar, mas a voz saía-me estrangulada:

– Maria, Maria, diz a minha mãe que chegue à janela...

Ela olhava-me com uma grande tristeza, eu bem via que era com uma grande tristeza.

– Menino... eu digo quando voltar...

E subia a rua.

Tornava ao mocho. Mordia as unhas, sentia os lábios tremerem. Abria muito os olhos: assim não chorava. Mas o olhar ficava cheio de névoa.

Então o Estróina atirava a obra para o chão, cuspiu os pregos, dava pontapés nas formas que lhe ficassem no caminho e ia para a taberna.

Eu queria ir atrás dele, pedir-lhe que não bebesse, porque ele, quando bebia, bair na mulher e só o meu irmão o abrandava e o meu irmão estava doente. Mas não podia tirar os olhos da casa, não podia sair dali.

Agora o Estróina já não voltaria. Em começando a beber, só deixava a taberna quando não podia mais.

Só meu irmão tinha mão nele:

– Estróina, tu não tens vergonha?

E o Estróina deixava o vinho e não batia na mulher.

Eram grandes amigos.

O meu irmão saía de casa e entrava na loja.

– Estróina, hoje vou fazer umas botas de montar.

– Não, faz antes uns sapatos que umas botas levam muita fazenda.

Dava-lhe um martelo e uma sola. Meu irmão punha uma das pedras, achatadas e luzidias, nos joelhos. Batia a sola e depois enchia-a de pregos. Quase sempre uma martelada em falso fazia-lhe uma nódoa negra num dedo. Largava o martelo e apertava o dedo com a outra mão.

O Estróina ria:

– Olha que belo oficial que eu arranjei!...

Meu irmão respondia-lhe com firmeza:

– Deixa lá que quando eu for homem ainda hás-de aprender muita coisa comigo.

– Dá-me outra sola, Estróina.

E o Estróina dava.

Muita vez minha mãe dizia, da janela:

– Não o deixe estragar.

Mas o Estróina levantava-se de obra na mão e com as cerdas a tremerem-lhe aos cantos da boca:

– O menino não estraga nada.

Havia quase um ano, no dia em que meu irmão fez seis anos, tinha eu sete, o Estróina bateu à porta logo de manhã. A criada veio abrir, mas ele olhou para minha mãe, que chegara ao patamar da escada, e disse a gaguejar, muito envergonhado:

– Queria falar ao menino...

Minha mãe já sabia qual de nós dois devia chamar, mas eu vim também.

Então o Estróina tirou debaixo do avental de coiro uma botas pequeninas – umas botas de montar! – e estendeu-as na nossa direcção. Meu irmão correu pela escada abaixo e nem seguiu as botas: saltou-lhe ao pescoço.

O Estróina chorou.

Foram os dois para a loja e meu irmão esteve lá até a hora do almoço, a calçar as botas e a dizer que logo que o avô chegasse havia de montar na égua.

– Eh, Estróina, tu vais ver-me passar aqui na *Ruça*! Ha-de ser a todo o galope!

E vinha-lhe à ideia a velha rivalidade com o Tóino.

– Só queria apanhar hoje o Tóino na estrada! Coitadinho dele e do *Malhado*!... Eu com as minhas botas em cima da *Ruça*, nem ele me vê, Logo te hão-de contar, Estróina.

Eram, assim, grandes amigos.

Agora o Estróina ia para a taberna e o meu irmão estava doente. Tóino andava no jogo da bola e eu ficava sòzinho. Nem minha mãe aparecia à janela. A rua deserta, a casa fechada. Sòzinho.

O Estróina quando voltasse seria à hora do sol-posto, rodeado de moços, pelas ruas estreitas para os seus passos desequilibrados. Os homens haviam de vê-lo passar sem sorrirem nem falarem, porque, se tal acontecesse, o Estróina tiraria do bolso a navalha do ofício. Só os moços, em volta, a rir.

Duma vez meu irmão correu-os à pedrada e levou o Estróina para casa. Só eu e o Tóino os seguimos. Eu ia assustado e chamava meu irmão. O Estróina, de navalha no ar, cambaleava aos berros:

– Estraçalho um à navalhada!

E o meu irmão, de bibe aberto pelo vento e no bico dos pés, a tirar-lhe a navalha das mãos.

– Anda para casa, Estróina.

Já com o *Boche* era o mesmo. Quem se aproximava do *Boche*? Era o cão mais temido da vila. Não conhecia ninguém, nem os donos. Um dia, um homem açulou o cão, com um cacete, entre as grades do portão do quintal. Veio o meu irmão e ameaçou o homem de abrir o portão. O homem, bêbado, riu-se para os outros que vinham com ele. Riu-se com uma grande confiança no cacete:

– Abre que eu arreberto-lhe a cascaria!

Depois foi o que se soube: levaram o homem para o hospital com as mãos e um ombro tão esfarrapados como o fato.

Nenhum dos que vinham com ele se chegou para afastar o cão. Em toda a vila só uma pessoa era capaz de fazer isso: meu irmão. E foi ele que o puxou, à mão, pela coleira, e o levou à chibatada com um junco.

O *Boche*, de rabo entre as pernas, deixou-se levar, rosnando, Prendeu-o na corrente e foi, a fugir, ao hospital saber o estado do homem.

Eu arrepiava-me todo com estas coisas. Era um medo que não podia vencer, muito embora me chegasse sempre como se fosse para acudir-lhe. Não sei se era mais pela amizade se pela confiança, que eu me punha a seu lado naquelas ocasiões.

O Estróina dizia muita vez aos homens do largo:

– Aquele menino, quando for homem, dá porrada em vocês todos juntos!

Agora o meu irmão estava doente. O Estróina bebia na taberna e eu ficava para ali, sòzinho, de olhos postos na casa, muito longe dos aprendizes que batiam as solas.

O Tóino andava jogando a bola na courela da feira, esquecido de mim. E nem minha mãe aparecia à janela!

Sòzinho.

Um mês, já passado, sem ver meu irmão...

Um mês sem ver minha mãe senão umas três vezes, à janela. E isso porque pedi à Maria. Porque disse à Maria que não saía dali, não ia jantar sem que minha mãe viesse à janela.

Um mês.

Há um mês que a minha casa se fechou para mim. Parece-me que nunca mais lá poderei entrar. Inda se o Estróina aqui estivesse, talvez falasse de meu irmão como nos primeiros dias em que ele ficou de cama e me mandaram para casa da avó. Talvez dissesse:

– Aquilo não é nada.

Mas o Estróina não estava e se dissesse que aquilo não era nada eu não acreditava. Quando estive doente, o meu irmão vinha falar-me à porta do quarto todos os dias, mais que uma vez. E não saiu de casa. Ao fim de uma semana já eu andava na rua sem febre nem tosse. Agora, o meu irmão já passava de um mês que adoecera e nunca mais me deixaram vê-lo. Nem sequer entrar em casa!

Como podia eu acreditar que não era nada?

Meu pai diz o mesmo que a avó e o mesmo que o avô:

– Ele está melhor.

Só a minha mãe não sai de casa para me dizer a verdade. Há um mês que minha mãe me não dá um beijo, há um mês que não vejo meu irmão.

Sentia-me só no mundo.

Em frente, a casa silenciosa e fechada para os meus olhos.

O avô partia de manhã para o campo e só voltava à noite. Minha avó andava atarefada na lida da casa, ralhando com as moças. O Tóino andava no jogo da bola e nem minha mãe, nem minha mãe sequer aparecia à janela.

O Estróina já estaria bêbado?

Esperava a volta de Maria cheio de angústia.

E mal lhe adivinhei os passos, na rua deserta, corri ao seu encontro.

– Maria, não te esqueças. Pede a minha mãe... É só vir à janela...

Maria entrou em casa. A porta fechou-se.

Fiquei ao meio da rua, parado, sem vida. A cabeça ergueu-se para a janela do quarto do meu irmão. As mãos estenderam-se para a frente...

Eu estava na janela do quarto de meu irmão, eu estava no quarto de meu irmão.

Mas não via nem ouvia nada. Como se fosse noite, noite numa casa deserta. A cabeça erguida, à escuta, nada ouvia, as mãos para a frente, para a frente: cego. Só minha mãe me podia dar vida!

Eu estava na rua, imóvel, quando a cortina se afastou e o rosto de minha mãe apareceu atrás do vidro. Seus olhos ficaram presos nos meus. Tanto, tanto que chorou. As lágrimas desciam no rosto de minha mãe. Não tirava os olhos dos meus e chorava...

Foi como se mil fantasmas de sonho, dos meus sonhos de pesadelo, corressem atrás de mim. E eu quieto, ao meio da rua, sem poder fugir. Sem forças para jogar-me ao colo de minha mãe e fechar os olhos, abraçá-la.

Minha mãe chorando por detrás do vidro, sem um gesto, sem uma palavra, sem abrir-me os braços!

Ergui as mãos na direcção da janela como se os fantasmas me fossem levar para sempre:

– Mãe!

Gritei novamente, como acordado:

– Mãe! Mãe!

Um abraço estendeu-se sobre a minha cabeça. Olhei com os olhos muito abertos. O Dr. André estava a meu lado. Falava:

– Vai brincar... Teu irmão...

Olhei a janela. Minha mãe desaparecera.

–... Teu irmão está melhorzinho...

Maria abria a porta. Corri, empurrei-a. Subi os primeiros degraus da escada. Maria agarrou-me num braço, puxou-me. O Dr. André ajudou. Atiraram-me para a rua. Fecharam a porta.

Gritei:

–

Mãe!

Mãe!

Todos me abandonavam.

Os soluços faziam-me gaguejar. Já não podia falar, gritava, gritava! Atirei-me à porta aos socos e aos pontapés. A Maria apareceu ao cimo da rua, correndo. Nem saíra pela porta de casa com medo de que eu entrasse; viera pelo quintal. Agarrou-me novamente. Arrastou-me.

– Venha prà sua avó!

Ia de rastos. Minha avó esperava-me à porta com uma voz áspera:

– Rui!

Vi o Estróina sair da taberna de navalha no ar. Vi-o segurar a criada pelo ombro:

– Larga senão estraçalho-te!

Maria largou-me assustada.

Corri pela rua abaixo.

Todos me abandonavam; só o Estróina viera em meu auxílio. Só ele impediu que minha avó me fechasse no quarto. Fechado toda a tarde até meu avô chegar... Um medo enorme se

apossou de mim. Corri mais. Correr era como libertar-me. O vento refrescava-me a cara molhada de lágrimas. Corria ansiado. Os moços paravam a olhar para mim. Saí a vila e subi o pinhal.

Parei extenuado.

Sentei-me num monte de pedras à sombra de um pinheiro.

Lá em baixo estendia-se a vila. Assoei-me e limpei as lágrimas soluçando numa lamúria monótona: – an an, an an, an an... Com o lenço no nariz ia passando o olhar pelas casas e ouvia a minha voz sincopada: – an an, an an, an an... – assim como as pancadas dos martelos sobre as solas, na loja do Estróina, parecia um ruído muito ao longe. Estava cansado. Não pensava nada; sòmente aquela lamúria me aliviava: – an an, an an, an an...

Uma voz soou no princípio do caminho por onde eu viera. Olhei. Maria avançava.

– Venha pra casa!

Ergui-me.

– Deixa-me, Maria. Vai-te embora!

A rapariga não fez caso, continuou a subir.

– Venha daí. A sua avó está muito zangada!

Iam fechar-me no quarto escuro. Toda a tarde fechado num quarto escuro! Peguei numa pedra.

– Não avances mais, vai-te embora!

Maria continuava. Eu não podia fugir, sentia as pernas tremerem. Joguei a pedra com as últimas forças. A rapariga levou a mão ao ombro.

– Ai, menino!...

Levantei do chão outra pedra.

– Vai-te embora!

A moça hesitava. Ergui a mão.

– Vai-te embora!

Recuou. Recuou a olhar para mim, muito admirada. Depois voltou as costas e desceu o pinhal. Desapareceu entre piteiras na primeira curva do caminho. A espaços via-lhe a cabeça.

Caiu-me a pedra da mão. Pobre Maria... Eu era «o seu menino». Ela dizia a toda a gente quando falava de mim: – «o meu menino»...

Novamente as lágrimas me saltaram dos olhos.

Ia ficar sòzinho... Chamei:

– Maria!... Maria!...

Esperei. Mas não voltei a ver-lhe a cabeça entre as piteiras. Iria longe ou não queria ver-me mais?

– Maria!... Maria!...

Uma voz veio do outro lado do vale. Uma voz clara, sacudida:

–... iia!... iia!...

Assustei-me. Olhei em volta. Tudo se turvava na frente dos meus olhos. Estava só. Só no mundo.

Estendi-me no chão, a chorar, com a cabeça entre os braços... Pobre Maria. O quarto escuro. Meu irmão doente. Mãezinha chorando longe de mim.

Pobre Maria. Uma pedrada num ombro. O quarto escuro. Mãezinha chorando. O Estróina bêbado a bater na mulher...

Surpreendi-me a falar, a repisar as palavras a repeti-las cortadas de soluços:

– Hei-de contar ao meu avô... Hei-de contar ao meu avô...

Ergui a cabeça do chão e fiquei sentado a limpar a cara na aba do bibe.

*

A custo recompunha todos os factos desde a chegada de minha mãe à janela. O Dr. André a empurrar-me para a rua, Maria a arrastar-me, o Estróina de navalha no ar, tudo, tudo me parecia ter acontecido havia muito tempo. Depois a pedrada no ombro da Maria. Teria tudo aquilo acontecido? Não podia ser. Mas porque estava eu sòzinho, no pinhal, a chorar? Ah, decerto que fora tudo realidade. Havia de contar ao meu avô logo que ele chegasse. Havia de dizer-lhe que me queriam fechar no quarto escuro porque eu desejava ver o meu irmão. Dali via a estrada por onde ele chegava todas as tardes. Era esperar e falar-lhe primeiro que alguém lhe falasse. Ninguém lhe poderia dizer a verdade senão eu. Também minha mãe sabia a minha verdade. Mas minha mãe não saía de casa e seria a última a falar-lhe. Era esperar. Encolhi uma perna e comecei a dar um laço no atacador da bota que se desatara e, lentamente, uma ideia começou a prender-me a atenção: saltar o muro que separava o quintal de minha casa do quintal da casa de minha avó. Era uma ideia nítida e cheia de pormenores como se há muito andasse no meu cérebro. Saltar o muro e entrar no quarto de meu irmão sem que ninguém me visse... Estava tudo detalhado: ia pela rua do Forno Velho e entrava no quintal facilmente: minha avó deixava a potra no trinco e só à noite a mandava fechar. Saltava o muro, escondia-me atrás do canteiro e espreitava uma ocasião propícia para atravessar o patamar que ia da porta da cozinha à porta que dava para o corredor, e depois... Só aqui havia um ponto escuro. Como entraria no quarto se minha mãe não saía de lá? Mas se minha mãe me visse entrar pelo quarto dentro não me empurrava como fez o Dr. André. Não, não faria isso!

Fosse como fosse, havia de ver naquela tarde meu irmão.

Levantei-me e desci o caminho do pinhal. Chegado ao largo, não subi a rua: rodeei a vila pela estrada. Andando, veio-me à lembrança meu avô.

Pensara esperar por ele, mas aquela ideia fora mais forte que tudo. Meu avô só chegava depois do sol-posto, talvez já noite fechada, e eu tinha que ver o meu irmão naquela tarde. Um soluço fundo encheu-me o peito. Havia de ver meu irmão. Ninguém teria forças para segurar-me, ninguém!

Uma voz chamou o meu nome de uma porta.

Voltei a cabeça. A velha Maria Mãezinha falava-me:

— O seu irmão está melhorzinho?

Pus os olhos no chão.

— Não sei, não me deixam vê-lo...

Arrependi-me. Com aquelas palavras podia denunciar-me. Maria Mãezinha podia correr a avisar minha avó. Olhei o rosto da velha sumido no lenço entre os umbrais da porta e menti o mesmo que todos mentiam:

— Está melhor. A avó diz que está melhor.

Voltei ao meu caminho. A velha ainda disse palavras que não compreendi. Tinha pressa, não queria que mais ninguém me falasse, corri. Ao voltar a esquina da rua do Forno Velho, espreitei para todos os lados sem deixar de correr. Fiquei um momento à porta escutando para dentro do quintal. Virei a aldraba e empurrei. Os gonzos, ferrugentos, gemeram. Entrei de lado pelo pequeno espaço livre. Nem fechei a porta. Corri a esconder-me, encolhido atrás da sardinheira, rente ao muro. Assim estive até me convencer de que nada tinham ouvido. Encostado à parte baixa do muro estava um caixote onde eu subia todas as manhãs a perguntar à Maria notícias de meu irmão. Subi o caixote, encavalitei-me no muro e deixei-me escorregar até ficar suspenso pelas mãos. Só então me lembrei de que daquele lado o muro era muito alto. Hesitei. Por fim, decidi-me: larguei as mãos. Caí na terra mole do canteiro com um gemido de dor. Arrastara um joelho pelo muro escalavrado de pedras salientes, e a ferida sangrava. Aproximei-me do canteiro e olhei o patamar. Ninguém. Ouvi a voz de minha mãe, depois a voz da Maria. Estavam na cozinha. Do outro lado, a porta do corredor aberta. Aberta! Atravessei o patamar com a respiração oprimida. No corredor, a passadeira abafava-me os passos.

Empurrei a porta do quarto. Tremia todo. Ia abraçar meu irmão... Ia tornar a vê-lo! Tremia, tremia empurrando a porta... Deopis dei comigo ajoelhado no chão, com os braços sobre o leito, abraçando o meu irmão, dizendo-lhe o nome baixinho!...

— Carlos... Carlos...

Uma voz débil sussurrou-me aos ouvidos:

— Rui...

Levantei um pouco a cabeça e olhei-lhe o rosto através do nevoeiro das lágrimas. E fiquei a olhar sem compreender. Seria que os meus olhos baços de água deformavam aquele rosto? Seria que sonhava e via uma figura de pesadelo? Aquele rosto sem cabelos, inchado, cheio de borbulhas negras poderia ter sido o rosto risonho e sereno de meu irmão? E tinha os olhos fechados. Os olhos fechados! E os caracóis que voavam ao vento quando corria? Eram os meus olhos cheios de água que deformavam tudo! Era eu que sonhava um pesadelo!

A cabeça tombou-me para o peito. Deixei de pensar. Voltei a mim ouvindo novamente o meu nome. Parecia trazido por uma aragem que viesse de muito longe. Mal se percebia.

— Rui...

Não podia, não podia pensar. E mal tive forças para levantar a cabeça quando senti a minha mãe ajoelhar a meu lado, chorando. Mal tive forças para significar com os olhos um gesto de perdão por ter vindo. Minha mãe abraçou-nos. E novamente meu irmão murmurou a custo. Era um sopro ciciado, lento como as falas de sonho:

— Obrigado por teres deixado o Rui vir brincar comigo, mãezinha... Obrigado... Rui... Rui...

Olhei minha mãe de olhos escancarados. Vi-a erguer a cabeça. Tinha a cara branca, branca. As feições vincaram-se, duras. E ouvi uma voz que nunca tinha ouvido a minha mãe, uma voz que não julgava existir na boca de ninguém, uma voz de prece e de raiva:

— Deus, tem dó de meu filho!

Estive dois dias sem ir à escola. Quando voltei, vinha mais desatento que nunca. Acontecia com frequência ser apanhado alheio à lição. Era o pior que se podia fazer a Napoleão da Costa.

Estava a olhar para ele mas andava distante.

Seguia-lhe as perguntas: só me soavam palavras soltas, sem sentido. Um aluno falhava, Napoleão espetava o dedo na minha direcção:

— Ora diga, senhor Rui.

Tremia na carteira. Interrogava para os lados, com os olhos. Nestas ocasiões fazia-se um silêncio enorme na aula. Passava a mão pelos cabelos.

— Senhor professor, não entendi a pergunta...

Napoleão da Costa ficava irritado.

— Diga outro senhor!

Mas não dava tempo a que alguém respondesse. Segurava a régua e batia com ela, sobre a mesa, um compasso para as palavras:

— Com que então não percebeu a pergunta?!

Terminava com uma pancada seca que fazia saltar o tinteiro:

— Esteja com atenção!

Não era preciso mais para me dar vontade de chorar. Começava-me o lábio a tremer e a mão sem tino à procura do lenço nos bolsos do bibe.

Admirei-me a princípio de não ir, como os outros, apanhar meia dúzia de palmatoadas. Napoleão da Costa perdoava tudo menos a falta de atenção. Compreendi aqueles escrúpulos comigo. O lugar ao lado, na minha carteira, estava deserto havia mais um mês. Faltava meu irmão. Era esse o motivo.

Mas naquela tarde não me desculpou. Recordou-me vagamente de ouvir a voz do Tóino, depois falaram outros. E de repente o dedo de Napoleão da Costa, no fim do braço, avançou para mim.

Teve que repetir as palavras:

— Ora diga, senhor Rui!

Dizer o quê, se eu estava tão distante das escolas, se eu não sabia nada do que se passava na classe?

O professor ergueu-se, de régua na mão; ficou muito alto, sobre o estrado. Eu, em baixo, sumido na carteira, mordendo os lábios.

— Diga!

Era uma situação penosa. Todas as cabeças voltadas para mim. Tóino mexia os lábios. Não percebia nada. Napoleão olhou a classe e impôs silêncio com a face carregada.

— Psiu! Só quero ouvir o senhor Rui. Diga!

Murmurei desculpas com a voz molhada de lágrimas:

— Senhor professor... eu... eu...

Napoleão estava ao pé de mim. Cortou-me a lamúria, seco:

— Estenda a mão!

E a palmatória estalou seis palmatoadas nítidas no silêncio que pesava na escola.

Deitei a cabeça nos braços e aliviei toda a vontade de chorar num pranto sem ruído. Só os soluços me faziam estremecer. E assim estava quando uma voz estranha na aula pediu licença, à porta. Sem levantar a cabeça, vi um aprendiz do Estróina atravessar a classe, rente à parede dos mapas, de boné na mão. Subiu o estrado e falou ao ouvido do senhor professor. E, no mesmo jeito envergonhado, andou toda a sala e saiu. Sem levantar a cabeça, vi Napoleão da Costa tirar as lunetas e esfregá-las no lenço. Olhava para mim fechando os olhos, franzindo a testa. Encavalitou as lunetas no nariz, assoou-se e caminhou na direcção da minha carteira. Toda a classe a olhar-me. O Tóino mesmo estava de pé. Que seria?

Que teria eu feito mais que aquela falta de atenção? Que teria eu feito lá fora?

Napoleão da Costa parou na minha frente. Levantei a cabeça. Vi os olhos do professor piscarem por detrás dos vidros límpidos das lunetas. Ia falar-me. Mas não. Só depois de olhar para a janela conseguiu dizer:

— Vá... limpa os olhos. Arruma as tuas coisas e vai para casa...

Ergui-me:

— Senhor professor, eu nunca mais volto a estar desatento...

Napoleão voltou-me as costas. Caminhou para a secretária:

— É que... É que te mandaram chamar...

Não percebi. Era a primeira vez, desde que andava na escola, que tal acontecia. Comecei a meter livros na mala. Que seria? Um pensamento confuso corria-me no cérebro. Aqui e acolá claro: era a primeira vez que tal acontecia...: o outro lugar da minha carteira estava vago... Meu irmão doente. O pensamento confuso dominava-me. Tóino estava de pé, a olhar para mim. Toda a classe a olhar para mim. O silêncio pesava. Devia correr para casa. Que seria? A mala desprende-se-me das mãos e escorregou pelo inclinado da carteira. Caiu com estrondo. O silêncio que enchia a escola tornou-se maior. Um silêncio magoado como se visse uma folha tombar num dia sem sol... Corri. Atravessei a escola, passei o corredor, estava fora da escola e corria pela Rua das Almas. Era o caminho mais perto. Eu nunca passava sozinho na Rua das Almas. Uma rua sempre deserta; muros brancos e casas de janelas fechadas. Ali não chegava nenhum ruído do mundo. Metia-me medo. E ainda mais depois que soubera que à noite andava por lá um avejão. Talvez vindo do castelo, onde era o cemitério e donde a rua vinha. Pensava e corria pela Rua das Almas. Que seria, que seria? Um pensamento confuso. Meu irmão também passara por ali algumas vezes, a meu lado, incitando-me, de cabelos voando ao vento. Somente com ele eu tinha coragem. Agora ia, sozinho, correndo para ele. Um pensamento confuso. Que seria, que seria?

À esquina da Maria Mestra, parei a corrida e, encostado à parede, dobrei a esquina. À porta de minha casa estava gente. Vizinhas falavam, em grupos. Custava-me andar e queria correr, queria voltar para trás e fugir para o campo. Esconder-me. Fugir. Que seria, que seria? Mal podia andar.

A velha Maria Mãezinha pôs-me a mão na cabeça. O rosto engelhado na sombra do lenço:

— Meu pobre menino, meu pobre menino...

Outras mulheres murmuravam:

— Coitadinho...

Despreendi-me a custo dos braços de todas. Afastaram-se para eu entrar. A potra estava aberta. Aberta? Tudo confuso, nada tinha sentido. Subi a escada, atravessei o corredor. Ia cego pelo escuro que fazia na casa, de janelas fechadas.

Quando entrei no quarto pareceu-me ouvir um coro de soluços e um grito dominando tudo. Caminhei devagar para o leito de meu irmão. Tudo me andava à roda, ora mais rápido, ora mais lento. Caras cheias de lágrimas, girando. Bocas torcidas, abertas, girando. Soluços, gemidos, vibrando em volta. Eu ia, no meio do turbilhão de gestos e sons, muito devagar. No centro de tudo, imóvel na cama parada, imóvel, o rosto de meu irmão voltado para cima, a mão cruzada sobre o peito.

Imóvel.

Menino abandonado num sono sem fim.

Senti tonturas, a cabeça pesada como um mundo. Tudo girava em volta: gemidos e lágrimas... E eu ia cair, ia cair desamparado, quando os braços de minha mãe se abriram para os meus.

in: Fonseca, Manuel da: “O primeiro camarada que ficou no caminho”, in: id.: *Aldea nova*. Lisboa: Portugália Editora, ³1964. p. 17-41.

Ricardo Reis

Vem sentar-te comigo, Lília, à beira do rio

Vem sentar-te comigo, Lília, à beira do rio,
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.
(Enlacemos as mãos).

Depois, pensemos, crianças adultas, que a vida
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,
Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.
Que gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio,
Mais vale saber passar silenciosamente
Em sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz,
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos,
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar.

Amemo-nos tranqüilamente, pensando que podíamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias,
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as
No colo, e que o seu perfume suavize o momento –
Este momento em que sossegadamente não cremos em nada,
Pagãos inocentes da decadência.

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova,
Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos
Nem fomos mais do que crianças.

E se antes do que eu levores o óbolo ao barqueiro sombrio,
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim – à beira rio,
Pagã triste e com flores no regaço.

(*Odes* de Ricardo Reis, Obras Completas de Fernando Pessoa, Lisboa, Ática, 1952, pp. 23-24.)

in: Pessoa, Fernando: Ricardo Reis: “Vem sentar-te comigo, Lília, à beira do rio”, in: Massaud Moisés: *A literatura portuguesa através dos textos*. São Paulo: Editora Cultrix 1993, p. 397f.

Fernando Pessoa & Heteronyme (1888-1935)

Álvaro Campos

Opiário

Ao senhor Mário de Sá-Carneiro

É antes do ópio que a minh'alma é doente.
Sentir a vida convalesce e estiola
E eu vou buscar ao ópio que consola
Um Oriente ao oriente do Oriente.

Esta vida de bordo há-de matar-me.
São dias só de febre na cabeça
E, por mais que procure até que adoeça,
Já não encontro a mola pra adaptar-me.

Em paradoxo e incompetência astral
Eu vivo a vincos de ouro a minha vida,
Onda onde o pundonor é uma descida
E os próprios gozos gânglios do meu mal.

É por um mecanismo de desastres,
Uma engrenagem com volantes falsos,
Que passo entre visões de cadafalsos
Num jardim onde há flores no ar, sem hastes.

Vou cambaleando através do lavor
Duma vida-interior de renda e laca.
Tenho a impressão de ter em casa a faca
Com que foi degolado o Precursor.

Ando expiando um crime numa mala,
Que um avô meu cometeu por requinte.
Tenho os nervos na força, vinte a vinte,
E caí no ópio como numa vala.

Ao toque adormecido da morfina
Perco-me em transparências latejantes
E numa noite cheia de brilhantes
Ergue-se a Lua como a minha Sina.

Eu, que fui sempre um mau estudante, agora
Não faço mais que ver o navio ir
Pelo canal de Suez a conduzir
A minha vida, cânfora na aurora.

Perdi os dias que já aproveitara.
Trabalhei para ter só o cansaço
Que é hoje em mim uma espécie de braço

Que ao meu pescoço me sufoca e ampara.

E fui criança como toda a gente.
Nasci numa província portuguesa
E tenho conhecido gente inglesa
Que diz que eu sei inglês perfeitamente.

Gostava de ter poemas e novelas
Publicados por Plon e no *Mercure*,
Mas é impossível que esta vida dure.
Se nesta viagem nem houve procelas!

A vida a bordo é uma coisa triste,
Embora a gente se divirta às vezes.
Falo com alemães, suecos e ingleses
E a minha mágoa de viver persiste.

Eu acho que não vale a pena ter
Ido ao Oriente e visto a Índia e a China.
A terra é semelhante e pequenina
E há só uma maneira de viver.

Por isso eu tomo ópio, É um remédio.
Sou um convalescente do Momento.
Moro no rés-do-chão do pensamento
E ver passar a Vida faz-me tédio.

Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, enfim,
Muito a leste não fosse o oeste já!
Pra que fui visitar a Índia que há
Se não há Índia senão a alma em mim?

Sou desgraçado por meu morgadio.
Os ciganos roubaram minha Sorte.
Talvez nem mesmo encontre ao pé da morte
Um lugar que me abrigue do meu frio.

Eu fingi que estudei engenharia.
Vivi na Escócia, Visitei a Irlanda.
Meu coração é uma avozinha que anda
Pedindo esmola às portas da Alegria.

Não chegues a Port-Said, navio de ferro!
Volta à direita, nem eu sei para onde.
Passo os dias no *smoking-room* com o conde –
Um *escroc* francês, conde de fim de enterro.

Volto à Europa descontente, e em sortes
De vir a ser um poeta sonambólico.
Eu sou monárquico mas não católico
E gostava de ser as coisas fortes.

Gostava de ter crenças e dinheiro,
Ser vária gente insípida que vi.
Hoje, afinal, não sou senão, aqui,
Num navio qualquer um passageiro.

Não tenho personalidade alguma.
É mais notado que eu esse criado
De bordo que tem um belo modo alçado
De *laird* escocês há dias em jejum.

Não posso estar em parte alguma. A minha
Pátria é onde não estou, Sou doente e fraco.
O comissário de bordo é velhaco.
Viu-me co'a sueca... e o resto ele adivinha.

Um dia faço escândalo cá a bordo,
Só para dar que falar de mim aos mais.
Não posso com a vida, e acho fatais
As iras com que às vezes me debordo.

Levo o dia a fumar, a beber coisas,
Drogas americanas que entontecem,
E eu já bêbado sem nada! Dessem
Melhor cérebro aos meus nervos com rosas.

Escrevo estas linhas. Parece impossível
Que mesmo ao ter talento eu mal o sinta!
O facto é que esta vida é uma quinta
Onde se aborrece uma alma sensível.

Os Ingleses são feitos pra existir.
Não há gente como esta pra estar feita
Com a Tranquilidade. A gente deita
Um vintém e sai um deles a sorrir.

Pertenço a um género de portugueses
Que depois de estar a Índia descoberta
Ficaram sem trabalho. A morte é certa.
Tenho pensado nisto muitas vezes.

Leve o diabo a vida e a gente tê-la!
Nem leio o livro à minha cabeceira.
Enoja-me o Oriente. É uma esteira
Que a gente enrola e deixa de ser bela.

Caio no ópio por força. Lá querer
Que eu leve a limpo uma vida destas
Não se pode exigir. Almas honestas
Com horas pra dormir e pra comer,

Que um raio as parta! E isto afinal é inveja.
Porque estes nervos são a minha morte.
Não haver um navio que me transporte
Para onde eu nada queira que o não veja!

Ora! Eu cansava-me do mesmo modo.
Qu'ria outro ópio mais forte pra ir de ali
Para sonhos que dessem cabo de mim
E pregassem comigo nalgum lodo.

Febre! Se isto que tenho não é febre,
Não sei como é que se tem febre e sente.
O facto essencial é que estou doente.
Está corrida, amigos, esta lebre.

Veio a noite. Tocou já a primeira
Corneta, pra vestir para o jantar.
Vida social por cima! Isso! E marchar
Até que a gente saia pla coleira!

Porque isto acaba mal e há-de haver
(Olá!) sangue e um revólver lá prò fim
Deste desassossego que há em mim
E não há forma de se resolver.

E quem me olhar, há-de-me achar banal.
A mim e à minha vida... Ora! um rapaz...
O meu próprio monóculo me faz
Pertencer a um tipo universal.

Ah quanta alma viverá, que ande metida
Assim como eu na Linha, como eu mística!
Quantos sob a casaca característica
Não terão como eu o horror à vida?

Se ao menos eu por fora fosse tão
Interessante como sou por dentro!
Vou no Maelstrom, cada vez mais prò centro.
Não fazer nada é minha perdição.

Um inútil. Mas é tão justo sê-lo!
Pudesse a gente desprezar os outros
E, ainda que co'os cotovelos rotos,
Ser herói, doido, amaldiçoado ou belo!

Tenho vontade de levar as mãos
À boca e morder nelas fundo e a mal.
Era uma ocupação original
E distraía os outros, os tais são.

O absurdo, como uma flor da tal Índia

Que não vim encontrar na Índia, nasce
No meu cérebro farto de cansar-se.
A minha vida muda-a Deus ou finde-a...

Deixe-me estar aqui, nesta cadeira,
Até virem meter-me no caixão.
Nasci pra mandarim de condição,
Mas falta-me o sossego, o chá e a esteira.

Ah que bom que era ir daqui de caída
Prà cova por um alçapão de estouro!
A vida sabe-me a tabaco louro.
Nunca fiz mais do que fumar a vida.

E afinal o que quero é fé, é calma,
E não ter estas sensações confusas.
Deus que acabe com isto! Abra as esclusas –
E basta de comédias na minh'alma!

No canal de Suez, a bordo.

Ode triunfal

À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica
Tenho febre e escrevo.
Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.
Ó rodas, ó engrenagens, *r-r-r-r-r-r* eterno!
Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!
Em fúria fora e dentro de mim,
Por todos os meus nervos dissecados fora,
Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!
Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos,
De vos ouvir demasiadamente de perto,
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso
De expressão de todas as minhas sensações,
Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas!

Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical –
Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força –
Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,
Porque o presente é todo o passado e todo o futuro
E há Platão e Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctricas
Só porque houve outrora e foram humanos Virgílio e Platão,
E pedaços do Alexandre Magno do século talvez cinquenta,
Átomos que hão-de ir ter febre para o cérebro do Ésquilo do século cem,
Andam por estas correias de transmissão e por estes êmbolos e por estes volantes,
Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,
Fazendo-me um excesso de carícias ao corpo numa só carícia à alma.

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!
Ser completo como uma máquina!
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes de óleos e calores e carvões
Desta flor estupenda, negra, artificial e insaciável!

Fraternidade com todas as dinâmicas!
Promíscua fúria de ser parte-agente
Do rodar férreo e cosmopolita
Dos comboios estrénuos,
Da faina transportadora-de-cargas dos navios,
Do giro lúbrico e lento dos guindastes,
Do tumulto disciplinado das fábricas,
E do quase-silêncio ciciante e monótono das correias de transmissão!

Horas europeias, produtoras, entaladas
Entre maquinismos e afazeres úteis!
Grandes cidades paradas nos cafés,
Nos cafés – oásis de inutilidades ruidosas
Onde se cristalizam e se precipitam
Os rumores e os gestos do Útil
E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo!
Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares!
Novos entusiasmos da estatura do Momento!
Quilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas às docas,
Ou a seco, erguidas, nos planos-inclinados dos portos!
Actividade internacional, transatlântica, *Canadian-Pacific*!
Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis,
Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots,
E Piccadillies e Avenues de l'Opéra que entram
Pela minh'almadentro!

Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô *la foule*!
Tudo o que passa, tudo o que pára às montras!
Comerciantes; vadios; *escrocs* exageradamente bem-vestidos;
Membros evidentes de clubes aristocráticos;
Esquálidas figuras dúbias; chefes de família vagamente felizes
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete
De algibeira a algibeira!
Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa!
Presença demasiadamente acentuada das cocotes;
Banalidade interessante (e quem sabe o quê por dentro?)
Das burguesinhas, mãe e filha geralmente,
Que andam na rua com um fim qualquer;
A graça feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos;
E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra
E afinal tem alma lá dentro!

(Ah, como eu desejaria ser o *souteneur* disto tudo!)

A maravilhosa beleza das corrupções políticas,
Deliciosos escândalos financeiros e diplomáticos,
Agressões políticas nas ruas,
E de vez em quando o cometa dum regicídio
Que ilumina de Prodígio e Fanfarra os céus
Usuais e lúcidos da Civilização quotidiana!

Notícias desmentidas dos jornais,
Artigos políticos insinceramente sinceros,
Notícias *passiez à-la-caisse*, grandes crimes –
Duas colunas deles passando para a segunda página!
O cheiro fresco a tinta de tipografia!
Os cartazes postos há pouco, molhados!
Vients-de-paraître amarelos com uma cinta branca!
Como eu vos amo a todos, a todos, a todos,
Como eu vos amo de todas as maneiras,
Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto
E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!)
E com a inteligência como uma antena que fazeis vibrar!
Ah, como todos os meus sentidos têm cio de vós!

Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura!
Química agrícola, e o comércio quase uma ciência!
Ó mostruário dos caixeiros-viajantes,
Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Indústria,
Prolongamentos humanos das fábricas e dos calmos escritórios!

Ó fazenda nas montras! ó manequins! ó últimos figurinos!
Ó artigos inúteis que toda a gente quer comprar!
Olá grandes armazéns com várias secções!
Olá anúncios eléctricos que vêm e estão e desaparecem!
Olá tudo com que hoje se constrói, com que hoje se é diferente de ontem!
Eh, cimento armado, betão de cimento, novos processos!
Progressos dos armamentos gloriosamente mortíferos!
Couraças, canhões, metralhadoras, submarinos, aeroplanos!

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.
Amo-vos carnivoramente,
Pervertidamente e enroscando a minha vista
Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis,
Ó coisas todas modernas,
Ó minhas contemporâneas, forma actual e próxima
Do sistema imediato do Universo!
Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus!

Ó fábricas, ó laboratórios, ó *music-halls*, ó Luna-Parks,
Ó couraçados, ó pontes, ó docas flutuantes –
Na minha mente turbulenta e incandescida
Possuo-vos como a uma mulher bela,

Completamente vos possuo como a uma mulher bela que não se ama,
Que se encontra casualmente e se acha interessantíssima.

Eh-lá-hô fachadas das grandes lojas!
Eh-lá-hô elevadores dos grandes edifícios!
Eh-lá-hô recomposições ministeriais!
Parlamento, políticas relatores de orçamentos,
Orçamentos falsificados!
(Um orçamento é tão natural como uma árvore
E um parlamento tão belo como uma borboleta.)

Eh-lá o interesse por tudo na vida,
Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras
Até à noite ponte misteriosa entre os astros
E o mar antigo e solene, lavando as costas
E sendo misericordiosamente o mesmo
Que era quando Platão era realmente Platão
Na sua presença real e na sua carne com a alma dentro,
E falava com Aristóteles, que havia de não ser discípulo dele.

Eu podia morrer triturado por um motor
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída.
Atirem-me para dentro das fornalhas!
Metam-me debaixo dos comboios!
Espanquem-me a bordo de navios!
Masoquismo através de maquinismos!
Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho!

Up-lá-hô jóquei que ganhaste o Derby,
Morder entre dentes o teu *cap* de duas cores!

(Ser tão alto que não pudesse entrar por nenhuma porta!
Ah, olhar é em mim uma perversão sexual!)
Eh-lá, eh-lá, eh-lá, catedrais!
Deixai-me partir a cabeça de encontro às vossas esquinas,
E ser levantado da rua cheio de sangue
Sem ninguém saber quem eu sou!

Ó *tramways*, funiculares, metropolitanos,
Roçai-vos por mim até ao espasmo!
Hilla! hilla! hilla-hô!
Dai-me gargalhadas em plena cara,
Ó automóveis apinhados de pândegos e de putas,
Ó multidões quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,
Rio multicolor anónimo e onde eu me posso banhar como quereria!
Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas de tudo isto!
Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,
As dissensões domésticas, os deboches que não se suspeitam,
Os pensamentos que cada um tem a sós consigo no seu quarto
E os gestos que faz quando ninguém pode ver!
Não saber tudo isto é ignorar tudo, ó raiva,

Ó raiva que como uma febre e um cio e uma fome
Me põe a magro o rosto e me agita às vezes as mãos
Em crispações absurdas em pleno meio das turbas
Nas ruas cheias de encontrões!

Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavrões como palavras usuais,
Cujos filhos roubam às portas das mercearias
E cujas filhas aos oito anos – e eu acho isto belo e amo-o! –
Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada.
A gentilha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão.
Maravilhosa gente humana que vive como os cães,
Que está abaixo de todos os sistemas morais,
Para quem nenhuma religião foi feita,
Nenhuma arte criada,
Nenhuma política destinada para eles!
Como eu vos amo a todos, porque sois assim,
Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingíveis por todos os progressos,
Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(Na nora do quintal da minha casa
O burro anda à roda, anda à roda,
E o mistério do mundo é do tamanho disto.
Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente.
A luz do sol abafa o silêncio das esferas
E havemos todos de morrer,
Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo,
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa
Do que eu sou hoje...)

Mas, ah outra vez a raiva mecânica constante!
Outra vez a obsessão movimentada dos ônibus.
E outra vez a fúria de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios
De todas as partes do mundo,
De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios,
Que a estas horas estão levantando ferro ou afastando-se das docas.
Ó ferro, ó aço, ó alumínio, ó chapas de ferro ondulado!
Ó cais, ó portos, ó comboios, ó guindastes, ó rebocadores!

Eh-lá grandes desastres de comboios!
Eh-lá desabamentos de galerias de minas!
Eh-lá naufrágios deliciosos dos grandes transatlânticos!
Eh-lá-hô revoluções aqui, ali, acolá,
Alterações de constituições, guerras, tratados, invasões,
Ruído, injustiças, violências, e talvez para breve o fim,
A grande invasão dos bárbaros amarelos pela Europa,
E outro Sol no novo Horizonte!

Que importa tudo isto, mas que importa tudo isto

Ao fúlgido e rubro ruído contemporâneo,
Ao ruído cruel e delicioso da civilização de hoje?
Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento,
O Momento de tronco nu e quente como um fogueiro,
O Momento dinâmico passagem de todas as bacantes
Do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais.

Eia comboios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar,
Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, mínimos,
Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar,
Engenhos, brocas, máquinas rotativas!
Eia! eia! eia!
Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!
Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metálica do Inconsciente!
Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez!
Eia todo o passado dentro do presente!
Eia todo o futuro já dentro de nós! eia!
Eia! eia! eia!
Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosmopolita!
Eia! eia! eia, eia-hô-ô-ô!
Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.
Engatam-me em todos os comboios.
Içam-me em todos os cais.
Giro dentro das hélices de todos os navios.
Eia! eia-hô eia!
Eia! sou o calor mecânico e a electricidade!

Eia!, e os *rails* e as casas de máquinas e a Europa!
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, eia!

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!

Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá!
Hé-lá! He-hô Ho-o-o-o-o!
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!

Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!

Londres

in: Pessoa, Fernando: Álvaro de Campos: “Opiário”, “Ode triunfal”, in: Pascoal Isabela (selecção e apresentação): *Fernando Pessoa antologia poética*. p. 137-142, p. 142-149.