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Wohin würdest du dich eigentlich zurückbea-
men wollen? Die Fantasie, die vom Raumschiff
Enterprise auf die Erde drang, war einfach zu
verlockend, um sie nicht im Vorstadt-Jugend-
zimmer durchzuspielen. Keine Ahnung hatten
wir allerdings, wohin es gehen sollte. Die Aus-
wahl war einfach zu groß. Es gibt einfach viel
zu viel Geschichte. Die Beam-Auswahl wurde
einfacher, als die Popmusik als Lebenssound-
track auftauchte. Woodstock? Elvis in Las Ve-
gas? Die Beatles im Hamburger Star Club? Die
Beatles waren immer eine gute Option. Einfach
deshalb, weil die von Kindesbeinen an immer
da waren. Das lag daran, dass das rote und das
blaue Doppelalbum (sie werden dieser Tage üb-
rigens neu aufgelegt) zu den ersten Exempla-
ren der eigenen Plattensammlung gehört ha-
ben. Außerdem waren die Beatles überall, so-
gar im Regionalradio. Da hätte sogar die Oma
große Augen gemacht, wenn man von einer
Begegnung mit John, George, Paul und Ringo
erzählt hätte. Als dann der Lennon erschossen
wurde, war klar, dass die Beatles nicht einmal

mehr durch Beamen zu erreichen waren. Ein
bisschen wie das Beamen kann einem jetzt die
künstliche Intelligenz vorkommen. Da werden
alte Quellen angezapft, um mit ihnen bequem
Neues zu schaffen, womöglich eine neue Welt.
Technoide Kraft ersetzt den Menschen. Irgend-
wann, heißt es, sei die KI aber auch in der La-
ge, Emotionen zu spüren. Noch aber sind da-
für die Menschen zuständig. Und wie der Kol-
lege P. und ich jetzt also dastehen und einem
neuen Song der toten Beatles zuhören, passiert
das auch. Wir alten Hunde sind schon ein bis-
serl gerührt, weil wir das ja so bisher nicht er-
leben konnten. Gut, es gab einmal zwei kräch-
zende Demos. Die waren nicht mehr als Ver-
ramschung, was wir damals auch kritisiert ha-
ben. Wir beide, der P. und ich, schreiben ja seit
einem Vierteljahrhundert über Popmusik, wir
hörten aufregende Songs und neue Bands, lang
bevor es andere hören konnten. Wir haben
manchmal die Zukunft gehört (und es uns
manchmal auch nur eingebildet). Und jetzt ste-
hen wir da und hören einen Song mit dem Ti-

Über die Einmaligkeit,
Geschichte als Zukunft
hören zu können.

tel „Now and Then“. Keine Totenstimme aus
einer untergangenen Welt. Ein richtiger Song,
ein neuer Beatles-Song, nichts, was musika-
lisch die Welt aus den Angeln hebt, aber:
Beatles! Live mitten in der Geschichte ange-
kommen. Mit dem Können einer KI wurde der
Song rekonstruiert. Ganz vorne dabei sein,
wenn die Beatles noch einmal einen Song he-
rausbringen! Wir kreischen aber nicht wie die
Mädels damals. Die bekamen ja kaum Luft,
weil so gedrängt wurde, wenn die Beatles vor
60 Jahren in der Öffentlichkeit aufgetaucht wa-
ren. Man kann das in den alten Fernsehauf-
nahmen erkennen. Lebensgefährlich scheint es
zu sein, sich Popmusik anzuhören. Aber wenn
die Zukunft auftaucht, wollen viele ganz vorne
dabei sein. Die Mädels haben die Beatles und
mit denen die Zukunft gesehen. Wir hören in
der Gegenwart die Vergangenheit, die irgend-
wann einmal die Zukunft gewesen war. Da
kann man schon durcheinanderkommen.
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Zurück in die Zukunft: Die Beatles hören und sterben

Durch den Ankauf
eines Konvoluts von
Autographen bekräftigt
Salzburg seinen Ruf als
Stefan-Zweig-Stadt.

HEDWIG KAINBERGER

EICHGRABEN, SALZBURG. Dass der
erste Buchstabe von Stefan Zweigs
Nachname der letzte des Alphabets
ist, hat vor einem halben Jahrhun-
dert einen Autographenkauf ausge-
löst, den der Sammler eigentlich
nicht gewollt hatte. Das kommt nun
Stadt und Land Salzburg sowie der
Paris-Lodron-Universität zugute.

Bloß Postkarten! Um so viel Geld!
Zunächst habe er sich nicht gefreut,
als ihm seine Schwester ihren Auk-
tionskauf überreicht habe, gesteht
Erich Fitzbauer. Der einstige Gym-
nasiallehrer, Schriftsteller, Verleger
und Autographensammler war bei
einer Versteigerung literarischer
Manuskripte im Dorotheum nicht
in Wien. Also habe er seine Schwes-
ter gebeten, „mehrere Posten“ für
ihn zu ersteigern. Die Schwester
ging also mit dem Budget des
Bruders zur Auktion, musste ihm
aber dann gestehen: Ein Autograph
nach dem anderen sei in die Höhe
gesteigert worden, alles sei ihr zu
teuer erschienen, nichts habe sie
bekommen. Also habe sie das ganze
Geld aufs letzte Los – Z für Zweig –
gesetzt, erinnert sich der 96-Jähri-
ge. Als er die Schwester gescholten
habe, für so viel Geld bloß ein paar
Postkarten aus Indien, Belgien und
sonst wo ausgegeben zu haben,
habe sie beteuert: „Ich musste doch
irgendetwas kaufen, damit du nicht
enttäuscht bist!“ So sei er doch zu-
frieden gewesen. Viele Jahre habe er
„eine Freude mit den Postkarten“
gehabt. „Und jetzt bin ich froh, dass
sie heute in guten Händen sind.“

Diese „guten Hände“ sind in dem
von Manfred Mittermayer geleite-
ten Literaturarchiv der Universität
Salzburg. Dieses hat – mit finanziel-
ler Hilfe des Landes Salzburg und
einiger Mäzene – Autographe sowie
Fotografien aus der Sammlung
Erich Fitzbauers erworben.

Darunter ist jene Taj-Mahal-Post-
karte mit Grüßen zu Silvester 1908,
die Stefan Zweig von seiner fünf-
monatigen Indien-Reise an „Fräu-
lein Eugenie Hirschfeld“, Schwester
des Schriftstellers Victor Léon, in
die Nußdorfer Straße in Wien ge-

„Ich war
hungrig nach
Literatur.“
Erich Fitzbauer,
Verleger und Sammler

schickt hat. Übrigens: Ein zwölf-
zeiliger Brief an Eugenie Hirschfeld
wird von einem Autographenhänd-
ler derzeit um 1850 Euro feilgebo-
ten. Und übrigens: Einige Stücke
der Sammlung Fitzbauer hat der
Zweig-Experte Oliver Matuschek
im soeben erschienenen „Stefan
Zweig Album“ abgebildet.

Wie kam Erich Fitzbauer zu den
Autographen? Weil er 1943 noch als
Gymnasiast in den Zweiten Welt-
krieg habe einrücken müssen – erst
Flakhelfer, dann Infanterist – und
somit keine gute Schulbildung ge-
habt habe, sei er nach Rückkehr aus
der halbjährigen russischen Kriegs-
gefangenschaft auf der Krim „litera-
turhungrig“ gewesen. „Ich war so
wenig gebildet, dass ich mich wie
ein Wilder auf Bücher gestürzt ha-
be“, erzählte Erich Fitzbauer im SN-
Interview. Vor allem in Antiquaria-
ten habe er gestöbert – nach Klassi-
kern wie Autoren des 20. Jahrhun-
derts. „Da sind mir auch Bücher von
Stefan Zweig in die Hand gefallen.“
Er habe dessen Werk „vollständig
gesammelt“ – darunter Erstausga-

ben und acht Widmungsexemplare.
Im Probejahr als Lehrer – er sollte

am Gymnasium in der Geblergasse
im 17. Bezirk Deutsch, Philosophie
und Englisch unterrichten – habe er
eine Lesung Christine Bustas be-
sucht und „mein erstes Dichter-
Autograph“ bekommen. Dem folg-

ten Widmungen und Autogramme
anderer Autoren und bildender
Künstler. Stefan Zweig, selbst Auto-
graphen-Liebhaber, sei ihm Vorbild
geworden, um „mehr als nur Unter-
schriften zu sammeln“ – über direk-
te Korrespondenz oder als „Stamm-
kunde im Wiener Dorotheum“.

Erich Fitzbauers Begeisterung für
Stefan Zweig bezeugen seine Kon-
takte zu dessen Bruder Alfred, zur
Cousine Olga – von ihr bekam er ein

Kinderfoto der zwei Brüder – und
zur ersten Ehefrau Friederike Zweig
sowie eine Großtat: 1957 gründete
er die Internationale Stefan-Zweig-
Gesellschaft, deren Ehrenpräsident
er noch ist. „Weil ich mit so vielen
Leuten in Kontakt gewesen bin,
wollte ich etwas Gemeinsames ma-
chen“, schildert er die Beweggrün-
de. Er erinnere sich ans erste Tref-
fen im Café Landtmann, an der
Adelbert Muhr, Schulkollege Stefan
Zweigs, teilgenommen habe. Erster
Vizepräsident war der aus Wien
stammende und ab 1940 in den USA
lebende Literaturhistoriker Harry
Zohn, der seine Zweig-Sammlung
später der Universität Fredonia im
Staat New York überlassen sollte.

Als erste maßgebliche Aktivität
der Gesellschaft organisierte Erich
Fitzbauer eine Ausstellung. Er habe
von Landesrat Josef Kaut (SPÖ) und
Landeshauptmann Josef Klaus
(ÖVP) Unterstützung erhalten und
Leihgaben unter anderem in Lon-
don, Paris und der Schweiz besorgt.
Damit und mit eigenen Stücken ha-
be er 1961 die weltweit erste Stefan-

Zweig-Ausstellung mit 300 Expona-
ten in der Salzburger Residenz ge-
staltet – mit einem vom Ministeri-
um subventionierten Katalog.

Was die Zweig-Gesellschaft da-
für an Schenkungen erhalten habe,
etwa Zeichnungen Hans Fronius’
zur „Schachnovelle“, ein Gästebuch
von Friedrike Zweig, Bücher sowie
Fotos der Salzburger Ausstellung,
sei ins Bezirksmuseum der Josef-
stadt in ein eigens dafür eingerich-
tetes Zimmer gekommen, berichtet
Erich Fitzbauer. Wo all dies nun ver-
wahrt werde, sei ihm unbekannt.

Mit der Sammlung Fitzbauer
setzt das Literaturarchiv seine 2013
begonnene Ankaufpolitik fort. Die
Basis für die Sammlung hat der Ger-
manist Adolf Haslinger gelegt, etwa
mit einem Notizbuch der Russland-
Reise 1928. Hinzu kamen Ankäufe,
Schenkungen und Dauerleihgaben
– vom englischen Literaturwissen-
schafter und Stefan-Zweig-Biogra-
fen Donald A. Prater, vom Bibliothe-
kar Harald Böck, vom Lektor Knut
Beck oder aus dem Nachlass der Pri-
vatsekretärin Anna Meingast.

Autographe Stefan Zweigs lägen
weltweit an über 60 Orten, erläu-
tert Manfred Mittermayer. Der
Großteil sei an drei Orten: National-

bibliothek von Israel in Jerusalem,
Universität in Fredonia und Litera-
turarchiv Salzburg. Dieses widme
sich – neben der Betreuung regiona-
ler Literatur und der Ingeborg-
Bachmann-Ausgabe – hauptsäch-
lich dem Nachlass Stefan Zweigs.
Dabei sei das „größte und kostspie-
ligste Projekt“ die mit der Universi-
tät Graz aufgebaute, zweisprachige
Open-Access-Plattform „Stefan
Zweig digital“. Sie ist seit 2018 on-
line. Fernziel sei, sämtliche Nach-
lassteile als digitale Faksimiles zu-
sammenzuführen, sagt Manfred
Mittermayer. Das „Fitzbauer-
Konvolut“, das eine Mitarbeiterin
bereits digitalisiert habe, werde
dort in Kürze zugänglich sein.

Buch: Oliver
Matuschek, „Das
Stefan Zweig Al-
bum“, 256 Seiten,
Benevento Verlag,
Salzburg 2023.

BI
LD

:S
N/

LI
TE

RA
TU

RA
RC

HI
V

DE
R

UN
IV

ER
SI

TÄ
T

SA
LZ

BU
RG

/S
AM

M
LU

NG
FI

TZ
BA

UE
R

BI
LD

:S
N/

HK
K

Stefan Zweig schickt
Grüße vom Taj Mahal Salzburg ist einer der

drei wichtigsten Orte

Stefan Zweigs Postkarte von seiner fünfmonatigen Indien-Reise an Eugenie Hirschfeld in Wien.
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