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Lieber Sancho,  

 

wie du weißt, versuche ich stets, mich durch die Tapferkeit meines Arms und meines Schwertes Schärfe 

in sämtlichen bis jetzt entdeckten Teilen des Erdenrunds, jetzt aber gerade vor allem in Brasilien, 

berühmt und allbekannt zu machen. Nach den bestandenen Abenteuern in Feira de Santana, 

Cachoeira, Lençóis und Monte Santo machte ich mich auf den Weg nach Canudos. Es mochte um die 

Mittagsstunde gewesen sein, als ich erstmals schemenhaft eine Besiedelung am heißen Horizont 

ausmachen konnte. Optisch etwas mitgenommen von dem Ritt (Bart und Haare waren mir auf der 

Reise schon ganz lange geworden) erreichte ich etwas später in der sengenden Hitze die Stadt. Ich war 

gerade abgestiegen und hatte Rosinante an einem kleinen Strauch festgebunden, nicht weit von den 

Marktständen entfernt, wo sich geschäftiges Treiben bot, als ein Viehhirte auf mich zuging und rief: 

„Ei, zum Henker!“ Er schlug sich zweimal gegen die Stirn, schüttelte seinen Kopf, sperrte die Augen 

weit auf und rief erneut: „Ei, zum Henker! Ist es zu glauben? Seht mal, der Conselheiro ist wieder da! 

Kommt alle zusammen, der Conselheiro ist wieder da!“ Rasch versammelten sich rund zwei Dutzend 

Männer, Frauen und Kinder in einem Halbkreis um mich und forderten mich auf: „Sprich zu uns, 

Conselheiro, sprich zu uns!“ 

 

Würdest du dieses Abenteuer begleitet haben, lieber Sancho – du hättest gefragt, ob Mittagshitze und 

Zauberwesen das Hirn wirklich so erweichen können, um Don Quixote und den Conselheiro zu 

verwechseln. So aber war ich allein, und die erwartungsvollen Blicke der einfachen Menschen gaben 

mir das Selbstvertrauen, das nötig war, um große Brocken poetisches Kleinod auf meine Zunge zu 

hieven und mit gespitzten Lippen, zuerst zaghaft, dann mutig, folgende Verse aufzusagen:  

 

Im mageren Schatten des Mandacarú, 

steht vor euch Don Quixote,  

und ihr hört ihm zu:  

 

Aus La Mancha komm ich,  

einer kargen Gegend wie die eure, 

Brief von Don Quijote an Sancho Panza



nur etwas weiter nördlich  

unter der Himmelsbläue.  

 

Nur wenig Bücher ließen mir Pfarrer und Nichte, 

eines von Euclides da Cunha, so erfuhr ich eure Geschichte.  

 

„Monarchisten!“, „Sklaven!“, „Christen!“, 

nannten sie euch, als sie Kriegsfahnen hissten.  

 

„Tapfere Ritter“ sollte man euch stattdessen rufen,  

als Volk, das nach Gerechtigkeit muss suchen. 

 

man suchte euch heim, ihr hieltet nach Freiheit Ausschau,  

oho, stolze Bewohner des Sertão.  

 

man suchte euch heim, ihr hieltet nach Freiheit Ausschau,  

oho, stolze Bewohner des Sertão.  

 

Aber noch bevor ich vom edlen Lobgesang zu den weisen Ratschlägen übergehen konnte, wie ich 

annahm, dass sie von einem Conselheiro erwartet wurden, begann der Soundcheck der nahegelegenen 

Literaturmesse. Illustre Professoren betraten das Podium, räusperten sich in die Mikrofone, und die 

Lautsprecher fingen an, hohe, schrille Töne von sich zu geben. Die Menschenmenge, alarmiert von 

der Kakophonie elektronisch verstärkter Sprechversuche, verteilte sich in alle vier Himmelsrichtungen.  

 

So gut kenne ich dich, lieber Sancho, dass ich weiß, dass du dir beim Lesen dieser Stelle gerade die 

Ohren zuhältst und dich gar nicht mehr fragen wirst, wie es mir weiter in Canudos erging. Ich werde 

den Brief deshalb mit der Schilderung einer heitereren Begebenheit fortsetzen.  

 

Es trug sich nämlich zu, dass ich nach langer Wanderung von Canudos über Monte Santo nach 

Salvador zurückkehrte und abends, beim Eintreffen in der Stadt, fröhlichen Klängen bis zu einer 

Bühne am Meer folgte. Jazzmusik läutete dort die Dämmerung ein und wo Seefahrer früher noch 

große Saveiros wagemutig durch die Allerheiligenbucht kreuzten, ruhten an diesem Abend kleine bunte 

Ruderboote unweit vom Strand.   



Im Einklang mit Rhythmus und Melodie wiegte ich sanft meine Hüften zur Musik. Nur bei der 

Rüstung – die feuchte Meeresluft hatte dem Rost noch etwas zugesetzt – klapperte ein Stück Blech ein 

wenig an das andere und hie und da quietschte eine lockere Schraube. (Kleine Unannehmlichkeiten 

meiner sonst sehr zeitlosen Tracht). Es dauerte nicht lange, da drehte sich ein junger Mann verstohlen 

zu mir um und sagte zu seinen Freunden: „Seine Rüstung! Sie glitzert im Mondlicht wie das Haar 

Iemanjas auf den Wellen!“ „Psst“, wies ihn sein Freund zurecht, „der scheint mir auf Krawall gebürstet! 

Bestimmt ein Sohn Ogums…“. Ich aber kümmerte mich nicht darum, ließ meinen Blick über die 

schimmernden Meereswogen hin zur Lichtquelle wandern und was ich dort sah, muss das unerhörte 

Meisterwerk des Teufels und seiner Handlanger sein: Lag die Mondsichel doch tatsächlich verkehrt! 

Statt vertikal einen Halbkreis zu spannen, breitete sie ihren Schein von links nach rechts aus. Eine 

Irrung, die mich mehrmals den Kopf von links nach rechts neigen ließ.  

 

„Werte Studierende, welch üblen Streich spielt man euch in eurem Lande, dass bei euch der Mond am 

Boden liegt?“, fragte ich die Leute vor mir. Die Studierenden sahen mich überrascht an, während in 

mir schon Abenteuerlust und Wut zu brodeln begannen.  

 

Ich wies mit meiner Lanze in Richtung des verdrehten Mondes und erklärte, mit der Kraft des mir 

eingebildeten Wissens, dass es nur wieder die Riesen sein könnten, die es fertigbrächten, ein derartig 

großes Himmelsgestirn zu bewegen, zur Täuschung aller, vor allem aber der Seefahrer und der 

fahrenden Ritter, die bei der Eroberung von Herzen und Kontinenten von den Elementen am 

Firmament Weisung und Richtung erhalten. Der Helm des Mambrin diente mir zur Demonstration 

der richtigen, nämlich senkrechten Stellung der Mondsichel und zur Illustration diverser kosmischer 

Umlaufbahnen, ob jener der Erde um die Sonne oder der Sonne um die Erde weiß ich nicht mehr so 

genau, man kommt da heutzutage ja oft durcheinander.   

 

Der Beifall der jungen Leute, der auf meine Ausführungen folgte, war überwältigend. Münzen fielen 

in großer Zahl in meinen Helm und lobende Bemerkungen meiner Zuschauerschaft gaben mir zu 

erkennen, dass sie meinen Auftritt für Improvisationskunst hielten statt einer physikalisch exakten 

Rekonstruktion der Ereignisse und sie ganz der Mondtäuschung verfallen waren. So ist’s, lieber 

Sancho. Sie machten sich nichts aus solchen Verzauberungs-Geschichten, ließen sich nicht darüber in 

Harnisch bringen oder ärgern und die Freiheit und Schönheit, die darin lag, Täuschungen auf so 

gutgläubige Weise zu verfallen, rührten mich zutiefst.  

 



Sei aber nicht traurig, mein lieber Knappe Sancho – nicht über die Schieflage des Mondes hier in 

Brasilien noch über das Fortgehen deines Don Quijotes. Denn nun erfährst du noch den wahren 

Grund, der mich zu dem Schritte bewog, eine Reise ohne dich anzutreten. Es ist nämlich kein 

geringerer als dich, Gefährte – Freund! – Sancho, für deine treuen Dienste zu entlohnen, dir eine Insel 

zu schenken, der du, mit Lorbeer bekränzt, nicht nur als Gouverneur, sondern als König vorstehen 

kannst. Morgen schon besteige ich das Schiff nach Itaparica, und was sich dort zutragen wird, wird im 

nächsten Brief berichtet werden, nebst anderen erzählenswerten Dingen.  

 

In ergebenster Freundschaft,  

dein Don Quixote.  

 

PS: Mit der Sprache komme ich mittlerweile ganz gut zurecht, nur Rosinante erweist sich als resistent. 

„Rosinatschi!“ „Rosinantschi!“, rufen sie. Aber der Name, der in dieser Sprache beinahe wie eine 

Liebkosung klingt, prallt ab an seinem ledernen Fell und verklingt im Peitschenhieb seines schütteren 

Schweifs.  
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